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insa dupa '90 lucrurile au luat-o razna cu
totul, de nu mai stii cine-i bandit si cine nu,
Sau, mai degrabda, dupd '80 am impresia ca
toatd lumea a vrut s mimeze modul lor de
viala. Cert e ca Profesorul era destul de sever
cu aceste lucruri, dar il mai lasa pe Makintos
din cind in cind sa bea bere cu vodea, fiindea,
la ce malac era, puteai sa torni in el si un
butoi de bere si nu i se intimpla nimic. Doar
s¢ Inrosca pulin si parca mergea mai agale -
in rest, era drept ca o luminare.

— Lumea, Vasika, sc¢ imparte, dupa cum
bine stii, caci al citit Babel, In cameni care
stiu 84 bea vodea si oameni care nu stiu sa
bea vodca, zicea el si recita un intreg fragment
din Povestiri din Odessa a lui [saac Babel. Ei
bine, Makintos este unul dintre cei care stiu
sa bea vadea si de aceea 1l las. Uile insa, il am
pe Mat. Bun baiat, profesionist si face tot ce-i
spui, fard sa te bage in bucluc - cu o singura
exceptie. Sa nu care cumva sa bea. Cum se
apuci de baul, te poli astepta de la el la cele
mai mari orori posibile. Devine bespredelisik,
uita de el si face ce mintea noastra nici nu-si
poate imagina. Am avut atitea probleme cu el,
dar e de neschimbat! Trebuie control, caci alt-
fel devenim vulnerabili si putem cadea in miinile
musorilor pentru niste prostii banale. Mintea
trebuie sa fie limpede. Mai ales scara, cind
plecam la muncd. Decarece nol sintem pasari
de noapie si cu alit mai mull trebuie sa fim
lucizi, pentru ca trebule sa vedem in noapte. In
viala trebuie sa stii citeva lucruri importante,
printre care si si vorbesti cu cei din jurul tau.
De aceea trebuie sa stli sa bei, peniru ca a
bea este poate forma maxima a comunicarii.
Cine stic sd bea corect slie 38 comunice corect.
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Ce poti sa comunici cu un om care nu stic sa
bea? Nimic. [ar cu unul care nu bea nu poate
exisla nici o comunicare. Comunicarca prin
bauturid este darul zeilor si cine-1 poate con-
lrola controleaza tol. Atunci omul spune tot ce
nu poate cu mintea incatusata de ratiune, ura
i complexe. Vinul dezleaga mintile si limbile,
destupa urechile, ascute vazul si ne ajuta sa
intelegem ceea ce in mod normal ne esle as-
cuns. Dar numai in cazul celor care stiu sa
bea si sa controleze acest proces, Cine nu stie
va fi luat de val si va fi controlat el de diavo-
lul-alcool, care, odata descatusat, nu mai poate
fi oprit. Toli trebuie sa stim sa vorbim o limba.
Alcoolul este una dintre aceste limbi, dar, pe
cit e de folositoare, pe atil de periculoasa. De
bine, de rau, daca sintem cu mintile la cap.
loti stim sa vorbim o limba. Unii au noroc si
vorbesc doua. Cel mal norocosi vorbesc mal
multe. Insa, chiar si atunci cind vorbesti o sin-
gura limba, e nevole sa stil mal multe registre
ale ei. Nu le poli descurca in viala doar cu
unul. Sau ramii doar In grupul tau restrins.
Tu inveli sa vorbesti acasa cu ai tai. Cu parintii
si In familic, in general, bagajul de cuvinle,
chiar si in mediile foarte pretentioase si elitiste,
este destul de redus. Faimosii .sapte ani de
acasd” sinl mai degrabé despre o stare de lucruri
&1 despre un setl de reguli - sau lipsa lor — decit
despre un vocabular. Parintil si copili vorbesc
putin intre eci. Tol mai putin. Pina si ciinecle
aude mal multe cuvinte decit aud copliii de la
parintii lor. Asta e o observalie banala. 5i, cind
le aud, sint reguli, ordine, negatii. NU - asta aude
cel mai des un copil de la parintii lui. Putini
sint ced care stiv sa nu foloseasea aceasta for-
mula neagra, distructiva, Copiii sint cresculi prin
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negatie si ordine. 5i de aceea, poale, de cele mai
multe ori isi reneagad parintii cu prima ocagzie,
in adolescenta. Raspund cu aceeasi moneda
cind au pulerea de a-i infrunta, Copiii sini
trimisi la gradinila si Ia scoala. Sa fie luminadti,
educati si invalati. Si aici incepe fabrica de
formatare. Este o masing de prelucrat bustea-
nul primit de la parinti si din ea trebuie sa
iasa Pinocchio, Dar Pinocchio nu iese intot-
deauna cum vrea armala de profesori pusi sa
scoald din bustean, pe calapodul dorit, mode-
lul comandal. Ficcare vine cu lemnul lui, Unul
e mai tare, altul mai moale, allul mai umed,
altul mai putred. Si apar in sistem totl soiul de
Pinocchio defecti, imperfec(i. Unii au o perso-
nalilate puternica si nu accepla nicicum regu-
lile acestea. Altii pur si simplu sint omorili de
aceste reguli. Altii sint indobitociti. Tar altii se
inscriu pertect in aceste ritmuri si devin acel
Pinocchio fara cusur pe care si-1 doreste siste-
mul. Cu cei perfecti stim ce se intimpla. Insa
marea surprizi vine de la cei imperfecti, care
sint aruncali afara din circuiiul corect. Imper-
fectiunile fac minuni uneori. Scoala este facuta
de ei 38 ne domesticeasca si sa ne subordoneze
unei lumi cu reguli. Totusi, noi nu sintem
raboli si animale domestice, In noi se ascunde
o lume a puterii, a creatiel si a libertalii. Crezi
ca scoala lor este facuta sa ne dezvolte aceste
El[.‘ititllﬂil'li sall 54 ni le atrofieze, sa ni le subor-
doneze? 51 in scoala invatam o limba. Este
limba unificatoare oficialda: venim cit de cit
diferiti si iesim aproape identici, venim unicate
si iesim produse in serie. Scoala are norme
proprii, cu setul de cunostinte si corectitudinea
ei. Acolo ne invatd cum si ce e bine sa spui.
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ce ¢ bine sa alegl in viafa. Ce cuvinte nu se
spun, caci nu ¢ civilizat. Aici are loc invatarea
unor formule false si dogmatice, care ne omoara
toate simlurile ascutite ale fiarei din noi. Aici
ne sinl omorite instinetul si foamea de creatie
si de libertate. 5i tot aici invatam ritualul de a
vorbi corect, frumos si supus. Aici sinlem inva-
lali sa fim falsi si sa minlim. Si aici inlelegem
ca, pe cil vom fi mai falsi si vom putea minti
mai bine, pe atit vom avea mai mull succes in
cariera. Aici se naste pulerea de a fi fals, putereca
celui care inlocuiestie adevarul cu mimarea lui.
Scoala, in definitiv, asta ne invala: sa mimam
perfect binele si adevarul, Puterea Iumii fraic-
rilor in puterea de a fi fals, de a minti. Ce a
raspuns Cain cind a fost intrebat de Dumnezeu
unde este fratele sau, Abel? Nu stiu, Sint eu
pazitorul fratelui meu’?” Mai avemn regisire ale
limbii? Da. Mai avem nevoia de a invata limba
puterii oficiale, pe care incepi s-o0 studiezi in
scoala, [nsa, in viata de i cu zi, statul, puterea
oficiala, vorbeste cu tine intr-o limba de lemn.
Comunistii aveau una idicatd, cei de azi au
una mai sclipitoare, dar la fel de idicata. Tot
puterea iti impune sa inveti, macar minimal,
limba birocratiei, care e destul de tehnica, pen-
lru a reusi sé rezolvi acele intersectii necesare
cu statul, legale de acte, impozite, taxe, legi.
In cazul nostru, al banditilor, lucrurile se com-
plica, fiindca noi, vrem, nu vrem, avem o lega-
turd mult mai strinsa cu statul decil oamenii
obisnuitl si trebuie sa avem mult mal multe
cunostinte din lumea puterii si din limba ei.
In definitiv, tofi vor disciplind si control. Noul
meonsiru al acestei lumi este controlul: scoala,
armata, politie, coduri, parole peste parocle si
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cifruri. Totul devine o limba a controlului. Zi-mi
ca nu lolosesti, 2i de zi, la draciile alea eleciro-
nice, 2eci de coduri si parole. Asia se numeste
nu deschidere, ci control si inchidere. Vai si
amar de lumea in care nu se mai sparg bancile,
pentru ci e o lume terminata! Noi avem obliga-
tia de a sparge bancile pentru a stopa aceasla
nebunic a controlului. A sparge o banca cste
un semn al libertalii umane. Cum zice Finka,
54 ne rugam pentru spargatorii de banci, ca a
lor este imparatia libertatii. 54 revenim tolusi,
Omul se naste ca sa fie educal, controlal, adica
domesticil. Nu oricum, ¢i dupa un anumit cala-
pod. Tar in acest scop si-a construit institutii,
Viata omului nu este decit o trecere dintr-o
institutie inchisa, cu regulile ei, spre o alta
institutie inchisa, cu alte reguli ale ¢i. Familia
te pregileste pentru scoald, scoala te prega-
teste pentru fabrica si corporatie si din cind in
cind mai nimeresti in institutii precum armata
sau spitalul. Au si ele functiile lor, de a te
Jprelucra”, profilactic, pentru o buna functio-
nare in viala standardizata. Insa, pentru toate
aceste institulili care au ca scop disciplinarea
ta prin control, existd o institutie-model par
excellence: puscdria. Viatla adevarati incepe
odatd cu puscaria. Ea este masura tuturor
lucrurilor, Omul incepe sa devina om in toata
puterea cuvintului odala cu puscaria, de aceea,
cine nu a trecul prin puscariec nu poate fi
numit cu adevarat om. De aceea, despre noi
se spune ca sintem ultimii cameni adevarati.
De ce? NU doar pentru cd am trecut pe acolo, ci
pentru ca nu ne-am supus acelui loc si nu am
accepial s fim domesticiti. Frajerilor insa le
este de ajuns gradinita pentru a fi domesticiti.
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Ce poate fi mai trist deeit lupul devenil ciine?
Am citit intr-o carte pe care mi-ai dat-o tu,
Vasika, ceva de genul asta si tare mi-a placut:
~LOamenii culli adoptard punctul de vedere al
organelor de ancheta” Noi insa, banditii, sin-
tem facuti din alt material. Noi niciodata nu
adoptam punctul de vedere al organelor de an-
chetd, Din contra. De ce? Penlru ¢a noi sintem
fiarele nedomesticite crescute in afara regulilor
si a instituliilor de domesticire si imblinzire.
Aslea erau lungile predici ale Profesorului.
Avea obicciul sa ma invele mercu cile ceva si
imi tol povesiea lucruri $i istorii. Bandilii batrini,
de scoala veche, au ceva zen in ei, intelept,
dar o intelepciune ce vine dintr-o zona destul
de sumbra. Sau poale ca asa ne pare noua?
S, da, ma invata sa fac lucruri. Sa gatlesce
anumite mincaruri sau sa fac tot soiul de bau-
turi. De exemplu, braga si kvasul erau bauturi
pe care ¢l le adora si pe care am incepul sa
le fac si eu cu timpul. Ingredientele se gaseau:
piinea de secara si drojdia sint foarte impor-
tantle. Prajeam pulin piinea, sé-i dea culoarc.
Si in rest apa, zahar, stafide. menta si lamiie,
daca doream sa mai dam mirozne. Stia o mul-
{me de trucuri. De exemplu, punea deasupra
borcanului o méinusi medicala elastica, Zicea
cd vom face Kvas — mina revoltatd La incepul,
mina, adicad manusa, este aproape moarta, sta
pleostita. Procesul are loc treptat, mina se ridica
si se ridica. 5i in final e gata sa explodeze. Sta
falnica, ridicata in sus, si parca striga revoltata:
jos ecaldura, jos setea!!! Procesul a luat sfirsit.
Lichidul e tocmai bun pentru stingerea céaldurii
si a setel. Era un proces spectaculos si dura
citeva zile. In timp ce tot asteptam sa se revolte



