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Lui Chris, oceanul si lumea mea



CAPITOLUL UNU

Sosirea

Provur tueru pe care-1 observa Rio Turner intrand in
sala de sosiri a Aeroportului International Los Angeles
fu galagia. Aeroporturile nu erau constructii menite
sa ramana tacute, iar acest monstru enorm, labartat
era ca un stadion de fotbal in tumult.

Al doilea lucru pe care-1 observa fu bunica lui.

Cu toate ca trecusera cinci ani de cand o vazuse

ultima oara, o detecta imediat. Era cu un cap mai
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inalta decat restul lumii, imbracata intr-o salopeta
turcoaz neon, cu rame negre si lentile groase la oche-
lari si cu o claie de par alb sarmos.

Desi privea atent in jur, ei ii lua cateva clipe sa-1
observe.

— Rio? Tu esti, nu-i asa? Se opri o clipa sa-l masoare
din priviri. Abia te-am recunoscut. Esti asa de...

Nu-si duse vorba pana la capat, si Rio se intreba ce
voise sa spuna. Oricum, n-avea de gand s-o intrebe.
Isi incrucisa defensiv mainile la piept.

— Deci ai ajuns cu bine, se repezi ea spre el, cu o
privire pe care el n-o intelese. Ma bucur foarte mult
ca esti aici!

Si-1 lua in brate. Dar nu asa cum era el obisnuit -
strans, cald si protector. Bunica era facuta parca
din unghiuri si coate ascutite si mirosea a menta.
Rio hotari sa numere pana la trei inainte sa nu mai
suporte. Apoi se smulse din imbratisare.

— Rio, spuse ea cu voce sovaielnica. Obrajii i se
patasera cu stacojiu. A trecut mult timp, si stiu ca

totul ti se pare probabil ciudat si de necrezut, dar, cat
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ai sa stai cu mine, vreau sa te simti ca acasa. La urma
urmei, sunt bunica ta.

Rio, care o ascultase coborand tot mai mult pri-
virea in pamant, ridica la sfarsit ochii, surprins. Ea ii
trimisese, de-a lungul timpului, felicitari de Craciun
si de ziua lui semnate ,bunica®“, dar lui i-ar fi fost greu
sa-si imagineze pe cineva care sa semene mai putin
a bunica. Cel putin in comparatie cu cealalta bunica,
cea care purta papuci cu talpa groasa de cauciuc si
careia-i placea sa-1 cheme ,ratusca“ (desi ultima oara
cand se uitase in oglinda incd nu-i crescusera aripi
si cioc). Nu, persoana din fata lui nu arata deloc a
bunica, si Rio hotari in sinea lui sa-i spuna pe numele
mic, Fran.

Nu-i raspunse, asa ca ea isi freca palmele intre ele,
desi nu era frig.

— Atunci hai mai bine s-o luam din loc!

Rio refuza sa i se ia valiza - se putea descurca foarte
bine si singur - si o porni dupa bunica spre iesire.
In parcare ea se opri langa un jeep acoperit cu un strat

gros de praf.
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El urca pe locul din dreapta, trase centura si-si
musca buzele incercand sa ignore nevoia brusca,
urgenta de a merge la baie.

Ca si cum i-ar fi simtit disconfortul, Fran se intoarse
spre el si paru ca se pregateste sa-i spuna ceva. Dar,
orice-ar fi fost, se opri din nou. Isi drese numai gla-
sul si adauga:

— Imi pare rau... pentru mama ta.

Rio simti arsura brusca a lacrimilor si se freca
furios la ochi, sperand ca Fran nu-l vazuse. Ca sa evite
orice conversatie, isi pironi ostentativ privirea afara
pe geam. Dupa o scurta pauza, bunica porni motorul

cu un gest hotarat si o luara din loc.

Mama lui Rio se nascuse si crescuse in Califor-
nia. Plecase de acolo cand abia implinise douazeci de
ani, mai intai cu o bursa la New York, ca sa studieze
muzica, si apoi, dupa absolvire, la Londra, ca violo-
nistd in orchestra filarmonica a orasului. In tot acest
timp se intorsese acasa o singura data, pe cand Rio

era bebelus, cand il si luase cu ea.
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Trecuse atata vreme de atunci, incat el nu-si amin-
tea nimic.

Dar, teoretic, fiindca mama lui se nascuse aici, el
era pe jumatate american. Desi era o jumatate foarte
mica, pentru ca el traise la Londra toti cei unspre-
zece ani si trei luni ai vietii sale si vorbea engleza cu
accent britanic. Aceasta lume indepartata si exotica a
zilelor insorite fara capat, a palmierilor inalti, leganati
de vant, si a plajelor aurii i se paruse intotdeauna un
vis. Dar adevarul era ca Rio isi dorise toata viata sa se
intoarca aici.

Insd nu asa.

Deschizand geamul masinii, trase adanc in piept
aerul Californiei. Din pacate, nu era cel mai inte-
lept lucru de facut pe o autostrada aglomerata. Rio
se ineca si tusi, simtind cum plamanii i se incarca de
smog.

Asta era California? Totul parea atat de mare! Masi-
nile, indicatoarele rutiere, cladirile - chiar si cerul,
arcuit deasupra lor intr-o vasta tacere violeta. Ca si

cum masina fusese luata pe sus si aruncata intr-o
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lume de uriasi. Londra era o metropola, dar nici nu se
compara cu ceea ce vedea aici.

California e altfel, proclamase intotdeauna mama
lui. Spunea ca e pasnica, s-ar potrivi cu firea lui. Si ca...

Rio inchise geamul cu un pocnet. Apoi, ignorand
tentativele bunicii de a lega o conversatie, inchise
ochii si incerca sa-si inchipuie ca traieste inca intr-un
univers in care mama nu l-a trimis in celalalt capat al

lumii ca sa stea cu cineva pe care abia daca-1 cunoaste.



CAPITOLUL DOI

Ocean Bay

Prosasi. aporsse la un moment dat, pentru ca se trezi
abia cand masina opri de tot.
— Am ajuns, spuse bunica. Bun-venit la Ocean Bay!
Lumina asfintitului se topise pe nesimtite, si Rio
trebui sa clipeasca de cateva ori ca sa poata distinge
contururile. Micul oras de coasta Ocean Bay se afla

cam la o ora de mers spre nord de Los Angeles. Acum
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insa nu se vedea orasul propriu-zis. Bunica lui locuia
la periferie, unde, in lumina lunii, Rio zari o casa uriasa
de lemn, labartata pe plaja. Era o constructie informa
cu doua etaje, vopsita din cap pana-n picioare intr-un
verde pastel placut. Rio simti cum ceva se inmoaie
inauntrul lui. Ca si cum casa ar fi avut niste calitati
magice vindecatoare si ar fi putut rotunji chiar si cele
mai ascutite colturi.

Se freca la ochi. Apartamentul pe care il impartea
cu mama lui la Londra era atat de mic, incat ar fi inca-
put probabil de cinci-sase ori in casa bunicii.

— E frumoasa, nu-iasa? murmura Fran cu o umbra
de mandrie in glas.

Dar, daca locuinta i se paru deosebita, vuietul pe
care-1 auzi cand iesi din masina fu cu totul altceva.
Un muget maret, atotputernic, genul de sunet pe care-1
poate scoate numai ceva extraordinar de puternic.

Vuietul oceanului.

Iar Rio, caruia nici macar nu-i placeau sunetele
puternice, descoperi, spre surprinderea lui, ca acesta

era altfel. Ti simtea forta frematandu-i in corp si avu
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dintr-odata dorinta imperioasa de a sorbi senza-
tia aceea pana in rarunchi, ca sa rupa centura durerii
care-i strangea pieptul.

— O sa ai suficient timp sa te plimbi pe plaja, ii facu
Fran semn de pe treptele de la intrare. Hai inauntru!

El o urma sovaitor prin holul larg spre bucatarie,
unde nu erau nici fotografii, nici desene de la scoala,
nici liste de cumparaturi prinse neglijent in piuneze
pe pereti, ca acasa la el. Nu erau nici macar cani mur-
dare, farfurii ramase de la masa sau resturi imprasti-
ate de biscuiti cu ghimbir. Era plina in schimb de apa-
rate si ustensile de otel lucios care straluceau atat de
tare, incat Rio isi vedea reflexia in ele - imaginea unui
baiat slab, palid, cu o expresie prudenta si o claie de
par castaniu-deschis care nu statea niciodata cuminte
oricat l-ar fi pieptanat. Singura pata de culoare era
tricoul lui galben preferat, pe care mama i-1 cumpa-
rase la ultima zi de nastere.

Dupa cateva minute, Fran ii puse in fata o farfurie

aburinda.
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— Legume cu chilli. Dupa reteta mea secreta. Ia si
mananca!

— M-m-multumesc, raspunse Rio, revoltat de felul
cum ii tremura vocea de fiecare data cand se simtea
nervos. Tot ce stia despre bunica lui era ca fusese pe
vremuri directoare de scoala, ca locuise toata viata la
Ocean Bay si ca vorbea cu accent american.

Cat timp manca, ea continua sa vorbeasca de pe
cealalta parte a mesei.

— Ma gandeam ca maine am putea face un tur al
orasului. Eventual mergem la cumparaturi sau... pot
sa-ti arat portul sau chiar sa urcam in far! De sus se
vede pana departe, la kilometri intregi! E spectaculos.
Sau, daca esti obosit, putem pur si simplu sa facem o
plimbare pe plaja.

Si il privi intrebatoare peste ochelari.

Rio fu tentat sa-i raspunda, dar cuvintele ii rama-
sera in gat. Nu, nu venise aici ca sa se distreze sau
sa mearga la cumparaturi si in niciun caz nu ca sa-si
petreaca timpul cu cineva care nici macar nu facuse
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parte din viata lui cand el avusese cea mai mare nevoie
de sprijin.

Din fericire, atentia bunicii fu distrasa de intrarea
unei pisici albe pufoase, cu o pata neagra deasupra
ochiului stang, care-si anunta prezenta cu un mieu-
nat lacrimogen.

— Piratule! Aici erai! Vrei sa faci cunostinta cu oas-
petele nostru?

Motanul nu paru foarte interesat de noul locatar,
dar Rio simti din nou ca se inmoaie. Intotdeauna isi
dorise un animal de companie - fie si numai un ham-
ster -, dar in apartamentul din Londra n-avusesera
voie. Se apleca sa mangaie pisica intre urechi si ea il
rasplati torcand sonor.

— El e nepotul meu, Rio. A venit tocmai de la Lon-
dra sa stea cu noi in vacanta. Vrei sa-i spui hola?

Rio nu stiu daca de vina fusese vocea caraghioasa
cu care bunica ii vorbea Piratului - genul de voce cu
care adultii se adreseaza unui bebelus -, sau faptul ca
era el obosit dupa un zbor de douasprezece ore, sau

cuvantul hola pe care-1 folosise ea in loc de ,salut".
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Poate toate la un loc. Dar, oricum ar fi fost, vorbele i
tasnira din piept fara sa le poata opri:

— Nu e nicio vacantd! Si n-am venit aici sa ma dis-
trez! Am venit doar pentru ca nu s-a putut altfel!

Fran deschise gura si o inchise la loc. Rio crezu ca
avea sa spuna ceva, dar ea nu facu decat sa-1 alunge
pe Pirat de la masa si apoi isi facu de lucru curatan-
du-si salopeta de firele lui de par.

Restul cinei decurse 1n tacere.

Cand se facu ora de culcare, Rio urca dupa bunica
lui pe o scara subreda de lemn, ascultand prin peretii
casei freamatul oceanului. Dupa ce-i arata baia princi-
pala - cu cel mai mare spatiu de dus pe care-l vazuse
el vreodata, unde ar fi incaput lejer doi elefanti -, Fran
il conduse pe o a doua scara pana in varful casei.

— Asta e camera ta, spuse ea, impingand usa.

Era o mansarda boltita, incapatoare, si ochii lui
Rio se atintira imediat, nerabdatori, asupra patu-
lui dublu - mult mai mare decat patul lui ingust de

acasa. Camera avea o fereastra mare dreptunghiulara,
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ascunsa de jaluzele verticale bleumarin, si mirosea
curat si proaspat - si vag a dezinfectant.

Era un loc linistit, hotari el instinctiv. {i didea o
senzatie de confort, de caldura, de ceva familiar. Si nu
se auzeau nicio masina, niciun autobuz, nicio motoci-
cleta. Doar valurile oceanului.

Se asteptase ca bunica sa dispara pur si simplu, asa
ca fu uimit cand isi dadu seama ca era inca acolo, in
prag - o silueta sovaielnica. Rio isi puse valiza pe pat,
ii desfacu cataramele cu un pocnet si se stramba la
mirosul de ghimbir al biscuitilor pe care i-i impache-
tase mama. Era atat de puternic, incat aproape i se
taie rasuflarea.

— A fost camera ei.

— Cum? se rasuci el brusc. A mamei?

Bunica dadu din cap.

— Exersa la vioara ore intregi uite acolo, in fata
ferestrei. Se vad inca urmele talpilor ei pe dusumea.

Rio isi intoarse privirea catre locul unde arata Fran.
Podeaua era un pic mai intunecata si mai denivelata

acolo, cu lemnul vizibil mai uzat decat in jur. Iar daca
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iti incordai privirea, puteai distinge amprenta vaga a
doua talpi.

Rio se indrepta reflex intr-acolo, asezandu-si tal-
pile cu grija exact pe locul unde cu multi ani inainte
statuse mama lui. Cum ea era miniona, urmele i se
potriveau perfect. Simti lemnul cald sub degete - si
mai simti ceva. Ceva viu si nemijlocit, tulburator. Fu ca
si cum muzica ei s-ar fi ridicat prin corpul lui din stra-
fundurile casei, unde se ascunsese in toti acesti ani.

Rio inchise ochii si avu impresia ca mama e in
camera, chiar in fata lui, cu vioara sprijinita pe umar,

cu ochii luminosi...



S

— Imi... imi pare rau ca lucrurile au iesit asa, spuse
Fran cu glas sugrumat. Auzind-o, Rio simti cum mus-
chii gatului 1i intepenesc, si muzica se stinse brusc.
Dar acum e intr-un loc unde primeste ajutor.

— O s-s-sa se faca bine! raspunse Rio enervat.
Intr-o lunid ma intorc acasa si... o sa vezi! Totul va
reveni la normal!

Fran dadu sa spuna ceva, dar se razgandi.

— Atunci, noapte buna! Ne vedem maine-dimineata.



