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Sefii

Javier o lua inainte cu o secunda:

— S-a sunat! striga el, deja in picioare.

Tensiunea rabufni violent, ca o explozie. Cu totii
eram mpietriti: doctorul Abédsalo ramadsese cu gura
cdscatd. Se facuse rosu la fata si strangea din pumni.
Abia 1si mai revenise, ridicase o méana si parea ga-
ta-gata sd ne tind o predicd, dar chiar atunci se suna
de-adevaratelea. lesiram alergand intr-o harmalaie,
innebuniti, intaratati de croncanitul de corb al lui
Amaya, care o luase Inainte, intorcand béancile cu
susul in jos.

Curtea interioard era zguduita de strigdte. Cei
dintr-a patra si dintr-a treia iesiserd mai Inainte si
se adunaserd intr-un cerc mare, imbulzindu-se pe
sub praful ridicat. Aproape odata cu noi isi facura
aparitia si elevii de-a-ntdia si de-a doua, aducand
cu ei noi vorbe grele si incd mai multd urd. Cercul
se fdcu si mai mare. Indignarea era unanima in ran-
dul elevilor de gimnaziu. (Cei de la primara aveau
o alta curte interioard, micutd, cu mozaic albastru,
in aripa din partea opusad a colegiului.)
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— Vrea sa ne beleasca, taranul.

— Da. Fir’ar al naibii!

Nimeni nu vorbea de examenele finale. Ochii
scanteietori, vociferarile, tirdboiul ardtau ca sosise
clipa infruntdrii directorului. Brusc, n-am mai facut
eforturi s ma abtin si-am inceput sd strabat gru-
purile infrigurat: , El ne beleste si noi tacem?” , Tre-
buie sd facem ceva.” , Trebuie s facem ceva.”

O mand de fier méd scoase din mijlocul cercului.

— Tu nu, imi zise Javier. Nu te bdga. O sa te dea
afard, stii doar.

— De-acuma nu-mi mai pasd. O sd mi le plateas-
ca ei pe toate. Asta-i sansa mea, nu vezi? Hai sd-i
adunam.

In soaptd, am tot repetat prin curte, la urechile
tuturor: ,,In careu, adunarea!”, , Repede, adunati-va!”

— S3 ne adundm in careu! vibrg, in aerul sufocant
al diminetii, glasul rasunator al lui Raygada.

Intr-un glas, mai multi au scandat:

— Adunarea, adunarea!

Supraveghetorii Gallardo si Romero vazurd atunci,
cu surprindere, cum zarva scadea dintr-odatd si ran-
durile se adunau Inainte ca pauza sa se fi incheiat.
Stateau rezemati de perete, langa cancelarie, in fata
noastrd, si se uitau la noi tulburati. Apoi se uitara
unul la celilalt. In usi se ivisera cativa profesori, la
fel de uimiti.

Supraveghetorul Gallardo se apropie:

— Ascultati! striga el descumpanit. Inca nu...

— Tacd-ti gura, ripostd careva, mai din spate. Taca-ti
gura, Gallardo, dobitocule!
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Gallardo se facu palid. Cu pasi mari si o mutrd
amenintdtoare, se repezi printre randuri. Din spa-
tele lui, mai multi strigau: ,,Gallardo, dobitocul!”

— Sa madrsdluim, am zis eu. Sa facem ture in jurul
curtii. Mai intai cei dintr-a cincea.

Am inceput sd mdrsaluim. Izbeam in pamant cu
tdlpile tare de tot, de ne dureau picioarele. La tura
a doua — alcdtuiam un dreptunghi perfect, dispus
dupd dimensiunile curtii —, Javier, Raygada, Le6n
si cu mine incepurdm:

— O-ra-rul! O-ra-rul! O-ra-rul...

Corul se generaliza.

— Mai tare! izbucni glasul cuiva pe care il de-
testam: Lu. Strigati!

De indatd, larma se inteti pand cand deveni asur-
zitoare.

— O-ra-rul! O-ra-rul! O-ra-rul...

Profesorii, catinel, se facusera nevazuti, inchizand
in urma lor usa sdlii de studii. Cand cei dintr-a cincea
trecurd prin dreptul coltului unde Teobaldo vindea
fructe la o tejghea, acesta zise ceva ce noi n-am au-
zit. Dddea din maini intr-un fel care semdna a in-
curajare. ,Ce porc”, mi-am zis In sinea mea.

Strigitele se inteteau. Insa nici ritmul marsului,
nici imboldul tipetelor nu ne potoleau spaima. As-
teptarea aceea era chinuitoare. De ce nu iesea odata?
Mimand curajul, continuam sa scanddm, dar cativa
incepuserd s se uite unii la altii si, din cand in cand,
se auzeau chicoteli fortate. , Trebuie sd nu ma gan-
desc la nimic”, imi spuneam. ,Nu acum.” Deja mi-era
greu sd mai strig: rdgusisem si ma ustura gatul.
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Deodata, aproape involuntar, m-am uitat spre cer:
urmdream un uliu care plana usor pe deasupra scolii,
pe sub bolta albastrd, limpede si profundd, luminata
dintr-o parte de un disc galben, ca o bulind. Mi-am
coborét repede privirea.

Mic si vanat, Ferrufino isi facu aparitia la capatul
culoarului care dddea spre curtea de recreatie. Pasii
marunti pe care-i facea cu picioarele lui strambe, ca
de ratoi, il apropiau de noi curménd abuziv tacerea
care se ldsase brusc, spre surprinderea mea. (Usa
cancelariei se deschide; apare o fatd maruntd, cara-
ghioasa. Estrada vrea sd ne pandeascd; il vede pe
director la cativa pasi; grabit, se da la fund; mana
lui ca de copil inchide usa.) Ferrufino se afla in fata
noastrd: cu ochii iesiti din orbite, strabatea grupurile
de elevi amutiti. Randurile se rupsesera; unii dadu-
serd fuga la baie, altii se invarteau disperati in jurul
bufetului lui Teobaldo. Javier, Raygada, Le6n si cu
mine am rdmas nemiscati.

— Nu va temeti, am zis, dar nimeni nu m-a auzit,
fiindca directorul spusese in acelasi timp:

— Sunati, domnule Gallardo.

Randurile se organizara din nou, mai incet de
astd datd. Cadldura Incd nu era peste masurd de mare,
dar ne incerca deja un fel de somnolentd, un soi de
plictiseala.

— S-au sdturat, murmura Javier. Foarte rau.

Si avertiza, furios:

— Aveti grijd ce spuneti!

Altii imprastiard vorbele mai departe.
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— Nu, am zis eu. Stai putin. O sd se transforme
in niste fiare de cum o sd le vorbeasca Ferrufino.

Se scurserd cateva secunde de ticere, de solem-
nitate suspectd, pana cand, treptat, ne-am ridicat
privirea, unul cate unul, spre omuletul acela imbra-
cat in cenusiu. Stdtea cu mainile impreunate pe
burtd si cu picioarele lipite, nemiscat.

— Nu vreau sa stiu cine a Inceput aceasta raz-
meritd, declama.

Era un actor: tonul glasului sau, domol, suav,
vorbele aproape cordiale, atitudinea lui statuara erau
atent studiate. Oare facuse repetitii de unul singur,
in birou?

— Asemenea fapte sunt o rusine pentru voi, pen-
tru scoald si pentru mine. Am avut multd rabdare,
ba chiar prea multd, ascultati-ma bine, cu cel care
a starnit aceste tulburari, dar a intrecut orice limitJ. ..

Eu, sau Lu? O limba de foc nesfarsita imi matura
umadrul, grumazul si obrajii, pe masurd ce ochii tutu-
ror celor din gimnaziu se roteau de colo-colo pana
cand dddeau de mine. Oare Lu ma privea si el? Era
invidios? Coiotii se uitau la mine? Din spate, careva
ma batu de doud ori cu palma peste brat, in semn
de incurajare. Directorul a vorbit mult si bine despre
Dumnezeu, despre disciplina si despre valorile su-
preme ale spiritului. A spus cé usile cancelariei erau
mereu deschise, cd cei cu adevarat curajosi ar trebui
sd iasd in fata.

— Sd iasa iIn fatd, repetd el, de astad data furios.
Adica sa vorbeasca fatis, sa stea de vorba cu mine.

— Nu fi idiot! am zis eu repede. Nu fi idiot!
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Insd Raygada isi ridicase deja bratul, in timp ce
fdcea un pas la stinga, iesind din formatie. Un zam-
bet de incantare strabatu buzele lui Ferrufino si se
facu de indatd nevazut.

— Te ascult, Raygada... zise.

Pe masura ce vorbea, propriile cuvinte ii insuflau
curaj. Ba chiar, la un moment dat, ajunse sd dea dra-
matic din maini. A spus cd nu eram rdi si cd ne iu-
beam scoala si dascadlii; a amintit ca tinerii sunt mai
impulsivi din fire. In numele tuturor, a cerut iertare.
Apoi se balbai putin, dar ii dddu inainte:

— Noi va rugam, domnule director, sd afisati ora-
rul examenelor, ca in anii trecuti...

Tacu, infricosat.

— Notati, domnule Gallardo, zise Ferrufino. Ele-
vul Raygada va veni sa studieze, saptdmana vii-
toare, in fiecare zi, pand la ora noua seara.

Facu o pauza, dupa care continua:

— Motivul va figura in carnet: fiindcd s-a revol-
tat impotriva unei dispozitii pedagogice.

— Domnule director...

Raygada era livid.

— Mi se pare corect, sopti Javier. Daca-i prost...

II

O raza de soare strdabatea lucarna murdara si
venea sa-mi mangaie fruntea si ochii, umplandu-ma
de pace. Totusi, inima imi bédtea destul de agitat si,
din cand in cand, parcd md sufocam. Mai era o ju-
madtate de ord pana sd se sune; nerdbdarea baietilor
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se mai domolise. La urma urmei, oare aveau sad mai
raspunda la apel?

— Mergi la loc, Montes, zise domnul profesor
Zambrano. Esti un magar.

— Nimeni nu se Indoieste, Intdri Javier, de langa
mine. E un magar.

Oare o fi ajuns consemnul la toti anii? Nu voiam
sd-mi mai chinui iar mintea facand presupuneri pesi-
miste, dar il vedeam tot timpul pe Lu, la numai cativa
metri de banca mea, si md cuprindeau ingrijorarea
si iIndoiala, pentru cd, in fond, nu orarul examene-
lor avea sa se decida, si nici médcar nu era o chestiune
de onoare, ci o rdzbunare personald. Cum sa lasi sa
treaca mult asteptata ocazie de a-ti ataca inamicul
care si-a ldsat garda jos?

— Tine, Imi zise cineva de langad mine. E de la Lu.

,Accept sd preiau comanda cu tine si cu Raygada.”
Lu semnase de doui ori. Intre cele doud nume, ca
o mica patd, apdrea, scris cu o cerneald ce Incd mai stra-
lucea, un semn pe care-1 respectam cu totii: litera C,
cu majusculd, inscrisd intr-un cerc negru. M-am uitat
spre el: fruntea si gura ii erau crispate; avea ochii
mijiti, obrajii supti si maxilarul pronuntat si ferm.
Ma privea cu seriozitate; poate se gandea ca situa-
tia 1i impunea sa fie cordial.

Pe aceeasi hartie am raspuns: ,,Cu Javier.” A citit-o
fard nici o tresarire si a cldtinat din cap afirmativ.

— Javier, am zis eu.

— Da, stiu, Imi raspunse el. O sa-1 facem s treaca
prin clipe grele.
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Pe director, sau pe Lu? Ma pregateam sa-1 intreb,
dar m-a distras fluierul care anunta pauza. In aceeasi
secundd, harmalaia se ridica deasupra capetelor noas-
tre, amestecandu-se cu zgomotul bancilor impinse.
Careva — poate Cérdoba? — fluiera tare, vrand parca
sa iasd in evidenta.

— Ati aflat? zise Raygada, stand in sir. Pe Splai.

— Mare smecherie! exclama unul. Pana si Ferru-
fino stie.

Am iesit pe usa din dos, la un sfert de ora dupa
cei din clasele primare. Altii erau deja afard, si ma-
joritatea elevilor se opriserd pe caldaram, in grupuri
mici. Se ciondaneau, glumeau, isi dddeau ghionturi.

— 5S4 nu ramand nimeni pe-aici, am zis eu.

— Coiotii la mine! striga Lu, trufas.

Douadzeci de baieti il inconjurara.

— Pe Splai, ordona el, toatd lumea pe Splai.

Luandu-ne de brate, intr-o linie care unea cele
douad trotuare, noi, cei dintr-a cincea, am incheiat plu-
tonul, silindu-i cu coatele pe cei mai putin entuziasti
sd se zoreasca.

O adiere cdldutd, care nu izbutea sa clatine nici
roscovii uscati, nici parul nostru, purta de colo-colo
nisipul care, pe alocuri, acoperea pamantul parjolit
de pe Dig. Raspunseserad la apel. Lu, Javier, Raygada
si eu stateam cu spatele spre parapet si spre nesfar-
sitele intinderi de nisip care incepeau pe malul opus
al raului; in fata noastrd, o multime compacta si pas-
nicd umplea Intreaga strada si din cand in cand,
izolat, se mai auzea cate un tipat strident.
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Cuprins

Fratelemaimic ............ ... ... .. ... ......
Zivadeduminicd ............ .. ... ...
Unmusafir ......... ... ...
Bunicul ....... ... .. ... ..
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