
Capitolul 1

Este cel mai tare!

24 decembrie 1977

Gus, l‑ai făcut praf pe băiatul de aur! exclamă un tânăr 
de vreo douăzeci și șapte de ani în timp ce năvălea în 

biroul lui Gus, urmat de un mic alai. Ești cel mai tare, bravo!
Gus Delaney se forță să zâmbească și se ridică în picioare, 

o siluetă profilată cu spatele la fereastra dincolo de care cerul 
Bostonului se înclina în fața lui. Biroul îi era înțesat de vrafuri 
cu dosare de informații financiare ale companiilor pe care le 
studiase în acea zi.

— Tocmai am primit estimarea pentru profitul anual, in‑
terveni entuziasmat un alt bărbat. Fondul Elysium a zdrobit 
toate celelalte fonduri de la Fidelity. Profit anual de 84%! Și 
asta în anul în care S&P a înregistrat pierderi de două cifre! 
E posibil ca Elysium să aibă anul ăsta cel mai mare profit din 
țară! adăugă el.

Tăcură cu toții, în așteptarea reacției lui Gus care se așeză la 
loc, zâmbind în continuare, dar fără a‑și arăta dinții, cu buzele 
strânse și brațele încrucișate odihnindu‑se pe birou.

Părul lui negru era scurt, nu lung și ondulat, așa cum o 
cerea moda, ci tunsoarea soldățească, plată în vârful capului, 
dar suficient de țeapănă din cauza gelului pentru a părea că 

— 
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firele sunt gata să se spargă în orice clipă ca niște țurțuri. Purta 
un costum albastru cu dungi fine, o cămașă albă scrobită și 
bretele maro din piele. Pe sub costum se ghicea un corp atletic 
de peste un metru și optzeci înălțime.

Tinerii care se îngrămădiseră în biroul lui aveau părul lung 
și uscat cu föhnul. Costumele care le atârnau lejer pe umeri 
erau croite din stofe ecosez ușor încrețite, în nuanțe de gri și 
maro, iar cămășile și cravatele erau cu imprimeuri.

— Dar tu știai deja asta, observă primul bărbat, Sean 
McCormick.

Gus încuviință din cap, cu același zâmbet întipărit pe față.
— Da, domnul Johnson m‑a sunat azi‑dimineață la șapte 

ca să‑mi spună. 
Tânărul McCormick făcu ochii mari.
— Cred și eu că te‑a sunat, interveni un bărbat scund pe 

nume Michael Palin. Și mă rog frumos, de ce nu l‑ar suna Ned 
Johnson personal pe administratorul lui de fond, noua vedetă 
a firmei, pentru a‑i mulțumi că i‑a adus anul acesta câștiguri 
de milioane de dolari?

— Cum ai făcut? Cum ai obținut un profit de 84% când 
piața a fost în cădere liberă tot anul?

— Presupun că știți cu toții secretul, răspunse Gus. Am 
reușit pentru că nu mi‑e frică.

— Frică de ce? întrebă Palin.
— De orice. Gus îi studie pe bărbații din jurul său, care 

așteptau explicații. Nu mi‑e frică de eșec, continuă el. Toți ceilalți 
se tem de eșecuri și asta le influențează modul în care investesc. 
Eu nu mă tem, adăugă el și făcu o pauză pentru a testa reacția ti‑
nerilor. Oricum, fără ajutorul vostru nu aș fi reușit, spuse într‑un 
târziu. Mă rog, aș fi reușit, dar mi‑ar fi fost mult mai greu, râse 
el. Acum, serios vorbind, vă mulțumesc, băieți, pentru efortul 
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depus. Deschise sertarul biroului, scoase patru cutiuțe și înmână 
câte una fiecăruia. V‑am luat un mic cadou de Crăciun. Nu‑i 
cine știe ce, doar un semn al aprecierii pentru orele suplimen‑
tare pe care le‑ați făcut și pentru toată munca voastră.

— Dar nu era nevoie să ne iei nimic, obiectă Palin arun‑
când o privire cutiei.

— E un fleac. M‑am gândit că v‑ar completa în mod fericit 
garderoba.

Frank Kaplan fu primul care deschise cutia.
— Uau, ce tare! exclamă el. Pare vechi și valoros. 
Ceilalți trei deschiseră și ei cutiile.
— E foarte frumos, constată Palin. 
Gus le făcuse cadou câte un ceas. Le studie fețele și‑și dădu 

seama că nu cunoșteau valoarea obiectului.
— Uite ce‑i. Dacă nu vă plac, spuneți‑mi și o să le schimb 

cu niște Rolexuri.
— Cum? spuse Kaplan. Rolex? Ceasurile alea nu costă cam 

5 000 de dolari? Păi dacă e așa, eu unul aș prefera Rolexul, adă‑
ugă el pe ton glumeț, însă Gus sesiză că vorbea serios.

— N‑am nimic împotrivă, dar înainte de a lua această ho‑
tărâre ar trebui să știi că, cel puțin după părerea mea, ceasurile 
astea sunt mult mai valoroase. Sunt marca Hamilton Byrd. Fac 
parte din seria Explorer din 1930 și sunt extrem de rare. Au 
fost fabricate doar 285 de astfel de piese și ale voastre sunt în 
stare excelentă. Sunt din aur galben masiv de 14 carate. De un 
Rolex poate face rost oricine. Astea sunt mult mai interesante. 
Mi‑ar plăcea ca oamenii mei să arate ca niște tineri dichisiți, 
dacă înțelegeți ce vreau să zic. Și acum, sper să nu vă supărați, 
dar o să‑mi strâng lucrurile și o să plec acasă.

— O să te cred numai când o să văd cu ochii mei, spuse Ed 
Fannon. Pun pariu că dacă o să te sunăm la miezul nopții, o să 
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te găsim la birou, uitându‑te peste datele de piață fundamen‑
tale pentru Intel.

— Și eu pariez că mâine‑dimineață la ora șapte vei răs‑
punde la telefon de aici, din biroul tău, adăugă Palin.

— Îmi pare rău, băieți, însă de data asta ați pierde pariul, 
spuse Gus. În seara asta am musafiri. Care vor sta la mine toată 
săptămâna, așa că n‑am de gând să vin pe aici. Se uită la tean‑
cul de hârtii de pe birou. Poate că totuși o să trec ca să arunc o 
privire și să mă asigur că n‑ați dat foc clădirii.

— Hei, ai și tu măcar un pic de încredere în noi, comentă 
McCormick. Cine sunt musafirii? 

Zâmbetul dispăru de pe fața lui Gus.
— Nimeni. Acum vreau să vă văd plecați. Crăciun fericit și 

ne vedem săptămâna viitoare. 
Se ridică în picioare și începu să răsfoiască prin teancul de 

hârtii, fără a le mai arunca vreo privire.
Tinerii pricepură aluzia și părăsiră în grabă și tăcuți biroul. 

Gus îi conduse și se opri în prag. Îl auzi pe Kaplan comentând:
— N‑are decât treizeci și doi de ani și e deja administrator de 

fond la una dintre cele mai bune companii din lume. Și în pri‑
mul an i‑a surclasat pe toți jucătorii de pe piață. E cel mai tare!

— Nu l‑am văzut niciodată să‑și piardă cumpătul. Indife‑
rent ce se întâmplă, rămâne rece, spuse McCormick. Ai drep‑
tate. E cel mai tare!

Gus chicoti și se întoarse în biroul său. Trase un sertar și 
scoase o fotografie ștearsă, cu marginile îndoite − un băiat și o 
fată. O studie. Copiii erau îmbrăcați în haine nou‑nouțe. Fetița 
purta o fustă ecosez și un pulover albastru și zâmbea la obiec‑
tiv, ținând în brațe o cutie Peanuts cu mâncarea de prânz.

Băiatul, mai mic ca vârstă și aparent neatent sau neinteresat 
de aparatul de fotografiat, privea în jos, foarte serios, la cutia 
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lui de mâncare cu imaginea lui King Kong, pe care o ținea în 
față cu ambele mâini. O pată mică de murdărie sau praf se 
vedea pe obrazul fetiței. Gus o îndepărtă cu degetul, după care 
întoarse poza și reciti pentru a nu știu câta oară textul înscris 
pe spate: „Lilly și Jack, prima zi de școală, 1976.”

Puse fotografia înapoi în sertar. Se întinse și căscă, apoi re‑
veni la birou, strânse câteva vrafuri de hârtii și le vârî în ser‑
vietă, îi dădu ultimele instrucțiuni secretarei, îi spuse că poate 
să plece, urcă în Mercedesul său 450 SL și acceleră spre casă. 
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Așteptarea

Gus deschise ușa casei, păși afară și aruncă o privire în 
beznă. Fulgi mari de zăpadă umpleau cerul cenușiu și 

întunecat și începuseră să acopere firele de iarbă din curte. 
Aprinse o țigară Newport mentolată. Era supărat pentru că 
se reapucase de fumat. Cartierul era cufundat în liniște, cu 
excepția unei singure mașini care trecu împroșcând apa de pe 
carosabilul ud. Nu era mașina pe care o aștepta. Smulse țigara 
dintre buze și o azvârli dezgustat pe jos.

— Pe unde naiba sunt? murmură el, după care se întoarse 
tremurând în casă, unde un pom de Crăciun înfășurat în lu‑
mini colorate care sclipeau intermitent emana o strălucire 
caldă, învăluitoare, constrastând cu frigul de afară.

Gus trase în piept parfumul de pin, apoi stropi pomul cu 
apă pentru a‑i umezi acele. Rearanjă ornamentele și studie 
unul din ele, făcut din bastonașe de acadea lipite între ele. Pe 
ele fusese încleiată o fotografie cu doi copii în pijamale verzi, 
așezați în fața unui șemineu.

Era al cincilea an de când Gus se ducea la Ferma de Pomi 
de Crăciun din Nashua, New Hampshire, cu ferăstrăul său de 
mână, pentru a tăia un brad Douglas uriaș. Și era primul an în 
care cei doi copii din poză nu îl însoțiseră.
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Gus șterse un fir de praf de pe fotografie și așeză ornamen‑
tul în partea din față a pomului, la nivelul ochilor. Apoi se urcă 
pe un scaun pentru a potrivi mai bine steaua din vârf. Pinul 
era prea înalt pentru camera lui de zi și steaua stătea aplecată 
într‑o rână, lipită de tavan, însă Gus știa că celor mici avea să 
le placă să aibă un pom de Crăciun mare.

Aranjă cei trei ciorapi atârnați de polița șemineului – unul 
mare și doi mai mici. Pe aceștia din urmă stăteau înscrise cu 
litere mari lucioase argintii, de mâna unui copil, numele Jack 
și Lilly.

Un miros de biscuiți cu fulgi de ciocolată arși pluti prin li‑
ving și îl trezi din visare. Se repezi în bucătărie și scoase din 
cuptor prăjiturile înnegrite și întărite.

— La naiba! înjură el. 
Scoase capacul de pe o oală care fierbea pe aragaz și sfă‑

râmă cu o lingură câțiva cartofi reci și tari. După care tăie o 
felie de mușchi de porc într‑o tigaie de lângă oală și gustă. Car‑
nea era uscată, tare și rece. Strânse cele trei farfurii pe care le 
așezase pe masa din sufragerie și luă din frigider o doză de 
bere Schlitz pe care o bău pe nerăsuflate. Porni apoi să ames‑
tece într‑un vas cu lichior de ouă fără alcool.

Când termină de amestecat, își turnă un pahar pe jumătate 
plin cu lichior de ouă și pe jumătate cu rom, stinse toate lumi‑
nile din casă și se așeză la fereastră, sorbind. Se uită la fulgii 
care se învârtejeau, se răsuceau, cădeau și se agățau de crengile 
ienupărului tânăr din curtea din față a casei și ascultă vuietul 
vântului, trosnetul lemnelor în șemineu și sunetul scos de ză‑
pada care se lovea de ferestre.

Rămase așa, în întuneric, timp de douăzeci de minute, apoi 
aprinse luminile și deschise patefonul. Elvis Priesley interpreta 
Blue Christmas. Auzi zgomotul unei mașini care oprise pe alee.
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— Era și timpul! 
Deschise ușa. Nu era ea, ci părinții lui, Charlie și Vera De‑

laney. Veniți direct de la slujba de la ora șase seara de la bise‑
rica St. Andrew.

— Bună, mamă. Bună, tată.
— Unde sunt copiii? Înăuntru? întrebă mama lui Gus.
— Nu. Încă nu au sosit.
— Cum așa? Ea unde e?
— Nu știu. Ar fi trebuit să fie aici la ora patru.
— Avionul a avut întârziere?
— Nu, am sunat și mi s‑a spus că a aterizat la timp. Femeia 

asta o să mă bage la azilul de nebuni!
— Nu o lăsa să te enerveze. Nu‑i oferi această satisfacție, 

zise Vera. Trebuie să‑ți vezi mai departe de viață.
— Mda, ce ușor e de spus. Nu apuc să‑mi văd propriii copii. 

Se mută în New Jersey și îi ia cu ea și judecătorul zice că totul 
e în regulă. Stă cu ei tot anul și eu doar două luni vara și alter‑
nativ de sărbători. Acum e primul meu Crăciun cu ei și uite 
cum întârzie.

Termină de băut altă doză de Schlitz, o zdrobi în pumn și o 
aruncă în foc, unde metalul se zbârci și izbucni în flăcări.

— Ajunge! N‑ar trebui să bei așa de mult, îl admonestă 
mama sa.

— Ce tot spui? Nu‑i decât o bere.
— Păi altceva nici n‑ai în frigider.
— Ia mai lasă‑mă în pace, mamă. Sunt bine. N‑ai de ce să‑ți 

faci griji.
— Ba îmi fac. Tot timpul îmi fac griji.
Gus intră în bucătărie. Ieși cu o nouă doză de bere în mână și 

cu o țigară atârnându‑i de buze. Porni să se plimbe de colo‑colo 
prin living, aruncând câte o privire afară la zăpada care începuse 
să se aștearnă. Vera clătină din cap.
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— Am crezut că te‑ai lăsat de fumat. 
Gus se reapucase de fumat pentru a‑și calma nervii în tim‑

pul audierilor pentru custodia copiilor și cerșea în pauzele de 
la tribunal țigări de la alții.

— Mi‑am propus să mă las de Anul Nou. Până atunci mai e 
o săptămână, murmură el printre buzele strânse în jurul țigării.

Vera goli un sac mare de pachete, pe care le așeză sub pomul 
de Crăciun.

— Ce sunt astea? întrebă Gus.
— Cadouri pentru copii, răspunse Vera. 
Gus luă în mână un pachet.
— Scrie că e „de la Moș Crăciun”. Pe astea nu le poți pune 

încă sub pom. Moșul nu vine decât la miezul nopții, după ce 
copiii s‑au culcat. Ai uitat?

— Atunci pe cele de la Moșul o să le ascundem.
În timp ce Vera golea sacul cu cadouri, Charlie aprinse te‑

levizorul pentru a urmări O viață minunată1, difuzat pe WLVI 
Channel 56. Semnalul era prost și imaginea la fel de încețoșată 
ca și cerul de afară.

Gus se postă din nou în fața ferestrei.
— Sper să nu dea vina pe vreme, comentă el. E în stare să 

spună că i‑a fost teamă să conducă pe ninsoare și s‑a cazat un‑
deva lângă aeroport. Oricum, ar fi trebuit să mă sune.

— Crezi c‑a avut un accident?
— Deocamdată șoselele sunt bune. Zăpada încă nu s‑a depus, 

spuse Charlie luându‑și o clipă ochii de la televizor. Nu‑ți mai face 
atâtea griji. Stai jos, uită‑te la televizor și nu te mai gândi la asta.

— Nu pot, răspunse Gus. 
Se întrebă dacă puștii erau bucuroși să petreacă Crăciunul 

cu el. După divorț, când Victoria îi adusese în iunie la el pentru 
1 Film de Crăciun din 1946, în regia lui Frank Capra, considerat unul 

dintre cele mai bune de acest gen din istoria cinematografiei mondiale (n.tr.).
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prima lor vară departe de mamă, copiii se agățaseră de picioa‑
rele ei și strigaseră că nu voiau să rămână cu tata. Și după aceea 
nu conteniseră cu plânsul timp de două zile.

Gus visase dintotdeauna să aibă o viață fericită de familie. 
Acum toate visele lui se spulberaseră, aidoma scânteilor care 
dispăreau în foc. Viața pe care și‑o planificase sărise în aer și el 
o învinovățea pe Victoria că aprinsese fitilul.

Altă mașină trase pe alee. Gus se uită la ceas. Era ora opt 
seara.

— Ea e? întrebă Vera în timp ce‑și netezea rochia.
— Nu‑mi dau seama. Farurile se stinseră. Nu, nu e Victo‑

ria, e Stacy.
— Ai invitat‑o aici pe Stacy? întrebă Vera.
— Da, dar de ce mă întrebi?
— Știi bine că asta o să o scoată din sărite pe Victoria. Ce 

Dumnezeu, Gus, vrei să facă scandal în fața copiilor?
Gus medită asupra spuselor Verei. Oare făcuse bine invi‑

tând‑o pe Stacy? La sfârșitul lui august, când Victoria venise 
să‑i ia pe Jack și Lilly la New Jersey pentru începutul anului 
școlar, Lilly îi povestise Victoriei pe drumul de întoarcere des‑
pre iubita tatei, care rămânea deseori peste noapte în casa lui și 
dormea cu el în cameră.

Victoria îl sunase imediat cum ajunsese acasă. Urlase în 
telefon:

— Dacă mai aflu că târfa aia a rămas peste noapte la tine, o 
să am grijă să nu‑ți mai vezi copiii niciodată! Ești dezgustător! 
La ce mediu infect îi expui pe copii! Crezi că e o idee bună s‑o 
vadă pe târfa ta umblând de colo‑colo prin casă în cămașă de 
noapte?

Chestia asta îl enervase pe Gus peste măsură, pentru că 
Stacy avea asupra copiilor o influență mai bună decât propria 
lor mamă. Petrecea mai mult timp cu ei decât Regina Victoria. 
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Le citea, îmbrăca păpușile Barbie împreună cu Lilly și lupta ală‑
turi de Jack și figurinele lui din Războiul stelelor împotriva Im‑
periului cel Rău. Iar puzzle‑ul complet cu Căsuța din Prerie, care 
stătea pe măsuța de cafea, fusese proiectul special al lui Stacy 
și Lilly.

Victoria îi folosea pe copii drept pioni în misiunea de a‑i 
face viața amară lui Gus. Nu le citea niciodată. Nu se juca nici‑
odată cu ei. Își refuza întotdeauna fiica, pretextând: „Nu acum, 
Lilly, mami are treabă.” Țipa la Jack dacă avea tricoul scos din 
pantaloni, la Lilly dacă își pătase bluza și la amândoi dacă 
aveau unghiile murdare.

Se încrunta atunci când copiii alergau prin casă și îi pocnea 
cu o lingură de lemn dacă făceau zgomot, se smiorcăiau ori îi 
răspundeau obraznic. Așa că naiba să o ia pe Victoria! O voia 
pe Stacy lângă el. Avea tot dreptul să‑și invite iubita de Crăciun 
la el acasă. Victoria nu va avea încotro și se va obișnui cu ideea.

— Bună, Stacy. Crăciun fericit, îi ură Vera în timp ce o 
îmbrățișa. 

Charlie o sărută pe obraz și o întrebă ce mai face.
— Stai să te ajut, spuse el luând o valiză mare din mâinile 

ei. Ce ai aici?
— O, mai nimic, niște cadouri pentru copii, răspunse Stacy. 

Și am o budincă de pâine pe care am copt‑o special pentru voi. 
Deși nu cred că a ieșit prea bună. E pentru prima oară când fac 
așa ceva. Am încercat rețeta de la tine, adăugă ea către Vera.

Gus îi zâmbi și o strânse la piept.
— Mulțumesc, îi șopti el. Crăciun fericit! 
Îi aduse apoi un pahar de lichior de ouă cu rom și tăie câte 

o felie de budincă pentru fiecare. Vera și Stacy începură să dis‑
cute despre copii, în timp ce Charlie continuă să urmărească 
O viață minunată, boscorodindu‑le la fiecare câteva minute că 
răsfățau copiii.
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— În ziua de azi copiii au de toate. Când eram eu mic, de 
Crăciun bunicii ne dădeau câte un măr și atât, bombăni el. Și 
de la Moșul căpătam un singur cadou, de obicei o pereche de 
pantaloni sau de ghete. Gesticulă spre mormanul de pachete 
de sub pomul de Crăciun, apoi se uită la Gus. Să nu sărăcești 
din cauza disputelor cu Victoria. Cu toate prostiile astea de ca‑
douri, o să‑i strici pe copii.

— Nu‑ți face tu griji pentru mine, îl repezi Gus. Îmi permit. 
Charlie își dădu ochii peste cap și își îndreptă din nou 

atenția înspre filmul de la televizor.
Vera și Stacy îi ignorară și‑și continuară conversația. Gus 

se încruntă și se duse la intrarea secundară în casă, cea din‑
spre bucătărie, pentru a aduce alte lemne de foc. Zăpada conti‑
nua să cadă cu fulgi mari. În timp ce ridica lemnele în brațe, o 
mașină rulă pe drumul din fața casei. Gus își încordă privirea 
pentru a desluși dacă Victoria era înăuntru. Nu știa ce marcă 
de mașină închiriase fosta lui nevastă.

Mașina părea un autoturism combi. Staționă preț de câ‑
teva minute în fața casei, cu motorul mergând în gol. Gus lăsă 
lemnele din brațe și porni peste peluză către ea. Cuprins de 
emoție, aștepta ca portierele să se deschidă și copiii să alerge în 
întâmpinarea lui. În schimb, mașina demară în trombă în mo‑
mentul în care el făcu câțiva pași.

Tremură de frig și‑și scutură zăpada de pe cap și umeri. Luă 
din nou lemnele în brațe și intră în casă târșâindu‑și picioarele.

Lăsă buturugile să cadă în cutia din lemn de lângă șemineu, 
aruncă un butuc în foc și‑și șterse murdăria de pe cămașă. 
Focul pocni și câțiva tăciuni săriră pe covor.

— O urăsc, izbucni el și dădu cu piciorul în cutia de lemn. 
Stacy veni și‑și așeză un braț pe umărul lui.
— Nu‑ți mai face griji, trebuie să sosească, și vei avea des‑

tul timp de petrecut cu copiii. Doar o să stea la tine toată săp‑
tămâna, spuse ea. Mă duc să‑ți prepar ceva de băut. Ce‑ai vrea?
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— Lichior de ouă cu rom.
— Asta îți trebuie ție acum? zise Vera. Parcă vorbesc cu 

pereții. Frumos ți‑ar șade să te vadă Victoria împleticindu‑te 
atunci când va sosi. Foarte isteț din partea ta. Îți va fi de mare 
ajutor la viitoarele audieri la tribunal.

— Ce‑mi pasă, e clar că nu mai vine, răspunse Gus. Așa că 
de ce să nu mă simt bine?

Azvârli un tub de hârtie de împachetat în pomul de Cră‑
ciun. Pinul se clătină și ornamentele zdrăngăniră. Câteva că‑
zură și se zdrobiră de podea.

Stacy rămase pentru o clipă înmărmurită în pragul bucătă‑
riei, apoi intră în încăpere fără să se uite în spate. După câteva 
minute reveni în living cu o cană mare de lichior de ouă.

— Unul nu are cum să strice, se scuză ea față de Vera cu 
un zâmbet slab.

— Mda, unul n‑are cum să strice, numai că a fost precedat 
de șase beri, ripostă Vera și se întoarse spre televizor pentru a 
urmări O viață minunată.

— Poate c‑ar trebui să urmez exemplul lui George Bailey1 și 
să mă arunc și eu în râu, spuse Gus. Atunci nu veți mai avea de 
ce să vă faceți griji că beau prea mult. 

Vera clătină din cap, dar nu spuse nimic și nici nu‑și luă 
ochii de la televizor. 

— Deși știu foarte bine cine aș vrea eu să se arunce în râu, 
adăugă Gus și se îndreptă din nou către fereastră pentru a privi 
cum ninge.

1 Personajul principal din filmul O viață minunată. Deznădăjduit după 
pierderea unei sume mari de bani de către unchiul său Billy în ajunul Cră‑
ciunului, fapt care îi pune în pericol afacerea și îl va azvârli în închisoare, 
George plănuiește să se sinucidă, dar e salvat de un înger și de locuitorii 
orașului, care au strâns între timp bani pentru a‑l ajuta (n.tr.).


