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Catolic născut în cartierul irlandez din Liverpool 

în 1934, Tom Baker a încercat rând pe rând să devină 

călugăr, marinar și constructor, după care a ales scena. 

După un început greoi, a ajuns să apară în reprezen-

tații ale Teatrului Național, să lucreze cu Pasolini și la 

Hollywood, iar în cele din urmă să apară ca figură pro-

eminentă în serialul BBC de mare răsunet Doctor Who.
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Robert are un gând răutăcios.EDITURA P
ARALE

LA
 45



11

Băiatul care dădea cu piciorul în porci

 

Sâmbătă, 13 iunie. Astăzi Robert Caligari o să moară. 

E o zi minunată. Sandway, în Kent, lângă Lenham, care, 

dintre toate satele țării, e la cea mai mare altitudine. E 7.30 

dimineața. O zi din genul celor care te fac să te bucuri că 

trăiești. Și pe deasupra e sâmbătă. Să fii tânăr într-o sâm-

bătă călduroasă de iunie e de-a dreptul minunat. Și azi e 

ziua în care Robert Caligari o să moară.

Are treisprezece ani și a trăit toată viața în satul 

Lenham. Patru mii șapte sute și patruzeci și cinci de zile 

petrecute în același sătuc, iar astăzi, în 13 iunie, o să moară. 

Nu știe asta. În orice caz, nu încă.

Asta-i chiar o poveste foarte tristă și îngrozitoare. E o 

poveste de groază nediluată. E povestea unui copil consi-

derat un monstru. Cei care ar trebui să se priceapă la ches-

tiile astea, adulții, au spus după aia că era palid dincolo de 

orice imaginație.EDITURA P
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Băiatul care dădea cu piciorul în porci

Chestii de genul ăsta spun adesea maturii atunci 

când nu prea știu despre ce vorbesc. Era palid dincolo 

de orice imaginație, zic. Dar poți să-ți faci singur o idee 

despre asta când afli ceva despre Robert Caligari.

Când am început să scriu povestea asta, am rugat 

câțiva oameni maturi să se uite peste prima schiță. Știi 

ce-au zis? Hai, încearcă să ghicești! Ai dreptate! Te-ai 

prins din prima! Au zis: Cine a scris chestia asta cu palid 

dincolo de orice imaginație e bolnav la cap. Asta au zis. 

În orice caz, nu prea-mi pasă ce-au spus. Povestea s-a 

întâmplat, iar eu trebuie s-o scriu, asta e. Iar dacă te 

hotărăști s-o citești, noroc bun, zic. Tu decizi. Și dacă-ți 

place, poți să-mi spui, chit că unii adulți s-ar putea să 

considere că ai probleme la mansardă. Și dacă nu-ți 

place, unii oameni maturi o să fie încântați, gândin-

du-se că ești de partea lor.

Dacă tot am ajuns să vorbim despre cine cu cine e 

de acord, să-ți vând un pont. Pontul ăsta e bine intenți-

onat, așa că nu te supăra prea tare. E doar între noi doi. 

E un pont care iradiază forță, ca pontul unui scamator, 

dacă pricepi ce vreau să zic.

E pur și simplu ăsta: de câte ori ai orice, repet, orice 

de-a face cu vreo formă a autorității, fii întotdeauna EDITURA P
ARALE
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Băiatul care dădea cu piciorul în porci

politicos. Nu, nu, stai așa, stai! Nu înseamnă să te 

târăști, mai ales nu să te târăști. Doar să fii politicos 

și să zâmbești nițeluș. De ce? Pentru că asta-i încurcă. 

Dacă reușești să faci asta, o să descoperi că ai puterea 

de a obține cam tot ce vrei de la oameni. Dacă-ți spune 

careva că nu e o idee bună să treci pe roșu, o să te gân-

dești că e cam nătâng, clar. Însă, oricât de clar ar fi, 

sfatul e corect, nu? La fel ca politețea calmă, binevoi-

toare. Zic binevoitoare fiindcă există, desigur, o politețe 

vicleană, zâmbitoare și sarcastică și care nu e deloc poli-

tețe. O vezi adesea la cinema sau la televizor. Iar la teve 

stârnește întotdeauna râsul și pare o chestie foarte deș-

teaptă. Dar în viața reală e greu să funcționeze vreodată 

și-i face pe ceilalți să te urască. De fapt, adesea duce la 

o încăierare și uneori cineva e chiar omorât. Politețea e 

o formă de limbaj și o atitudine care produce un profit 

real pentru un tânăr. Îți dă puteri aproape magice.

În felul ei, are aproape aceeași forță ca și banii. 

Poate cumpăra cooperarea oamenilor. Și e drăguț să ai 

putere asupra oamenilor. Oricine spune că nu-i drăguț 

bate câmpii. Încearcă doar câteva minute și o să înțe-

legi atunci când simți satisfacția puterii.EDITURA P
ARALE
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