ANOLOTUL®

A fost ovreme cind ma gindeam mult |3 axo-
loti, Mergeam sd-1vad in acvariul din Jardin des
Plantes 31 ore intregl stiteam si md witam la e,
observindu-le imobilitatea, miscirile confoze, Iar
acum sunt un axolot,

Am ajuns la e1 din intimplare, intr-o dimineata
de primdvari, cind, dupd o iarni grea, Parisul isi
infola coada de pdun. Am coborit pe bulevardul
Port-Roval, am luat-o pe bulevardele St Marcel
si 'Hopital, am vazut pnmele nuante de verde in
atita ccnusiu 51 mi-am amintt de lel Ledi 51 pan-
tercle imi erau pricteni, dar oo iIntrasem niciodatd
in clidirea umeda 51 intunecatd a acvanilor, Mi-am
lizar bicidera spojiniti de gard 51 m-am dus sa vad
lalelele, Leii eran urdg 51 trisd, lar pantera mea

dormea, M-am horirir :3 merg [a acvarii gi, dupd

' wAxolotal” face parte din volomal Sfvpite] fareiad, pa-
blicar pentru prima oard in Mexic in 19545,
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oe-am privit Fird mare interes nigts pesti carecare,
am dar pe neasesbrare pests avolot. Am stat un ceas
5i m-am uitar la ei, iar la plecare nu mai eram bun
de nimic,

Am consultar un dictionar de la biblioteca
Sainre-Genevidve gi am aflar i axologil sunt for-
mele larvare, inzestrate cu branhii, ale unei spe-
sunt originan din Mexic, dupd com aritan, dupd
chipurile lor mici 51 mandafirii de azteci si dupa
plicuta din partea de sus a acvarinlni, Am citited
in Africa s-an gisit exemplare care purean =3 tra-
1ascd 51 pe pdmidne in timpul pericadelor de secets,
iar cind vine anotimpul ploilor isi due viara mai
departe in api. Am gisit 5i numels lor in spanio-
13, zfelote, cu mentiunea ci sunt comeseibili i ¢d
uleinl exrras din «i s= folosea (z= spune ci nn s-ar
mai folosi) la fel ca untara de peste,

MN-am vrut = consult lucrin de specialitate,
dar in zina urmiroare m-am dus din nou in Jardin
des Plantes, Am inceput =3 merg acolo in hecare
dimineari, uneori si dimineara g1 seara, Paznicul
acvariilor zimbhea nedumeric cind ii prezentam

bilerul. M3 rezemam de bara de fier din jurul

;'I.E'n".'l.l'.IJl-D.E 51 ]III:EPEEII!I gd-1 Fll'.l.".-:i-l'_'. I\u era nimic
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cindar in asta, pentr cé ined din prima clipd am
ingeles 03 ceva md legs de o1, ceva pierdut penorn
totdeauna zi indspdrtat, care totusi incd ne mai
unea. Fusese de ajuns =i ma opresc in acea dimi-
neard in fara geamunlni unde 2= vedean nizte bule
de apd. Axolotii se ingrimddean pe mica 51 strim-
ta (doar eu sou cit de strimid 51 micd) portiune
de padmint 51 de muschi din acvariu, Eran noud
exemplare, 51 cei mai mult isi sprjinean capul de
geam, privind cu ochii lor de aur pe cel care 52
apropiau de ei, Tulburat, carecum rusinat, mi s-a
parut aproape o necuviints si-mi apropil capul
de aceste chipun thiente si nemizcats, ingrimadi-
te acolo in fundnl acvarinlui. Am izolar unnl in
minte, asezar mai la dreapea si carecum retras de
ceilal, ca s3] srudier mai bine, Amvizur un corp
mie, trandafiriu 31 aproape transparent | gindul
mi 3-a dus la statuetele chinezesa din sticla lap-
toasd), cars semdna cu o micutd sopdrla de vreo
cincisprezece centimetri, 5 avea la capdr o coadi
de peste de o gingdsie nemaipomenitd, partea cea
mai sensibili a corpului nostrun, Pe spinare avea o
aripioard transparenti care se unea cu coada, dar
oesa of m-a fascinar an fose labele, subtin o1 fAne,
terminate la capit cu niste degete minuscale s



unghii ca cele de om — n-avean aceeasi forma, dar
nn pureal 53 o stii cd sunt de op 31 tot atunel
le-am descoperit ochii, fata. Un chip inexpresiv,
firs aled trisimrd decir ochii, doud giuri ca nists
gamilii de ac, in intregime din aur transparent,
lipsiti de orice viari, dar care privean si se lisan
patrunsi de privirea mea care stripungea parcd
punctul auria si s¢ plerdea intr-un diafan mister
interior. Un mic halo negru incercuia ochiul -1
inscria in carnea trandafiric, in piatra andah-
rie a capului, triunghilar la prima vedere, dar
cu laran curbe g1 nersgulare, astfel o ajungea =3
semene perfect cu o statuetd roasd de timp, Gura
nn sz observa din canza planulni triunghivlar al
capulni, doar din profil i s ghicea forma desrul
de mare; vizur din fari, avolotul avea parcd o find
cripdturi, ca o crestiturd in alsbaseru, Die ambels
parti ale capulul, acolo unde ar fi oebuit sa fic
urcchile, i cregtean trel crenguate rosii ca de coral,
o excrescentd vegetali — probabil branhiile, Era
singural semn de viagd; la fecare zece-cincispre-
zeoe secunde crengutels se ridican tepene 51 apoi
s¢ plecan din nou. Uneori o labd s¢ misca usor i
vedeam degetele minusenls agezindn-se cu gin-
gizie pe muschi. Adevirol  cd nu ne place 23 ne
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migcim prea mult finded acvarnl & arie de mic
51 cum ne miscim puatin ne 51 izbhim cu coada san
cu capul de un altul dintre noi; de aic difenleir,
cermuri, oboseald, Dacd stim linistiel, dmpul z=
simie mai pugin,

Tocmai nemigcarea lor m-a fieur s3 ma aplec
spre ol fascinat, atunci, prima card cind i-am
vizut. M1 sc pirca ci incep =i inteleg in mod
nedeshusit vointa lor secretd — deshintarea spatin-
lui 5 2 ompului printr-o nemizcare indiferenta,
Pe urmd i-am inteles mai bine, contractarea bran-
hiilor, labele fine care pipdie pietrele, zvicnirile
neprevizute de inot (und inoard printr-o simpli
unduire a corpulni} mi-an dovedir cd putean =3 =i
iasd din aceasrd toropeali minerali in care peere-
cean ceasuri intregl, M obsedau mai ales ochii
lor. Alimri de ei, in celelalre acvarii, pesei de ror
felul imi ardran smupiditatea frumosilor lor ochi,
ascmandtror cu ai nosol Ochil axolotlor imi vor-
beau despre prezenta unel vie deosebite, 2 unu
alt fel de a privi. Lipindu-mi fata de geam (une-
orl paznicul tusea nelinigrit) incercam =3 vad mai
bine minusculele punecte anrii, intrarea acesa in
lumes nemirginit de domoali si de indepdrrari a
fiprurilor trandafivii, Zadamic loveam cu degeral
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in geam, in dreprul chipurilor lor; niciodard nn
s¢ observa nicl cea mai micd reactie, Cchil de aur
ardean mai departe cu lumina lor blinda, infrico-
sdroare; md privean mai departe dintr-un serafund
de nepirruns care ma ametea.

Si rotusi imi eran aproape, Mi-am dar seama
de asta de pe atunci, cind nu eram incd un axo-
lot. Am stiut-o din zina cind m-am aproplat de e
pentru prima oard, Trisdnerils antropomorhees ale
unei maimute, spre deosebire de ce cred cel ma
multi, pun in evidenti diferenta dintre ele 51 noi
Complera lipsi de aseminare inrre avoloti si finta
urnand mi-a dovedie cd idenrificares mes era justs,
cd nu mi bimniam pe analogdi facile, INomad médns-
tele... Bine, dar zi o sopérli are astfe] de mdini =i nn
seamidnd deloc cu nol. Cred i mai degrabd capul
axolotilor, forma aceea triunghiulard, randafivie,
cu ochizori de aur. Capul privea 31 stia. El cerea
ceva, INu eran ansmale,

Era usor, aproape inevitabil, 53 cad in mitologe,
In primul rind am descoperit la avoloti o meta-
morford care nu rensea i anuleze o totul o mis-
terioasd umanirare, Mi i-am inchipnir constient,
sclavi ai corpului lor, vesnic condamnat 1a o ticers
abizald, |a o medirare disperats. Privirea lor carba,
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minusciinl dise de aur inexpresiv gi torus: inho-
ritor de lucid, mé stripunges ca o chemare: Sal-
veazi-ne, salveazi-ne”, Mi pomeneam inginind
ouvints de consolare, dindu-le sherante copilirese,
Ei ma privean mai departs, nemiscati; pe neastep-
tare crengurele randafirii ale branhiilor s ridican,
In clipa acees simeeam un fel de durers surdi: poate
ci mi vedean, reccptau eforml meu de a paoande
in vietile lor de nepdtruns, 1Mo eran hinee omenest,
dar la nici un animal nu gisisem o legdiurd atir de
profundi cu mine, Axoloti eran ca niste martor si
uneori ca nigte udeciton inspdimantiror, Fatd de
&1 md simteam josnic; era o purirare atir de infrico-
sdroare in ochil aceis transparenti, Fran nisee larve,
dar larvi insearmnd mased 51 fantomi rorodari. Din-
colo de chipurile astea aztece, inexpresive si totusi
de o cruzime implacabili, cars ce imagine aseepta
=41 vind ceasul ?

Mi-cra fricd de et Cred i daci nu 1-as i sour
aproape pe cetlalo vizitarori si pe paznic, n-az
indrdznit 53 stau fard in fard cu ei. I mininei din
ochi’, imi spunea rizind parnicnl, care-g1 inchi-
puia probabil c3 sunt cam intr-o ureche, No-si
dides seama i o1 md devoran pe mine, incet, din
ochi, intr-un canibalizm de anr. Cind mé aflam
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departe de acvarin, nu ficeam alteeva decit =3 ma
gindesc la «i, de parcd mi influentan de la dis-
tanti. Ajunsesem i vin in fiscare zi, iar noaptea
mi-i inchipuiam imobili in intaneric, impingind
usor o libuti care pe neasteptate se izbea de libuta
alruia, Poate i ochii lor vedean in plind noapts
51 ziua contnua pentru ol la nesfarsie, Ochil axo-
lotilor mu au plecape.

Acum imi dan s=ama o3 n-a fost nimic cindar,
cd aza trebuia i s intimple, In fiecare dimineatd
cind md aplecam deasupra acvarmlni ne recunos-
t=am tor mai bine, Suferean, Secare fbrd a -
palui men resimtea aceastd suferined indbnsies,
aceasti nemiscare chinuitoare acolo, pe fundul
apei, Pindean ceva, un indepdrtar imperin diserus,
o epoci de libertare, cind lumea fusese a axolot-
lor. Era cu neputinti ca o expresie arir de ingrozi-
toars, care reusea s invingd inexpresivitatea silitd
a figurilor lor de platri, 53 nu poarte mezajul dure-
rii, dovada acestei condamnin vesnice, a accstul
infern lichid in care suferean. Zadamic incercam
sd ma conving ci doar sensibilirares mea proiecta
asupra axolotrilor o constintd pe cars &i n-o aveaun,
Ei i ent mine stiam. Die aceea nu a fost nimie ciu-
dat in cele oo s-an perrecut. Fata imi era lipitd de
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geamul acvarinlui, ochil incercan s pitrundi
incd o dard raina acelor ochi de aur fird iriz 51 fard
pupili. Priveam chipul unui avolot nemiscar de
lings geam, atir de aproape de mine, Fird nici o
tranzitie, fird surprizi, mi-am vizue chipul lipie
de geam, in locul axolomlai, l-am vizur in afara
acvarmlui, l-am vizur de cealaltl parte a gramula,
Apol chipul meu s-a indepdrrat 51 am inteles,

'n singur luern era cindar; gindeam ca mai
inainte, soam, Mi-am dat seama de asta, 51 in po-
mul moment am simtit parcd groaza celuai care
se trezeste ingropar de vin, Afard, chipul men s«
apropia din nou de geam, imi vedeam gura cu
buzele strinze de efortul de a-i intelegs pe avo-
lori. Eram un avolor 51 mi-am dar seama, intr-o
clipd, ci nici o comunicare nu era posibila. El
era in afara acvarinlui, gindirea Ini era o gindire
din afara acvarinlui. I cunosteam, eram el-insusi,
dar cram un axolot 51 md giscam in lumea mea,
Groaza veneca — mi-am dat scama pe loc — din
faptul cd mi credeam prizonier intr-un corp de
axolot, transmigrar in el cu gindirea mea de om,
ingropat de viu intr-un awalot, condamnar =4 ma
mize intre fipron insencibile, Dar groaza 2 incetat

cind m-am pomenit cu o libutd care-mi atingea
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usor fara, cind mizeindu-ma incet any vizut inrr-o
parte, aldmri de mine, un axolot cars md prives, si
am stint cd 5i el srie, fird =3 poard comunica, insd
tot atit de limpede. Sau en eram si in om, san
noi toti gindeam ca un om, nepurineiosi si ne
exprimdm, marginiti la strilucirea aurie a ochilor
nogiri care privean chipul omulu lipit de acvanu,

El a mai venit de molte ord, dar acum vine din
oz In ce mal rar, Saptamani in gir nu se arati., L-am
vizut ienl, m-a provit indelung 51 brusc a plecar, Mo
s-a pdrut i nu mai era atie de interesat de nod, e
mai degrabi vine din obisnninti, $i cum singural
lucru pe care-l pot face & =3 md gindese, m-am
putnt gindi mulr la el. Am impresia ci la inceput
am contimuar si comunicim, ci el se simrea mai
mulr ca niciodars legat de misterul care-] obseda,
Dar punrile sunt tiiare intre mine g el, pentro i
obzesia lui de altidard ¢ acum un axolot, strdin de
viata sa de om. Cred ci la inceput cram in stare
i md intorc intr-un anume fel in &l — din pacate,
numai intr-un anume fel — 51 23 mentin meren
treazi dorinta sa de-a ne cunocastes mai bine, Acam
sunt pentru totdeauna un axolot, si gindese ca
un om numai pentru ¢ ores axolot gindeste ca

un om, acolo ininntru, sub aparenta de piarrd
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trandafirie, Mi se pare ca in primele zile am rensie
£4-1 comunic ceva din toare astea, cind incd eram el
5iin aceasti singurirare de pe urmd, la care el nn
mai revine, md consoleari gindul ci poate o =3
scrie despre noi; crezind i plismuieste o poves-
tire, o =i scric toate astea despre axolot,



