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Capitolul I

— Tom! 
Niciun răspuns.
— Tom!
Niciun răspuns.
— Ce-o fi cu băiatul ăsta? Un’ să fie… Tom, n-auzi?
Niciun răspuns.
Bătrânica îşi trase ochelarii pe nas şi privi pe deasupra lor prin 

odaie, apoi îi săltă şi privi pe sub ei.
Rareori catadicsea să se uite prin sticla lor la o gâză de băieţel ca 

Tom. Erau ochelarii ei de zile mari, la care ţinea ca la ochii din cap, şi 
pe care îi purta aşa, ca pe o podoabă, căci la fel de bine ar fi putut să 
vadă prin nişte ochiuri de plită. Rămase locului o clipă, uluită parcă, 
apoi fără mânie, dar totuşi destul de tare ca s-o poată auzi pereţii, spuse:

— Stai numai, că pun eu mâna pe tine şi-o să vezi ce… 
Dar n-apucă să termine, că între timp se aplecase şi începuse să 

izbească pe sub pat cu măturoiul, încât nu-i mai rămânea suflu decât 
pentru icneala cu care îşi însoţea loviturile. Sub pat însă, nimic; doar 
pisica o zbughi speriată afară.

— Dumnezeule mare, de când sunt n-am mai văzut un băiat ca ăsta! 
Îndreptându-se apoi din şale, păşi spre uşa deschisă şi rămase în 

prag, iscodind cu privirea aracii cu roşii şi bălăriile din grădină. Dar 
Tom, nicăieri. Atunci, ca să poată fi auzită de departe, ridică glasul şi 
începu să strige:

— To-o-om! 
Deodată, auzi un fâşâit în spatele ei. Se întoarse tocmai la timp ca să 

prindă de pulpana slobodă a hainei un băieţel şi să-l oprească din fugă.
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— Ia te uită! Cum de nu m-am gândit la cămară! Ce căutai acolo, 
drace?

— Nimic.
— Cum nimic? Uite ce-i pe mâinile tale, uite ce-ai la gură! Cu ce 

te-ai mânjit în halul ăsta?
— Nu ştiu, mătuşă.
— Da’ eu ştiu. Cu dulceaţă, da… De câte ori ţi-am spus să nu mai 

umbli la dulceaţă, ai? Am să te jupoi de viu, împieliţatule! Ia dă nuiaua 
încoace!

Nuiaua zvâcni în aer, semn că se-ngroaşă gluma…
— Iiii! Ia te uită ce ai în spate, mătuşă!
Când bătrânica se răsuci pe loc, strângându-şi fustele, ca să vadă 

ce primejdie o păştea, băiatul o şi luase la sănătoasa, căţărându-se pe 
gardul înalt de uluci şi făcându-se nevăzut îndărătul lui. Mătuşa Polly 
rămase o clipă locului, zăpăcită, apoi râse cu blândeţe.

— Bată-te norocul să te bată! Eeei! Că nu mă-nvăţ minte odată! De 
câte ori nu m-a dus de nas până-acu’, şi uite că tot mă mai las păcălită. 
Ce ţi-e şi cu bătrânii! Vorba ’ceea: nu mai înveţi cal bătrân în buies-
tru. Da’ nici că le-ar potrivi de două ori la fel, împieliţatu’! Şi-atunci, 
cum să ştiu, biata de mine, la ce să m-aştept de fiece dată? Parcă le-ar 
cântări cu de-amănuntu’, cât să mă chinuie pân’ să-mi sară ţandăra. Şi 
mai ştie, afurisitu’, că, dacă-mi dă o clipă de răgaz sau mă face să râd, 
s-a dus supărarea… nu-l mai pot bate. Da, da, nu mă port cu el cum 
trebuie. Bătaia e ruptă din rai. Stric copilu’, ăsta-i adevăru-adevărat. 
Multe o să mai avem de pătimit şi unul, şi altul, dacă-l las de capul lui. 
Parc-a intrat diavolu-n el, Doamne, iartă-mă!… Da, ce să fac, e băiatu’ 
sor-mii, răposata, Dumnezeu s-o ierte, nu mă lasă inima să-l bat. De 
câte ori îl iert îmi pare rău, şi de câte ori îl altoiesc mi se rupe inima. 
Bine spune Sfânta Scriptură: omul născut din femeie are viaţa scurtă şi 
plină de griji; vezi bine că aşa-i. După-masă o să chiulească de la şcoală 
şi, vreau, nu vreau, iar o să fiu silită să-l pun la treabă mâine, drept 
pedeapsă. Greu îmi vine să-l pun să lucreze duminica, când ceilalţi 
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copii n-au şcoală şi se joacă, dar ce pot face? Fuge de treabă ca dracu’ 
de tămâie, n-am însă încotro, trebuie să-mi fac datoria cât de cât faţă 
de băiat, că doar nu-i vreau pierzarea.

Într-adevăr, Tom trase chiulul şi petrecu de minune. Se întoarse 
acasă tocmai bine înainte de cină ca să-l ajute pe Jim, micul negru, 
să taie lemne pentru a doua zi şi să facă surcele – cu alte cuvinte, 
la timp ca să-i povestească isprăvile lui, în vreme ce Jim făcea mai 
toată treaba. Fratele mai mic al lui Tom (sau, mai bine zis, frate-său 
vitreg), Sid, îşi terminase partea lui de muncă (adunatul surcelelor). 
Sid era un băiat cuminte, el nu se prea ţinea de şotii şi năzbâtii, ca 
alţi copii.

În timp ce Tom lua cina şi şterpelea zahăr de câte ori se ivea prile-
jul, mătuşa Polly îi punea fel de fel de întrebări meşteşugite, doar-
doar l-o prinde cu mâţa-n sac. Ca multe suflete nevinovate, se credea 
vicleană nevoie mare, înzestrată cu darul unei diplomaţii misterioase şi 
de nepătruns. Îi plăcea să creadă că străveziile-i urzeli erau şiretlicuri 
nemaipomenite.

De pildă, acum:
— Tom, a fost cam cald azi la şcoală, nu-i aşa? întrebă ea.
— Da, tuşă.
— Cald rău, nu?
— Da, tuşică.
— Nu ţi-a venit să te duci la scăldat?
Tom tresări; îi încolţi în minte o bănuială neliniştitoare. Cercetă 

atent chipul mătuşii. Răspunse:
— Nu-u… adică nu prea…
Bătrânica întinse mâna şi-i pipăi cămaşa.
— Ei, dar parcă acum nu ţi-e prea cald.
O încânta gândul că-i găsise cămaşa uscată, fără să ştie nimeni că 

asta sperase și ea. Dar Tom ştia acum dincotro bătea vântul, aşa încât 
întrebarea următoare îl găsi pregătit:

— Unii ne-am băgat capul sub cişmea, uite, al meu e ud şi-acu’.
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Pentru o clipă, mătuşii Polly îi fu necaz că trecuse cu vederea o 
dovadă atât de grăitoare şi că pierduse prilejul de a-şi arăta iscusinţa. 
Dar numaidecât îi veni o idee şi mai şi:

— Tom, când ţi-ai pus capul sub cişmea, nu ţi-ai desfăcut gulerul de 
la camaşă, unde ţi l-am cusut eu? Ia descheie-te la haină, să văd!

De pe chipul lui Tom pieri orice urmă de tulburare. Îşi descheie 
liniştit haina. Gulerul cămăşii era cusut în toată legea.

— Ei comedie! Hai, du-te şi vezi-ţi de treabă! Am vrut să ştiu dacă 
n-ai tras cumva chiulul de la şcoală ca să te duci la scăldat! De data 
asta, hai, treacă de la mine. Te pomeneşti, vorba aia, că oi fi fiind vreo 
brânză bună în burduf de câine! Oi fi mai bun decât pari. Barem pe 
ziua de azi!

Era cam înciudată că agerimea ei dăduse greş şi, totodată, bucu-
roasă că se întâmplase ca Tom să umble şi el o dată pe calea cea bună.

Dar Sid, să nu-şi vâre el coada?
— De, zise, dacă n-aş şti că i-ai cusut guleru’ cu aţă albă… şi uite, 

asta-i neagră.
— Iii! Sigur că l-am cusut cu albă!… Tom!
Dar Tom, păzea!… Atâta mai avu timp să spună zbughind-o pe uşă:
— Sid, puiule, las’ că ţi-o plătesc eu!…
Când se află în siguranţă, privi cu luare-aminte două ace mari de 

cusut, înfăşurate unul cu aţă albă şi altul cu aţă neagră, înfipte sub 
reverul hainei, apoi îşi spuse:

„De nu era Sid, n-ar fi băgat nici acu’ de seamă. Fir-ar a naibii de 
treabă! Ba coase cu alb, ba coase cu negru! Barem de s-ar hotărî să 
coasă la fel! Aşa, cum dracu’ să mai ţii minte? Şi Sid ăsta… las’ că-i 
arăt eu lui!“ 

Tom n-ar fi putut să fie dat ca exemplu celorlalţi băieţi din târg. 
Cunoştea el un băiat „model“, dar nu putea să-l sufere.

Nu trecură însă nici două minute şi uită de toate necazurile. Nu 
pentru că necazurile lui ar fi fost cu un dram mai uşoare sau mai puţin 
amare decât acelea ale unui om în toată firea, ci fiindcă, până una-alta, 
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acum avea o nouă şi arzătoare preocupare, care-l făcea să uite, după 
cum şi nefericirile oamenilor mai în vârstă sunt uitate în entuziasmul 
noilor planuri. De data asta, era vorba de un fluierat nou, care-i plăcea 
în chip deosebit şi pe care-l învăţase de la un negru. Ardea de nerăb-
dare să-l încerce nestingherit. Fluieratul ăsta aducea oarecum cu al 
păsărilor; era ca un tril curgător, obţinut prin atingerea cerului gurii 
cu limba, la răstimpuri scurte, în mijlocul unei melodii. Tot repetân-
du-l silitor şi atent, Tom izbuti să-i prindă meşteşugul şi iată-l acum 
păşind alene pe stradă, cu gura izvor de triluri melodioase şi cu inima 
plină de mulţumire. Starea lui sufletească era foarte asemănătoare cu 
aceea a unui astronom care descoperă o planetă nouă, dar fără doar şi 
poate că băiatul simţea o bucurie cu mult mai adâncă şi mai netulbu-
rată decât ar fi simţit astronomul.

După-amiezile de vară erau lungi. Nu se întunecase încă. Deodată, 
Tom se opri din fluierat. În faţă i se ivise un străin, un băiat puţintel 
mai mare ca el. Un nou-venit, indiferent de vârstă, băiat sau fată, stâr-
nea totdeauna vâlvă mare în biet târguşorul St. Petersburg1! Şi unde 
mai pui că băiatul ăsta era şi frumos îmbrăcat – auzi colo: îmbrăcat 
frumos în zi de lucru! Nemaipomenit! Purta o pălăriuţă frumoasă, 
o hăinuţă din postav albastru, încheiată până-n gât, nouă-nouţă şi 
curată, ca scoasă din cutie, pantaloni la fel. Şi avea şi ghete în picioare, 
deşi era abia vineri; cravată la gât – o panglică colorată, de toată fru-
museţea – şi o mutră de orăşean care pe Tom îl scotea din sărite. Şi, cu 
cât se zgâia mai mult la minunea asta grozavă, cu atât era mai scârbit 
de găteala străinului şi cu atât îi părea propria lui îmbrăcăminte mai 
jerpelită. Stăteau amândoi şi se uitau unul la altul fără să scoată o 
vorbă. Când făcea unul vreo mişcare, celălalt se mişca şi el, dar tot în 
lături, roată. Se priveau mereu faţă-n faţă, pândindu-se ca doi cocoşi. 
În cele din urmă, Tom spuse:

— Dacă vreau, te bat de te snopesc!

1 St. Petersburg – mic oraş pe fluviul Mississippi, în centrul SUA (n.tr.).
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— Încearcă, dacă-ţi dă mâna!
— De ce să nu-mi dea?
— Uite-aşa, că nu poţi!
— Eu nu pooot?…
— Vezi bine că nu!
— Ba pot foarte bine!
— Ba nu poţi!
— Ba pot!
— Ba nu poţi!
Tăcere încordată. Şi iar Tom:
— Cum te cheamă?
— Ce te priveşte? Ai ceva de împărţit cu mine?
— O să-ţi arăt eu acuşi ce am şi ce n-am!
— N-ai decât să-mi arăţi!
— Mai zi o dată şi vezi tu ce păţeşti!
— Poftim că mai zic o dată!
— Te crezi mare deştept, ai? Dacă vreau, c-o mână te fac pilaf.
— Nu zău? Aş vrea s-o văd şi p-asta. Numa’ gura-i de tine.
— Ba vezi tu ce bătaie-ţi trag, dacă mai faci mult pe nebunu’.
— Nu mai spune! Uite, mor de frică!
— Deşteptule! Crezi că-i cine ştie ce de capul tău! Ia uite la el pălărie!
— Ce-ai tu cu pălăria mea? Înghite-o dacă nu-ţi place! Să pofteşti 

să te-atingi de ea… Care îndrăzneşte, praf îl fac.
— Lăudărosule!
— Lăudăros eşti tu!
— Eşti un mincinos, asta e, şi ţi-e frică să te baţi.
— Mie, frică? Mă bat cu tine numa’ c-o mână.
— Dacă mai îndrugi multe, iau o piatră şi-ţi fac capul chiseliţă.
— Nu mai spune!
— Vezi tu acuşica!
— Hai, să te văd! Îţi turuie gura, atâta ştii! De ce nu dai? De frică?
— Mie, frică?
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— Da, ţie.
— Ba nu mi-e frică deloc.
— Ba ţi-e.
Iar pauză, iar priviri sfidătoare, iar ţopăieli unul împrejurul celui-

lalt. Curând stăteau umăr la umăr.
Tom spuse:
— Cară-te de-aici!
— Cară-te tu!
— Nici nu mă gândesc.
— Nici eu.
Se propteau, fiecare ţeapăn într-un picior, îmbrâncindu-se din răs-

puteri şi înfruntându-se, cu scăpărări de ură în priviri. Dar niciunul 
nu-l putea clinti din loc pe celălalt. Se opintiră ce se opintiră, până li 
se sui tot sângele în obraji, apoi, încetul cu încetul, îşi înmuiară încor-
darea, fără a se slăbi o clipă din ochi. Tom rupse cel dintâi tăcerea:

— Eşti un laş şi-un papă-lapte. O să te spun lu’ frate-miu ăl mare. 
Să vezi ce-o să păţeşti! El, dacă-şi pune mintea cu tine, te striveşte 
numai c-un deşt!

— Nu mai pot eu de frate-tu! Eu am un frate mai mare ca al tău 
– şi, dacă vrea, dă de-a azvârlita cu-al tău tocmai peste gardu’ ăla. 
(Amândoi fraţii erau născociţi.)

— Minţi!
— S-o crezi tu!
Atunci Tom, îndârjit, trase o linie în ţărână, cu degetul mare de la 

picior, şi spuse:
— Dacă-ndrăzneşti să treci peste asta, te zvânt în bătaie. Încearcă 

şi-ai să vezi!
Băiatul străin păşi îndată peste linie, spunând:
— Ia să te vedem, moară neferecată ce eşti!
— Mă, să nu mă scoţi din sărite, atâta-ţi spun!
— Am văzut eu de mult că numa’ gura-i de tine, da’ când e vorba 

de bătaie…
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— Mă amărâtule! Al naibii să fiu de nu te bat pă două parale.
Băiatul cel străin scoase din buzunar doi bani mari de aramă şi-i 

întinse batjocoritor.
Tom îl plesni peste mână, de-i zburară banii cât colo.
O clipă mai târziu, se rostogoleau şi se tăvăleau prin ţărână, încăie-

raţi ca doi cotoi. Se trăgeau de păr, îşi rupeau hainele, se repezeau unul 
în nasul celuilalt, cu pumnii, cu unghiile, acoperindu-se de praf şi de 
glorie. Când iureşul se potoli, prin ceaţa bătăliei putea fi zărit Tom, 
şezând călare pe nou-venit şi cărându-i la pumni cu nemiluita.

— Zi că te predai! striga Tom.
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Celălalt se zbătea să scape, ţipa, dar de o furie neputincioasă.
— Zi că te predai! 
Şi-i căra mai departe la pumni.
În cele din urmă, străinul icni înăbuşit:
— Mă predau!
Tom îl lăsă să se ridice şi-i spuse dispreţuitor:
— Altă dată să te-nveţi minte să mai faci pe grozavu’!
Băiatul străin o luă din loc, scuturându-şi hainele, sughiţând şi 

smiorcăindu-se. Din când în când, se mai uita înapoi, dând din cap şi 
ameninţându-l pe Tom că o să-i arate el „când l-o prinde“. Tom răs-
pundea cu vorbe de ocară, se umfla în pene… Când întoarse spatele, 
dând să plece, celălalt se repezi, luă o piatră de pe jos şi zvârrr… îl 
lovi pe Tom drept între umeri, apoi, făcând stânga-mprejur, o rupse la 
fugă, sprinten ca o căprioară. Tom îl fugări pe ticălos până la el acasă, 
aflând cu prilejul acesta şi unde locuia. După aceea, rămase acolo câtva 
timp, ocupând o poziţie strategică în faţa porţii şi sfidându-l pe inamic, 
doar-doar o ieşi afară; dar inamicul se mulţumea să se strâmbe la el de 
la fereastră, făcându-se că nu vede provocarea. În cele din urmă, apăru 
mama inamicului, care îl făcu pe Tom cu ou şi cu oţet, numindu-l 
derbedeu, prost crescut, mojic, şi poftindu-l să plece. Neavând încotro, 
Tom se văzu nevoit să părăsească poziţia, nu însă înainte de a spune 
„c-o să aibă el grijă de băiatu’ ăla“.

Ajunse acasă pe întuneric; se căţără cu luare-aminte pe fereastră 
dar, când să sară, întâlni un obstacol neaşteptat în persoana mătuşii 
Polly, care pândea la geam. Când văzu ea în ce hal îi erau hainele, 
intenţia de a-l pune să lucreze duminică drept pedeapsă se prefăcu 
într-o hotărâre de neclintit.


