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CCAPITOLULAPITOLUL 1 1

Lămâie pe bătătură‑i călcat  Lămâie pe bătătură‑i călcat  
de Cepeloi împins dinapoide Cepeloi împins dinapoi

Cepelică era băiatul bătrânului Cepeloi și mai avea șapte frați 
acasă: Cepușor, Cepușcă, Cepilă și așa mai departe, nume cât se 
poate de nimerite pentru odraslele unei familii de cepe. Acum, ni
mic de zis, erau cu toții oameni tare cumsecade, doar că din cale‑a-
fară de ghinioniști, sărmanii de ei.

Parcă ce poți să‑i faci? Când te naști ceapă, ai lacrimile la pur
tător.

Cepeloi locuia cu tot familionul într‑o coșmelie de lemn, doar 
olecuță mai mare decât o ladă cu verdețuri de pe taraba unui zar-
zavagiu. Când se întâmpla să se abată pe lângă casa lor vreun bogă
tan, acesta îndată strâmba din nas de dezgustat ce era: 

— Vai, dragă, trăsnește a ceapă de‑ți mută nasul! spunea fie-
care și‑i poruncea vizitiului să dea bice Castraveților.

Într‑o bună zi, în satul acestor sărmani ajunse vestea că are să 
treacă pe‑acolo chiar guvernatorul ținutului, însuși prințul Lămâie, 
iar dregătorii de la curte se dădeau de ceasul morții de îngrijorați 
ce erau:

— Ce‑o să zică Alteța sa când o să‑i ajungă la augustele nări 
duhoarea sărăntocilor ăstora?

— Ce‑ar fi să‑i stropim cu parfum? propuse Marele Șambelan.
Nici una, nici două, o duzină de Lămâiași primi ordinul să se 

ducă să‑i parfumeze pe amărășteni. Așa stând lucrurile, aceștia își 
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lăsară acasă spadele și puștile, și luară în cârcă ditamai bidoanele 
cu apă de colonie, cu parfum de violete și esență de trandafiri bul
gărești, cum alta pe lume nu mai găsești. 

Cepeloi cu droaia de copii și cu toate rubedeniile fură scoși 
din cocioabele lor, puși cu spatele la zid și stropiți cu parfum din 
cap până‑n picioare, de ajunseră ciuciulete, drept care Cepelică se 
alese, pe deasupra, și cu un guturai.

Deodată, văzduhul vui de sunet de trâmbiță, și își făcu apari-
ția guvernatorul în carne și oase, cu un întreg alai de Lămâioți și 
Lămâiași după el. Prințul Lămâie era îmbrăcat din creștet până‑n 
tălpi în veșminte galbene, iar în vârful tichiei, tot galbenă și aceasta, 
îi atârna un clopoțel de aur. În schimb, Lămâioții de rang înalt 
aveau la tichie câte un clopoțel de argint, iar Lămâiașii cu grade 
mici, câte un clopoțel de bronz. Laolaltă ofereau un concert nemai
auzit, și tot poporul dădea fuga la porți ca să‑i vadă.

— Trece fanfara! striga mulțimea.
Dar nici vorbă de vreo fanfară.
Cepeloi și Cepelică nimeriseră, cum, necum, chiar în rândul 

din față, așa că încasau în spinare toate ghionturile și toate șuturile 
celor din spate. Bietul bătrân se întoarse și începu să strige la ei:

— Dați‑vă înapoi, oameni buni!
Auzind una ca asta, prințului Lămâie îi cam sări muștarul. Se 

proțăpi dinaintea lui Cepeloi, țeapăn pe picioarele lui strâmbe, și‑i 
trase un perdaf de toată frumusețea:

— De ce tot strigi „dați‑vă înapoi“? Nu‑ți convine, poate, că su
pușii mei credincioși ies să mă întâmpine cu aplauze și ovații?

— Alteță, îi șopti la ureche Marele Șambelan, insul ăsta îmi 
pare un răzvrătit primejdios, ar fi bine să nu‑l scăpăm din ochi. 

Pe dată un gardian aținti asupra lui Cepeloi un ochean făcut 
anume pentru ținerea sub supraveghere a răzvrătiților, căci fiece 
gardian avea unul în dotare.

Bietul Cepeloi se făcu verde și‑l luă tremuriciul.
— Luminăția ta, îngăimă el, mă înghiontesc și pe mine din 

spate.
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— Și bine fac! tună prințul Lămâie. Chiar așa, foarte bine fac!
Atunci Marele Șambelan se întoarse către mulțime și vorbi 

astfel: 
— Prea iubiți supuși, Alteța sa vă mulțumește pentru dragos-

tea pe care i‑o arătați înghesuindu‑vă spre a‑i ieși în întâmpinare. 
Înghesuiți‑vă, stimați cetățeni, și înghiontiți‑vă cât mai tare!

— Dar o să ne bulucim peste Domnia voastră! îndrăzni să des
chidă gura Cepelică.

Scurt, un gardian îl și aținti pe micul limbut cu ocheanul, în-
cât sărmanul băiat socoti că‑i mai înțelept s‑o șteargă de‑acolo; așa 
că se strecură printre picioarele mulțimii și o luă la sănătoasa.

La început curioșii nu se îmbulzeau prea tare, ca să nu fie 
călcați în picioare și storciți, însă Marele Șambelan le aruncă niște 
priviri atât de crunte, încât gloata prinse să se vălurească mai ceva 
ca apa într‑un ciubăr. Și unde nu începură să se împingă cu atâta 
forță, încât Cepeloi ateriză drept pe picioarele prințului Lămâie. 
Cu acest prilej, Înălțimea sa văzu în plină zi toate stelele verzi de 
pe cer, și asta fără ajutorul astronomului Curții. Zece Lămâiași să-
riră toți ca unul asupra bietului Cepeloi și‑i puseră cătușele.

— Cepelică! Cepelică! striga disperat bătrânul, în vreme ce 
Lămâiașii îl târau de‑acolo.

Dar în clipa aceea Cepelică era deja departe. 
Așa cum se întâmplă în asemenea împrejurări, mulțimea 

strânsă la fața locului începuse să‑și dădea cu părerea despre eve-
niment, de‑ai fi zis că toți văzuseră exact ce se întâmplase, ba încă 
și ceva pe deasupra.

— Noroc că l‑au arestat: se pregătea să‑l înjunghie pe Înălți-
mea sa!

— Fugi de‑aici, avea o mitralieră în buzunarul de la spate!
— În buzunar? Fii serios, asta chiar că‑i gogonată!
— Păi n‑ai auzit împușcăturile?
La drept vorbind, se auziseră pocnete, dar nu erau de la împuș-

cături, ci de la focurile de artificii în cinstea prințului Lămâie. Lu-
mea însă se sperie în asemenea hal, încât o rupse la fugă care‑ncotro.
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Cepelică ar fi vrut să le spună oamenilor că tatăl lui n‑avea în 
buzunar decât un chiștoc de țigară, dar se gândi că oricum n‑o să se 
uite nimeni în gura lui. Bietul Cepelică! I se păru atunci că nu mai 
vede bine cu ochiul drept: de fapt era o lacrimă care ținea cu tot 
dinadinsul să iasă la lumină.

— Proasto! o certă Cepelică, strângând din dinți ca să‑și dea 
curaj.

Lacrima se sperie și făcu stânga‑mprejur.

*  *  *

Ce s‑o mai lungim, Cepeloi fu condamnat la închisoare pe 
viață, ba chiar și la închisoare după moarte, pentru că temnițele 
prințului Lămâie aveau fiecare cimitirul ei.

Cepelică se duse să‑și viziteze tatăl la închisoare. Îl îmbrățișă, 
zicând:

— Săracu’ de tine, tăicuță! Te‑au aruncat în temniță ca pe un 
răufăcător, laolaltă cu toți tâlharii!

— Dragul tatei, nu gândi așa, îi spuse drăgăstos bătrânul. În 
temniță sunt aruncați și oameni de toată isprava. 

— Și‑atunci ce‑au făcut de‑au ajuns aici?
— Nimic. Tocmai de‑asta se află în temniță. Prințului Lămâie 

nu‑i plac oamenii cumsecade.
Cepelică nu înțelegea nici în ruptul capului ce vrea să spună 

bătrânul Cepeloi:
— Adică e o cinste să stai la închisoare?
— Uneori da. Închisorile sunt făcute pentru hoți și ucigași, 

dar, de când e la putere prințul Lămâie, cine fură și omoară e pri-
mit la curte, iar în temniță ajung cetățenii cinstiți.

— Eu vreau să fiu un cetățean cinstit, zise Cepelică, dar nu 
vreau să intru la pușcărie. Ba o să intru, dar ca să vin să vă eliberez 
pe toți, așa să știi! 

În clipa aceea un Lămâiaș urâcios îi anunță că vizita se termi-
nase.

— Cepelică, spuse sărmanul condamnat, tu ești mărișor 
de‑acum și poți să‑ți porți singur de grijă. De mama și de frățiorii 





tăi o să aibă grijă unchiu‑tu Ceapă. Dorința mea cea mai mare e ca 
tu să‑ți iei lucrușoarele și să pleci în lumea largă ca să înveți.

— Cum așa, tată, când eu n‑am nici cărți și nici bani să mi le 
cumpăr?

— N‑are nicio importanță. O să studiezi o singură materie: 
pe ticăloși. Când o să dai peste un ticălos, oprește‑te și cercetează‑l 
cu atenție.

— Așa, și dup‑aia ce trebuie să fac?
— O să înțelegi tu singur ce‑ai de făcut când va veni mo-

mentul.
— Haide, terminați odată! se zborși gardianul urâcios. Gata 

cu palavrele! Iar tu, mucosule, să nu te mai prind pe‑aici dacă nu 
vrei să sfârșești și tu la zdup ca taică‑tău! 

Lui Cepelică îi stătea pe limbă să‑i zică vreo două, dar își 
dădu seama că nu merita să intre la pușcărie înainte de a se apuca 
de treabă.

Își îmbrățișă tatăl și o luă din loc.
În aceeași zi își lăsă mama și frățiorii în grija unchiului Ceapă, 

un om tare de treabă și ceva mai norocos ca alții, de vreme ce prin-
sese un post de portar, și cu traista‑n băț o porni unde văzu cu ochii.

Iar ochii și picioarele îl purtară pe primul drum ce i se des-
chise înainte și care avea să fie – cum veți vedea mai târziu – dru-
mul cel bun. După vreo două ore de mers, ajunse la marginea unui 
sătuc care n‑avea, după obicei, numele scris pe prima casă. Iar 
această primă casă, dacă e să fim drepți, nu era nici ea o casă ca 
toate casele, ci mai degrabă un fel de cușcă unde de‑abia de‑ar fi 
încăput un cățel, și acela mai bondoc. 

La o ferestruică se ițea fața unui moșneguț cu barba roșcovană 
și privirea tristă, care părea foarte ocupat să‑și plângă de milă.
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