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Decidatad mi trece prin minte cd as putea sd ma ridic de
pe scaun s sd plec. 53-1 las asa, cu picioarele pe birou si
cu foile in aer. Ar [i o scend. Dar nu ar fi inteligent, pentru
ca ma intalnesc in danuarie 1998 ot cu el si in aceeasi
situatic. Examenul se susfine de doud onl pe an, septembrie
s1 januarie. El va redacta problemele s va corecta si exa-
menul din ianuarie, Siimi aduc aminte cine sunt. Tmi aduc
aminte ¢a pot produce oricat de multe nuante de diploma-
lie, chiar si in fata barbarilor care poarta conversalii inteli-
gente o picicarele pe masa. Asadar, de ce am venit aici?
Ca sd-1 vad cum gindeste, Eu sunt cel care podale s3 treaci
§l peste aska,

El continu::

54 frecem la problema a treia. E clar ¢d o st sa
rezolvi integrale Riemann. Toatd lumea de la etajul cinc
stie integrale Riemann. Ai gandic ¢a si cum ar [ Tost vorba
despre o integrald Riemann si ai oblinut rezultatul la pro-
blema. Dar nu e suficient. Aceasta era o integrald Lebesgue
si aici trebuia sd se aplice teorema lui Fubini in context
Lebesgue,

Am aplicat exact asta, e mentionat la inceputul solu-
tied, in primul paragraf.

Se nitd pe loale. Da, scrisesem asta.

— Nu ai discutat masura produs, Trebuoa sd descrii ce
se intdmpla acolo s de ce se poate aplica Fubini.

Aici simit i are dreptate. Pentro mine era evident ¢l e
o aplicatie directd 4 teoremet i Fubini, Am seris in solutie
cd s¢ aplicd exact asta, apoi am calcolat integrala. 5S¢ pare
cd nu era sulicient asa, trebuia 54 scriu de la Adam si Eva,
Deci cum trebuia seris? Cat de complet dorea? Acum tac,
El predica:

— Teorema i Fubini se aplicd in anumite conditii, Txacd
ai [i fost la cursul meu de toamna trecutd, ai b aflat ej e
foarte important sd verifici condiule.

Dect despre asta era vorba aici? Despre faptul ¢a am
renuntat la cursul lui? Isi aminteste foarte bine cd am Fost

250



inscris la curs si cd m-am retras la inceputul lui septembrie,
iar acum, la fix un an dupa aceea, imi reproseaza asta, Dar
fusese altfel. A trebuit sd fac asa, Dupd ce am pical testul
de engleza vorbita trebuise sa ma inscriu la cursul cu Bill
Rittenberg, Rimisesem la cursul cu Selman Akbulut, iar
pentru un al treilea curs nu mai primeam scutire de (ax.
Ar fi trebuit sa plitese noud sute de dolan pentru el 51 am
optat 53 mé retrag de la analiza. Despre asta vorbeste. Nu
a uital. Iar acum Imi aratd el

— Nu m-am retras de la cursul de analiza reald pentm
cd a fost optiunca mea. A trebuil 54 fau un curs remedial
de engleza in loc.

— Ba a fost alegerea ta, spune el, Zimbind deodata cu
maximum de gratie, cu un rictus felin. — A fost alegerea ta,
trebruia s34 rAmai la acel curs.

li spun:

— Scutirea de taxe ni se aplicd pentru doud cursurd, nu
pentru tred. Trebuia sa ian cursul de engleza, cursul de
topologie era cel mai aproape de domeniul meu de studiu
si ramanea ca pentro cursul de analiza sd studiez singur.

Acum se asazd mal bine in scaunul lui confortabil, de
piele, iar tdlpile i se rotesc puiin pe marginea mesei, cat
sa-l ajute sa-si redreseze pozitia. Llice:

— Avean nevoie de cursul nostru de analiza, pentru ca
n-ai mai 0 pierdut atdtes detalii cind serii solujii. Mulli
dintre studeniii nostr cred cad au urmat un curs de analiza,
venind din universitali de peste tot din lume, dar de Tap
nu au urmal niciedatd un curs la nivel de doctorat, unde
noi invalam toate detalille asa cum rebuie. Aveal nevoie
de acel curs.

Ceea ce spune el aici e ¢a acele cursuri pe care le-am
urmat la Bucuresti nu ajungeau suficient de departe in
materie, Cursul ala de anul doi, de teoria masuri, lual Tn
toamna lui 1990, dupd revolutie, n-a ajuns sulicient de
adine. Asta Tmi spune. Sapte ani med Hrzig, eu incd ar mai
trebui s carpese felul cum redactez detalii. Nici sd aplic
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teorema lui Fubini n-am fost in stare. Probabil cad o pro-
blemd ¢a asta, scrisa asa cum am scris-0 ey, ar fi fost notata
cu zece la un examen la Bucuresti. For God's sake, Bcusem
problema, care nici macar nu era grea. Dar aici vrea mai
mult, Vrea ceva in plus, Mi-a dat solutie invalida pentru ca
nu am cescris in cuvinte chestia aia cu masora produs,
Habsar nu am ce cuvinte dorea sd vadd pe foaie. Continua
54 predice:

— Nu uita ¢d noi suntem aici o scoald care produce
analisti de top. Nu s2 poate 53 vii din progeamul de doc-
torat de la Michigan State University si s no st sd4 aplici
teorema [ui Fubini.

Di din cap ca si cum ar examina cadavrul unui raton
lovit de autobuz pe steadid. Ceea ce sugereaza el ¢ ca en
sid [0 luat no doua cursurt in prima mea toamni in program,
¢i trel Compornamentu] meu de emigrant determinase o
decizie asupra necesitalilor mele de universitar, iar el sugera
cd asa ceva e inacceptabil. Ar fi trebuit 53 plitesc cel de-al
treilea curs, al lui. 51 A mers la corsol o, 53 fi Bout temele,
sd fi urmant exact ceea ce spune el si sa-mi scriu solutiile
de parca as [ pregatit o lucrare propusa spre publicare la
Real Analysis Exchange. Revista lul,

Continud:

— Problemele de analiza sunt inselitoare si de aceea
mlyl matematicieni buni Fae gresel in chestiuni fundamen-
tale de analizd, Oamenii viti sfi verifice conditiile de bazi
la teoreme lundament:ale, Neid, la acest examen, nu testam
dacd tu gii sd rezolvi o integrald, pentro ¢ cel mai proba-
il stii. Nu despre asta e vorba. Ci despre ealitalen la ea
profesionist al matematicii, despre grija ta pentru verificarea
fiecarui detaliu. De aceea trebuia sa ramdi la curs,

Pand la un punct sigur ¢ are dreptate. La nivel de prin-
cipiu cine lar bate? Sund ¢a un secretar de pantid de pe
vremuri, teorie splendidd, mai greu e cu realitatea, Teoria lui
e Tntreagd in formularea asta; in fond, se scriu cani pe tema
exemplelor inselitoare de pe tentorivl analizei matematice,

152



Un matematician poate si-si construiascd o carierd respec-
tabila construind contraexemple stranii. Dar in ceea ce
spune e ascuns un licurici fantomatic, orgobul lui, L-a
deranjat chiar foarte mult faptul ci m-am retras de la cursul
lui toamna trecutd, crezand cd ceea ce am Invagat intr-o
universitate europeand mi-ar i fost suficient sd trec un
examen cu el E ferm decis s3-mi demonstreze ¢ nu era
suficient. Sau si-si demonstreze siesi ¢ nu, ¢ standardele
lui inalte merg mult mai departe. La algebra a mers sd trec
examenul Fard 53 iau cursul, dar Richard Phillips era de o
altd calitate umand. Richard Phillips mi-a admis o solujie
redactata in ultimele cinct minute ale examenulm, Cu John
Clifford nsd, man, nu ¢ acelasi lucru

— Dar ceea ce ai ales n-a fost 0 greseald academica,
redd el, cu maximd bunavoingd. — A fost o greseald strategica.
studentii fac uneon gresell strategice,

Ce vred sa zicd acum? Ca am fbacut o greseald strategica
atunci cand nu am luat cursul cu el? M mai e ceva. M-am
retras ce doud or de la cursul eu el. Pentru ¢a si in pri-
mavara i 1997 m-am retras de la analiza complexi ca sa
urmez un curs de invarianti Seiberg-Witten cu Tom Parker,
care oricum era si mai bun, si mai interesant. De doud ori
greseli strategice. 51 acum ma primeste cu picicarele spri-
jinite de marginea biroului, aritindu-mi talpile in chip de
raspuns la opjiunile mele strategice.

— Cred i am Hmorit partea de analizid reald, 51 discu-
tam acum partea de analizd complexa,

N-am Fmurt nimne, gindese eu. N-am Emurit pentru i
aceste solutii erau valide. Dacd ar 1 fosl un examen la
Bucuresti, mi-ar fi dat 9 sau, in ¢el mai rdu caz, vreun 8
pentru ele. Dar aici imi did solutie incompleta® pentru cite
o problema rezolvata, 5 nu o datd, ci de doua on. Chestia
asta ma va costa citeva luni din viaga. Am tot pierdut ani
cin viafd, ce mai conteaza cateva luni? S socotim: am mers
la scoald ceva man rzin, la sapte ani. Acela o [ [ost un
an pierdut, Apoi am petrecut noud luni In armata romEnd.
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Ala dar a fost un an pierdut. Apoi am Ficut un master roma-
nesc, pe care a trebuit si-l explic aici foarte mult. A fost
aceld un an pierdut? Poate cd da, desi cursurile pe care
le-am luat aminci, cu Stere [anus, Adrana Turtoi, Barbu
Berceanu, au fost utile, Apoil am Incercat vreme de un an
si-mi gdsesc locul in Bucuresti. Alt an pierdut. Am tot
pierdut ani, Acum vol mai pierde un an din pricina orgo-
liului acestui personaj.

— Asadar, la partea de analizi complexa. Poma pro-
blemai, spre surprinderea mea, ma ai Facut-o,

Aici intervin, pe cel mai calm ton pe care-l pot folosi,
tindnd seama de situatie:

— Am discutat complet, a lost la el ca demonstragia
reoremed ndexulu, Sunt sigur ca am acoperit toate cazurile,

Am invigal ce e acolo citindu-l pe John Milnor. Am inviga
de la sursd ce trebuia sa fac, Partea aceea era perfecta

Da capul pe spate, ca si cum me-ar privi de sus:

— Despre ce cazuri vorbesti?

— Toate cazurile din punct de vedere topologic,

Aici lasa picioarele pe podea s, in fine, pune examenul
meu pemasa exact pe locul In care se sprjiniserd inainle
vreme tlpile loi.

— Nu are legitura cu nimic topologic. Chiar nimic.

— Ba da, raza, asa cum e formulatd in enunjul proble-
mied, invitd la discutia pe cazuri,

— Nu, nu, e vorba de altceva, E independent de aspec-
tul topologic.

— Dar astd trebule demonstral, insist. — S8 citin cerinta

N vrea.

— Trebua aplicatd direct teorema indexului, 1ar tu nu
ai facut asta, da cu degetul prin aer ca si cum ar face semn
cd nu. Nu ai adresat ce trebuia. Ai rezolvat o cu totu] altd
chestiine,
sd citim impreunid textul,

— Stiu textul, en l-am scns.
— Textul problemer indeamnd la discutarea pe cazuri.
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— Am lformulat asa ca sd vid com interpreteazi studentii.,
Tu nu ai interpretat ce trebuie,

Am amugit, Adica formularea problemei invita la subtili-
tafi de interpretare? Despre asta ¢ vorba acum? Textul
problemei trebuie sd fie precis siosd admitd o abordare
clard. Deodatd mi aduc aminte ci-n Europa nu oxistd oxa-
mene qualifying si ca nu as [0 oaval parte de o asemenea
infruntare dacd as I Feut un doctorat in Roménia. Pur si
simplu nu as i avul nici un fel de conversatii despre ana-
liza complexd, despre plunul complex st despre toale aceste
chestii. Dacd Fceam un doctorat la Bucuresti, eram de mult
gata cu Loate aceste detahi administeative. Tar acum trebuie
sa ma confrunt cu acest individ acrit, pentru i apoi sd
ajung la partea Inumoasd, s lenmin leza pe un subiect care
imi va face mie placere si sd revin cu ea in Romiénia, unde
toatd lumea va aprecia obstacolele peste care am trecut. Ca
g1 cutm universul intreg ar st cd amn trecul printre Scylla si
Caribda st am supraviejuil. Acesla Timi e planul?

— Nu ai interpretat ce trebuie, spune profesorul Clifford,
si ma intreb ce anume te-a incurcat. Ai gindit contuz. Textul
problemei e loarde clar, Dacd ai It venit la cursul meu de
astd primavara, ti-ar fi fost mult mai usor si interpretezi
cum trebae.

Ma rezem de spdtarul scaunului. Regulamentul cere ca
punctaul cu care se trece acest examen sa e 2 + 3, adicd
54 ai vel putin doud probleme trecute la o parte si trej la
cealald din acest examen compus din doua pani. Eu am
rezolval sase probleme si speram ca scorul 53 hie 3 + 3. El
mi-a dat 1 + 1, at§t, Oricum, am vdazut cum a fost corectura
pe partea de analizi reali. Nu as mal avea cum sa trec
acest examen. [l aud continuiand:

— Problema doi de la partea de analiza complexa e
reolvatia complet, Nu avem ce discuta aici,

[ [oile mai deparle. Ajungem la problemsa trei.

— MNu e nevoie, zic. — Stiu ce am gresit,
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