Vrajile sunt pentru altii

Sala se afla la demisol, pe o stradd micutd, numitd a ur-
cusului, pentru cd se citira spre zona delurcasd a orasului,
intrarea se ficea din curte, pe o scard lungi, cotind numai cu
trei trepte spre stinga in fata intririi, cu un ochi de sticld in
partea de sus a usii albe, vopsitd intr-un alb de var pimintos,
prin care se strecura afard o iluzie de lumini. Sus, la nivelul
curtii, cobordrea era marginitd pe amandoud laturile de o ba-
lustradi de fier forjat care vara tine loc si de suport pentru
flori, in niste cirlige erau agitate jardiniere i ghivece cu mus-
cate si dalii pitice de toate culorile, iar mai in spate, spre calca-
nul casei vecine, se afla o glicind care imbraitisa un par bitrin,
cu o cracd uscatd, dar si un listar viguros de citiva ani, lesit de
la subtioara unei crengi obosite. In curtea micd se mai afla o
constructie modesta folositd, probabil, cu rost de depozit pen-
tru lucrurile de care camenii se despart greu, sunt pastrate in
nefolosinta pana la vreo mare actiune de debarasare. Intrarea
dinspre strada se facea printr-o poarta cu rama de fier pe care
era sudatd o tabld neagra vopsitd cu miniu. O broascd uriasi,
cu cheie neagrd, dadea senzatia de incuietoare solida, sigura.
Aici se afla sala ghicitoarei Totila. Nu stiau prea multi de ea,
erau vremuri neprielnice pentru darurile ei, riscul de a se vedea
dupa gratii nu merita foloasele pe care le putea trage, dar nici
nu se putea lisa, avea in singe ,datul” si o ficea cu mii de pre-
cautii, ca sd nu ajungd la urechile cui nu trebuie nicio vorba
despre intilnirile din subsolul ei. Doar din gurid in gurd, numai
femeilor de incredere li se vorbea despre ea, si numai cind
aveau necazuri care cereau un leac pe care medicii nu l-au avut
niciodata. Nimeni nu ajungea in subsolul ei decit adus de ci-
neva, iar cei ce coborau scirile nu se intdmpla decit extrem de
rar sd fie barbati, si-atunci numai cameni care se trigeau din
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neamul ei si pastrau in strifundul sufletului o dorinti pigini
de a fi partasi la taine necuvenite.

Amurgul acelei zile isi ficuse un derdelus de lumini pe
panta strizii in acele citeva minute cit razele alunecau aproa-
pe paralel cu asfaltul si ficeau si scapere in suvoiul lor blind
particulele de prat si firele de nisip de linga borduri. Era chiar
momentul cind barbatul care urca incet trotuarul s-a oprit si
priveascd aceastd stranie intrunire de elemente intr-un specta-
col efemer in stare sd trezeascd in gindul unui privitor mici
cascade de epitete. A fost atat de fascinat incat, pentru citeva
clipe, a si uitat de ce se afla acolo, si-a scotocit buzunarele dupa
tigiri, cu incetineald, de parcd ar fi vrut sd nu tulbure ori si
strice prin misciri bruste jocul pe jumatate real, pe jumitate
inchipuit. Apoi, cand unghiurile s-au schimbat si razele au
facut loc umbrei pe derdelusul strizii, si-a aprins tigara si a
ciutat din ochi un semn anume pe care trebuia si-l giseasci pe
poartd. Nu se vedea nicdieri un buton de sonerie, dar stia precis
unde se afld. Era in interior, pe stilpul portii, tridat de locul
sters de praf de numeroasele degete strecurate induntru ca si-1
caute, Da, se afla unde trebuia, dar era probabil prea devreme.
A mai trecut de cateva ori dintr-o parte in alta, incet, ca unul
care are la dispozitie tot timpul din lume. Cind lumina incepea
sd se imputineze si dupd ce a fumat si a doua tigard, s-a oprit in
dreptul portii, si-a strecurat degetele prin locul deja cercetat de
ochi, a ciutat butonul, gisit cu usurintd, l-a apisat si a ascultat
incordat, ca sd stie unde sund. I s-a pdrut ¢d undeva sus, in ca-
sd. A agteptat linistit, citeva minute nu s-a intimplat nimic, nu
s-a auzit nicio miscare si se pregitea si sune din nou, cind a
observat o usoard miscare a draperiei de la fereastrd. Era sigur
cd cineva il spioneazd din camerd. N-a mai sunat, a rimas in
asteptare, pregitit si stea oricit ar fi trebuit. Incordat, incerca
sd prinda orice miscare dinspre curte, dar nu reugea sd audi
nimic. Ori nu se misca nimeni, ori o ficea atit de usor ¢d nu
stirnea niciun sunet. Trigea cu coltul ochiului si spre fereas-
trd, dar n-a mai reusit 53 prinda nici micar o parere de miscare,
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insd asta nu l-a ficut si se indoiascd nicio clipi ¢d cineva se afli
induntru. Printre scindurile gardului, a cercetat si fereastra
demisolului, dar se vedea bine ¢i in interior ori nu era lumini,
ori era vreo draperie atit de lipitd de perete ci nu lasa sa se
strecoare afard nimic. Dar stia din experientd c¢i prezenta lui
acolo stirnea neliniste in interior, cu cat stitea mai nemiscat si
mai masiv in fata portii, cu atit mai mult. Si stia ¢d nu va fi el
cel ce va ceda. A venit cu gindul de a intra. Nu conta deloc felul
in care va pitrunde, pentru inceput lisa asta la alegerea celor
dinduntru. Plural, pentru ci stia ¢ ghicitoarea nu-i singuri.

Barbatul din fata portii avea in jur de patruzeci de ani,
atletic in genul maratonistilor, inall si drept, cu trisaturi aspre,
cu muschii faciali puternic reliefati, dind senzatia ca intilnirile
lor vor 53 elimine dulceata liniei curbe, cu pometi cu o nuanti
mai bruni parcd decit restul fetei, arcade la fel de puternice
sub sprincenele stufoase, ochii intunecati pirind astfel putin
adanciti in orbite. Luate separal, trisiturile pareau o ofensi
adusid armoniei, insd energia imbinarii lor intr-un chip domi-
nat de un nas roman i o frunte inaltd cu primele cute profilate
dideau imaginea unui barbat atragitor, hotarat, dominator,
Costumul de stofd scumpai intdrea impresia de om obisnuit si i
se dea ascultare. Avea cimaga descheiati la git, dar cutele ma-
runte si dese de sub guler tridau ca nu-si scosese decit de puti-
nd vreme cravata, poate doar inainte de a urca panta strizii.

Nu didea niciun semn de neribdare. O stipinire de sine
de invidiat ii mentinea respiratia egald si chipul fird urma de
crispare. Cobori din nou citiva pasi, tinind fereastra sub ochi.
Simfea ¢d e pandit din interior si era convins ¢ draperia groasi
va fi ugor migcatid in momentul cand va ajunge destul de departe
ca si fasd din raza privirii celei care astepta cu inima speriati s
vadi ce se va intdmpla. §i nu s-a ingelat, pentru ¢ in clipa cand
s-a intors brusc pe cilcdie, militireste, draperia s-a miscat
aproape imperceptibil. A pornit s urce din nou, iar cind s-a
aflat in dreptul ferestrei, s-a oprit, si-a ridicat capul si a spus
scurt, aproape ristit:
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— Deschide!

Apoi a pornit si parcurgi cei citiva pasi pini la poarta.
S-a oprit cu fata spre ea, ca unul care asteapti pani ce se rasu-
ceste cheia si este lasat induntru. Ca un vizitator asteptat.

Si nici n-a avut mult de asteptat. S-a auzit deschi-
zdndu-se usa casei, apoi pasi mirunti si grabiti coborind niste
scari, o altd usa deschisi usor, dar cu un scartiit tradiator, dupa
care s-a stins orice sunet. Din toate acestea deducea ce se petre-
ce in interior. Astepta sd vada ce finalitate va avea discutia de
la demisol si cine va veni la poartd. N-a durat decit ceva mai
mult de-un minut, pani scirtaitul s-a repetat si s-au auzit pasi,
mai rari de data aceasta, la urcare, si in momentul urmaitor a
aparut de dupi coltul casei o femeie tinira, in trening, cu pa-
puci, cilcand temitoare spre poarta.

— Pe cine ciutati? a intrebat cu mirare in glas, dar si un
tel de speranta cd omul a gresit locul.

— Pe Totila.

— Dar ea nu stie cine sunteti, nu va asteapta...

— Eu stiu cine-i ea si trebuia si se astepte ¢d voi veni...

— Dar daci nici nu v cunoaste...

— Uneori trebuie si te agtepti ¢d vei fi cautat i de cei pe
care incd nu-i cunosti. Dacd provoci asemenea vizite.

Femeia din dosul portii incd stitea in cumpdni. La un
pas de broasca masivid, nu se putea decide ce sa faci, de parci
ar fi avut nevoie de un indemn ori de-o interdictie, ca si incline
intr-o parte sau alta.

— Deschide!

Vocea blindi a unui om aspru, asta era, Fird sd se mai
gandeasci, femeia facu pasul si-n clipa urmaitoare risucea cheia
in broasca, trase poarta si-i ficu loc sd intre. Fira sa mai astepte
54 fie condus ori 54 i se spund unde si se ducd, barbatul s-a in-
dreptat hotirdt spre scirile ce coborau spre demisol. Cind
ajunse la cotiturd, a intors capul spre femeia care il urmirea si
i-a spus de data aceasta poruncitor, dar firi si ridice vocea:

— S84 nu intre nimeni, indiferent pe cine asteapta.
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— Bing, a ingdimat femeia §i a asteptat si coboare, dupi
care a intrat si ea in casa.

Céind a intrat barbatul in curte, incepea si se insereze.
Fereastra usii demisolului prinsese culoarea mierii de la lumina
dinduntru. A apisat clanta fira si bati, ca unul care e indrep-
tatit sa intre fard nicio formalitate. Usa scunda l-a obligat 53 se
aplece si si-si tind pilaria, pe care n-a scos-o nici dupi ce a in-
chis usa in urma sa. Odati intrat, s-a oprit si cu ochii mijiti a
privit repede imprejur, incercind si prinda totul dintr-o singu-
ré uitatura.

Era o singurad cameri, nu foarte mare, de trei sau de trei
si jumdtate pe trei, avind in partea din stinga usii o despartitu-
ra de stofd groasd de mobilier de culoarea argilei umede, susti-
nuti de doud tevi galvanizate fixate in tavan. Capetele se
suprapuneau ca o cortind, nici nu observai locul imbindrii pa-
nd ochii nu se obisnuiau cu lumina gilbui-roscatd din interior
ce venea de la cele doud becuri, unul in spatele draperiei, cela-
lalt ascuns sub un abajur rosu cardinal aflat pe masa din inca-
pere, chiar in fata ugii, amplasatd sub fereastra mascata de
draperii groase de culoare mov. imbinarea celor trei culori
intr-un spatiu atit de redus didea senzatia de aglomerare, desi
in incipere nu se mai aflau decit doud scaune, un cuier intr-un
picior in coltul din dreapta usii si un scrin micut, pe care se
gisea o vazd polizata de sticli maronie, méindria oragului, pe
un macrameu cu rdsuciri de stoloni si frunze lunguiete, ampla-
sat in coltul opus celei in care se afla cuierul. Pe masa se aflau
doud pachete de cirti, taroc §i unguresti, judecind dupi dosul
lor caracteristic §i dupd médrime. Intr-un colt se afla o scrumie-
rd tird mucuri, dar cu un strat consistent de scrum intarit,
mirositor, iar in partea cealaltd, linga lampa de birou, un odori-
zator in care ardea o pastild de luminare, dar nu se vedea niciun
lichid ori frunze de vreun fel in cavitatea de deasupra flicarii,
ceva ce ar fi dat o aroma aparte incaperii. Persistent era mirosul
scrumierei, amestecat cu cel de seu i de inci ceva, pe care n-o
putea identifica, toate acestea trei crednd starea de disconfort pe
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care ti-o dau inciperile neaerisite. O tuse scurtd I-a anuntat ci
Totila se afld in spatele draperiei care divizeazi camera.

— Buni seara, a spus birbatul destul de apisat, lui in-
susi parandu-i-se ca salutul era strigat, dar nu mai avea cum sa
indrepte tonul aspru, poruncitor sau provocator. Locul era
nepotrivit pentru oricare dintre aceste nuante. Ca o scuza, a
continuat si el cu o tuse scurta.

Totila n-a iesit imediat de dupa draperie, astepta speria-
£3 sd 1 se linisteasca bataile inimii si s3-1 revind sufletul, a incer-
cat in doud rinduri sd-si drege glasul, dar n-a reusit si
raspundai la salut. Ii tremurau picioarele, méinile i avea capul
gol, nu se lega niciun gand, nicio idee, totul era paralizat de
instinct, care ii spunea sa se ascund3, pentru ca se afli in fata
unei amenintiri. Dar nu avea cum sd se ascundi. Realitatea
nu-i didea aceastd sansd. Apoi, ca animalul incoltit, care simte
cd nu are decit o scipare, sd se arunce asupra agresorului si si
incerce prin violenta disperdrii si-1 nduceascd pentru scurta
clipa care il poate inlesni fuga, a ridicat coltul draperiei i si-a
itit doar capul, ca sd-l priveasca in fati pe cel neasteptat. Nu
avea in fatd nimic fioros, doar un necunoscut care i inspira
teamd tocmai din acest motiv. L-a privit cu suspiciune, dar nu
mai avea cum si evite 53 stea fati-n fatd cu el 51 53 incerce s3-si
scape ciit mai ieftin pielea. Pentru ci se simtea amenintatd, desi
nu schimbaseri inca nici o vorbi.

S-a strecurat afard cu atita abilitate ¢i barbatul n-a reu-
git s3 vada nimic din ce se afla dincolo de draperie.

— Buna seara, rosti Totila moale.

— Buni seara incd o datd, spuse birbatul de data aceasta
pe un ton aproape blind, de parcd ar fi invitat la o discutie
destinsd, ar fi incercat si risipeasci tensiunea inevitabild a unei
astfel de intalniri.

Ridmasi in aceeasi pozitie, se priveau in ochi, Totila in-
cercidnd s se convingd ¢i nu-l are in fatd chiar pe dracu, mo-
ment in care birbatul schitid un zdmbet ca prima bitaie de ari-
aripd a unui pui pe marginea cuibului, care avu darul de a o
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face pe Totila si se indrepte spre scaunul ei si s3-1 invite cu un
gest si pe birbat s se aseze. L-a privit insistent in ochi, birba-
tul i-a sustinut privirea cu un zimbet tot mai evident, pina
buzele s-au deschis usor, lasind luciul dintilor s3 abata privirea
ghicitoarei. Confruntarea a inceput, atita doar ci Totila nu
avea habar cu cine are de-a face si cum ar trebui sd procedeze.
Se afla intr-o ipostaza ingrati, dar se simtea cu inima la locul ei
si incerca sd intre in rolul de atitea ori jucat pe aceasti scena
ascunsi vederii oricirui spectator.

— Nu stiu cine sunteti si de ce ati venit. Poate ma aju-
tati, ca sd stiu cum sd incep...

— Dar eu stiu bine cine sunteti. Altfel nu ajungeam aici.

— MNu asta mi roade mai tare, ci de ce?

— Mergem incet si ajungem unde trebuie.

— Dar dumneata nu crezi in ghicit, I-a coborat Totila cu
o treaptd de respect, incercind sa-i vorbeasci pe tonul folosit
cu toate femeile ce-i treceau pragul.

— Chiar asa-i.

— Si-atunci de ce-ai mai venit?

— Pentru ci eu cred neopintit in lucrul pentru care am
venit.

Totila nu intelegea nimic si astepta s-o lamureasci
intr-un fel ce se ascunde dincolo de cuvinte, dar biarbatul inca
nu era dispus sd stingd focul, voia s-o mai fiarbi, desi stia ci
putea de la bun incepul si-si deserte cosul. Insid de multe ori
jocul conteazd, nu rezultatul. Era un astfel de moment, al con-
fruntirii dintre jocuri. Jocul Totilei avea nevoie de naivi, jocul
barbatului de inteligent3, ridbdare $i o dozii de improvizatie.
Jocurile se desfasurau pe niveluri diferite, e adevirat, dar nu
trebuie 53 nesocotim dificultatea naivititii, asa cum nici inteli-
gentei nu trebuie s3-i atribuim in orice situatie laurii, Toate
jocurile au capcane, subtilititi, strategii de a invinge.

— Atunci vizita se poate termina aici...

— Nu, nu s-a consumat decit scena intririi. Piesa nu-i
lungd, dar mergem pand la capit.
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— Si-atunci cum sa-ti zic?

— Ionas.

— §i ce te doare asa de tare pe dummeata cd vii aici, la o
baba proastd ca mine?

— Nu mi doare nimic, dar nu-mi pot alunga curiozita-
tea. 54 stiu §i eu cum le prostesti pe bietele muieri.

— Nu prostesc pe nimeni, fiecare crede ce vrea.

— Le spui ce s3 creadi.

— Nu-i chiar asa...

— Dar cum?

— Vin gata pregatite s3 auda ce vor...

— Adica vin sd le intiresti un gind rumegat, o decizie
deja luata?

— Chiar asa.

— 5i de unde stii care-i gindul lor, ce vor si auda?

— Imi spun chiar ele.

— Nu le ghicesti?

— Ba le si ghicesc la cele care nu spun nimic.

— Si cum le ghicesti?

— Cum se nimereste, ce-mi lrece prin cap, ct is de in-
spirati si ce vad pe chipul lor.

— Aga, pur si simplu?

— Asa, manca-ti-as...

— Hop-hop, gata, lasi limba materni...

— 53 moard ma...

— Hei, ce fi-am spus!

— Na, cd ma opresti si vorbesc cum stiu io...

— Daci-i musai, o pot face. Dar sper si fii mai desteapta
de-atit.

Cuvintele s-au succedat extrem de repede, ca intr-o in-
trecere. Sau ca la examenul de actorie. $i-n tot acest timp s-au
privit in ochi fara sa fi clipit o dati. Se mésurau ca si se edifice
cdt poate fiecare. Dar pind si Totila si-a dat seama cd isi poate
lua numai cét cedeazi el de bunévoie, dar ii era de-ajuns, sau
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chiar mai mult decit credea la inceput, cind teama aceea ne-
limuritd a ficut si-i tremure picioarele.

— Nu-s chiar proasti, dar nici liuda nu prea am cu ce...

— E de-ajuns pentru inceput.

— Si-atunci, man... scuze, obisnuinta...

— Da, atunci iti spun §i ce vreau.

In momentul acela, dintr-un reflex demult format, mana
Totilei s-a intins dupa carti, le-a tras spre mijlocul mesei si a
intrebat cu vocea schimbati:

— Cu care incepem!

— Cu care ai inceput si pentru ea.

— Nu stiu pentru cine...

— O cheama Victoria, eu ii spun Torita, dar sigur ti-a
spus alt nume.

— Cand a fost la mine?

— Ceva mai demult, de vreo doud luni.

— Cum arata, poate mi-o aduc aminte...

— Poate, dar daci si-a pus peruca si s-a machiat...

Si-a bagat mina in buzunarul interior al sacoului, si-a
scos portmoneul §i a scos dintr-o despartiturd o fotografie din
care zambea o femeie tanara, bruneta, cu trasaturi delicate, ca
de adolescentd. Toatd imbinarea aceea de linii, privirea, zim-
betul, nasul tridau o fire veseld, chiar poznasa, care se duce
mai degraba la discotecd decdt la biserica sau la ghicitoare. Una
ca Totila ar fi peate ultima de la care sa ceara ajutor. Dar poate
au trecut multi ani de la ziua in care s-a fotografiat, cine stie
prin ce i-a fost dat sa treacd si ce urme au lasat pe chipul ei la-
untric, necazurile te imping mai repede la disperare decit ar
putea crede cel ce n-a dat piept cu ele. La o privire atentd, un
ochi expert ar fi descoperit un beghi sub barbie, abia vizibil din
cauza unghiului din care s-a ficut fotografia, nici Totila nu l-a
observat, insd Ionas i-a aritat cu degetul punctuleful negru. In
clipa aceea, ca iluminati, Totila a zimbit larg si exclamat:

— Dar asta e Lilita, a fost de multe ori la mine...
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— E cea de care ti-am zis eu. Si-i adevirat ci a fost de
mai multe ori.

— [nseamni ca dumneata ai urmirit-o...

— Nu eu.

— Dumneata esti de la securitate?

— Tot un fel de securitate, dar nu aia la care te gindesti.

— Am festelit-o, pe...

— lar te-ntorci la limba dumitale. Inci n-ai patit nimic.
Nici méacar vreun repros nu ti-am facut. Desi meriti...

— De ea nu stiu nimic, nu mi-a zis nimic, trebuia numai
sa-i dau in carti, statea cu ochii inchisi si punea degetul pe o
carte si-mi spunea: arati-mi-o pe asta, dupi aia isi ficea singu-
ra povestea, eu nu ficeam decit si-i spun din cind in ¢cind da,
era o ghicitoare mai versati ca mine, pentru ¢ stia povestea
trecutului, stia de unde si intoarca vorba...

— De aici incepem. Fa cirtile la fel 5i dupa aceea sa-mi
repeti ce spunea ea. Cat iti amintesti.

— Ce treabi ai cu ea? Ti-e nevastd? a intrebat Totila sia
inceput si amestece cirtile de taroc.

— Nu chiar. Mai demult i se spunea ibovnica, imi place
mai mult decit amanti. Asta e,

— M-am aflat de la ea.

— Dar ce-ai aflat?

— Ci dumneata esti un tip dubios, ai ceva ce ii di fri-
soane.

— Cum a zis asta’?

— 84 zic chiar ca ea?

— Chiar asa.

— Ci dacd nu esti chiar el, atunci esti fratele lui Michiduta.

Barbatul rase incet,

— §i ce a vrut sd stie de la dumneata?

— Daci-i adeviral sau nu. Dar eu de unde era s3 stiu
una ca asta. Diadeam cirtile, o intorceam pe care zicea ea si
asteptam si vid ce o surprinde. Pe oricare o intorceam, gisea
ceva ce se lega de povestea ei, Totdeauna zicea ci esti dla si nu
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poate si scape de dumneata. Sau numai intr-un fel, si felul
acela nu vrea sd-l incerce.

— Care?

— Nu mi-a zis.

— Mai bine.

— L-aincercat?

— Asta nu te priveste!

Glasul barbatului deveni dintr-odata aspru, i se infuneca
si chipul si ochii ii luceau intr-un fel tiios. Totila ar fi dat orice
sd-1 poatd trimite de-acolo. Brusc, de la momentul destins de
dinainte a trecut la fricd. Stitea cu jumitate dintre cirti in
palmi, celelalte erau ingirate pe masi pe trei randuri, mainile
au inceput si-i tremure vizibil, iar pe cele doua timple, la ra-
décina parului argintat, au apirut mici broboane se sudoare.
lonas s-a aplecat usor peste masa, de parcd ar fi vrut sa-i miroa-
se pielea transpiratd, si-a indltat mana stingd si si-a scos pila-
ria. A asezat-o pe coltul mesei si s-a indreptat. Parul bogat ii
stitea in neordnduiald, tunsoarea ca pe oald lasindu-i smocuri
incilcite deasupra urechilor, spre crestet, si in spate, credind
astfel impresia de cap pitritos.

— Gata, acum facem altceva.

— Ce, Doamne iarti-ma...

— Ghiceste-ti viitorul.

— Nu am voie, manca-ti-as...

— Cind ii musai... alegi ce-i mai usor.

— Eu nu stiu 83 ghicesc decit trecutul.

— S5i nu te intereseazd ce te agteaptar’

— Stiu ce face securitatea, nici cu mine n-o fi altfel.

— E adevdrat cd nu stii sd dai in cirti, scornesti povesti
si zici trdsndi, dar la ghicitul in palmi ai ceva habar. Mi-a spus
Torita. Si daci vrei sd stii, i-ai ghicit fara greseala.

— Numai din greseali...

— Greseste-mi si mie, i-a spus lonas si i-a intins mina
dreaptii cu palma in sus.
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Totila, tremurind, i-a apucat ména. Era ca de gheati.
Pielea mdinii, mai intunecatd decit a tenului, aproape tuciurie,
doar in fundul palmei era mai luminati, pe unde trecea ca o
albie linia vietii si o zbughea in afara palmei.

— La dumneata nu se starseste linia vietii...

— La ea s-a sfirsit,

Asta a fost tot. Barbatul s-a ridicat, a impins usor scau-
nul, l-a apucat cu amindoud mdinile si l-a bagat usor sub ma-
sd. S-a sprijinit cu amindoua mainile pe spatarul drept, s-a
aplecat putin spre Totila i i-a spus cu glas soptit, de parci i-ar
fi impartasit o taini:

— Dupd ce plec, amesteci cartile unguresti, tai de doud
ori si le intinzi pe patru rinduri, apeoi intorci numai cirtile din
cele doud capete. Dacd intr-o parte vor fi numai crai, iar in cea-
laltd numai créiese, vei avea parte de bucurii. Nu incerca si
trisezi, este vorba despre viata dumitale. Noapte buni.

A iesit intr-o tacere deplina. Usa n-a scartdit. Nu i-a au-
zit nici pasul urcind scirile, n-a auzit nici poarta. In ticerea
apasatoare, a inceput si amestece cirtile unguresti, a taiat o
datd, le-a aranjat impecabil colturile, a mai taiat o dati gi a of-
tat. A strans cartile de taroc intinse fara sa fi fost intoarse, le-a
pus lingd talpa abajurului si a inceput i intinda cartile ungu-
resti. Incet, exasperant de incet si pentru ea insisi. Cu atentie,
cu maxima concentrare, ca nu cumva $3-i scape vreuna §i si-si
strice propriul dat in carti. Cu broboanele de pe timple si frun-
te sporindu-i. Cu risuflarea mai grabitd. Cu inima innebunita.
Cand a ajuns la sfirsit, si-a inchis ochii si a oftat, dar nu i s-a
parut ci i-ar fi adus usurare, ci dimpotrivd, o tensiune care i
bitea ca doud clopote in timple. Nu se ruga, chiar daci la un
moment dat i-a scipat printre buze numele sfint, se minuna
numai prin ce i-a fost dat s treaci. 5i abia acum a inceput si-i
fie cu adevirat fricd. De ce va urma. De ce stia barbatul si i-a
lasat sa afle printr-un joc. Dupa care isi va face singurd poves-
tea, asa cum clientele ei isi modelau viata pe vorbe iscate de
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intAimplare. Acum ea ocupa scaunul din fati, i-a venit si ei
rindul sa fie batuti de adierea sortii. Tar cel ce-i ghicea putea fi
oricine,

A mai intarziat putin cu plecapele coborite, ascultind
vacarmul din cap, si-a sters timplele si fruntea cu palmele reci,
aproape la fel de reci ca mdna lui lonag, dupi care a simtit cd
bate ceasul biologic undeva in vecinatatea inimii. Ca omul ca-
ruia ii sund dimineata desteptitorul, a deschis ochii gi a intins
mdna spre capdtul sirului din fata ei. Mai intai a intors cartea
din dreapta, era craiul de ghinda. A intors apoi cartea din capa-
tul celalalt: era criiasa de ghindi. La capetele rindului urma-
tor au fost craiul i criiasa verde. S-a oprit ca sd respire, pentru
cd pand a intors cele patru carti nici n-a suflat. Cand a intins
din nou mana, buzele au inceput cu de la sine putere s3 mur-
mure cuvinte, dar nu le auzea, simtea doar un tremur fin si
umezeala degetelor. A intors cartea din dreapta, nu voia si
strice ordinea. Era craiul rosu. Cand a prins cartea din celalalt
capat, 1i venea sd-i ridice numai coltul, sd tragd cu ochiul, si
furiseze o privire, sa-i simta energia, fiecare culoare are o alta
energie, ca sd afle cu o clipd mai devreme ce se ascunde dede-
subt, dar nu simtea decit ci-i sporeste frigul din degete.
Si-atunci a ridicat-o cu hotirdrea celui ce spune fie ce-o fi: si a
fost, cu bucurie, criiasa de rosu. Mai erau doud carti, dar sim-
tea cd o lasi toate puterile, de parci ar fi fost in realitatea ace-
lor crai si criiese care o aveau In puterea lor si depindea de
capriciul lor si viata, i intorsul ei, si pedeapsa, si gratierea. Cu
degete intepenite, de parcd transpiratia s-ar fi transformat
intr-o minusd de gheatd, a prins cartea din capitul ultimului
rind. N-a schimbat ordinea, aceasti rigoare nu trebuie ofensa-
ti. Nu gindea cu aceste cuvinte, doar le simtea tirania din clipa
datd. Cu ochii larg deschisi, cu plecapele imobile, gi-a privit
destinul in fatd. Asa giindea. lar destinul ii surddea: craiul de
tobid e vesel ca la nunta. El suridea intr-un fel enigmatic. Cei
patru crai au inceput in acelasi timp s3 zambeascd intr-un fel
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pe care nu l-a vazut niciodati pand atunci. Ca o prevestire.
Poate de rdu. Ci asa-s prevestirile, mai rar de bine. Emotia i-a
urcal in git ca o mind pe dinduntru. Nu finea minte 53 mai
simtit vreodatd una la fel de mare. Nici cand a trantit-o prima
oard barbatul la pat. Nici cind s-a maritat. Mana intinsi s-a
oprit in aer. Ultima carte putea si fie cea care ristoarnd totul.
Poate ar fi bine sa amdne gestul. 53 ramand asa macar o zi. Dar
cum s tridiesti o zi cu emotia asta ca o traumad. Sunt lucruri pe
care nu le poti indura mai mult de-o clipa. Pe urma incep si te
ucidi, $i dacd e moarte, ce mai conteazi mai devreme sau mai
tarziu cu o clipd? Si dintr-o datd, cu un gest smucit, a intors
cartea din urmad: criiasa de tobd ridea cu ochii luciosi de la
ceea ce va deveni pentru fiecare o lacrima. Dar lacrimile nu
erau in ochii crdiesei, ci porniserd s se prelingd din ochii ei. De
o parte cei patru crai, de cealalta cele patru soate. lonas i-a spus
ci asta o asteapti. Si el de unde stia? Cine a aranjat cartile, cine
le-a amestecat, a fost chiar ea cea care le-a taiat? Dar ce mat
conteazd daci s-a implinit ceea ce ti s-a dat. Ti s-a revelat.

Atunci a suspinat de parcd i s-ar fi rupt plamanii, s-a
usural, Cind s-a ridicat de pe scaun, a vizut paliria uitata de
Ionas. Nu-i venea s-0 atingd. Va agtepta sa se Intoarca. Dar se
simtea atit de ostenitd cd nu mai dorea decit si se intinda si sa
doarma. A stins luminile si a urcat in casa. Fiici-sa a stins toate
luminile si s-a culcat. §-a mirat foarte mult, pentru ci nu avea
obiceiul de a se culca devreme. A intrat in camera ei si s-a uitat
la ceas. Ora trei din noapte. Nu putea fi adevirat, poate ceasul
s-a oprit la ora aceasta din zi. A trecut in odaia fiica-sii sa se
uite la ceasul ei. Tot trei. Cind a aprins lumina, fata s-a foit o
clipa, apoi s-a trezit de parca ar fi fost atinsa.

— De ce umbli ca stafiile?

— Vezi-ti de treabi, ce stafii, abia de ceva vreme a plecat
lonas.

— Care lonag, mamd, despre ce vorbesti?

Fata incepea si se lrezeasci de-a binelea.
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— Ala pe care |-ai lisat sd intre aseara.

— Dar ila a plecat de mult, mami, ila n-a stat niciun
ceas.

— Da de unde! Mai inainte numa' s-a dus. Nici poarta
nu m-am dus s-0-ncui...

— Am incuiat-o eu dupi ce s-a dus.

— (Cand, daca dormeai?

— Cred ci nu ti-e bine, mama, tu ai adormit acolo jos si
ai visat.

— Cum sa visez! E cum ifi spui. Si-a uitat aici pind si
paldria. 5i mai e ceva...

—Ge?

— Mai bine daca vii sa vezi, cartile...

Curiozitatea a sculat-o pe fata din pat, gi-a luat pe umeri
un halat si a pornit dupa Totila sa vada despre ce vorbeste, ce-i
cu cartile. Ajunse in demisol, au aprins lumina si atunci fata a
vazut cartile aranjate cum stim. Totila i-a povestit totul, ce s-a
intdmplat, ce i-a spus lonas si ce a facut. Totul a iesit cum a
spus el. Va avea parte de bucurii. Nu stie de care, dar o sa-i fie
bine. Asta inseamna si ai bucurii.

— Vezi, cum ti-am spus, si pe deasupra si palaria...

Era acolo, dovadi infricogitoare. I-a spus totul. I-a spus
si cd se astepta, ca presimtea ca intr-o buna zi va veni.

— Bine ci am scipat...

— De ce n-ai intors si celelalte carti?

— Asa mi-a spus el, 53 le intorc numai pe astea.

— Pot 53 ma uit la celelalte?

— De ce nu/?

Le-a intors rapid, fard emotii, doar curioasa. Toate carti-
le erau in ordine, firid greseala. Ca legile firii.

Nu se stie precis cum - dar sigur Fetei i-a umblat pe un-
deva gura -, s-a dus vestea ca Totila insusi diavolului i-a dat in
cérti si i-a ghicit in palma. Ca a luat de la el putere si vede atit
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de departe ¢ o prinde uneori groaza. Se sperie si tace. Nu spu-
ne niciodatd ce i s-a ndzdrit.

Totila nu-si aminteste cind a dispirut pilaria. Nu s-a
atins de ea, i se pirea ci omul care a purtat-o std ascuns sub
clos si o s-o sperie daca o ridicd. Nu stia dacd-i ca in imaginatia
ei, nici n-a vrut sd afle, s-a bucurat ci nu s-a intdlnit cu lonas
cand a venit s-o ia.
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