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A fost Sandra Mozarovski amanta regelui?

Trebuie sd fie 0 mare responsabilitate si joci rolul
de amantd a unui rege, regele reprezintd Statul, Patria,
Drapelul national, Natiunea, cu toate derivatele ei:
Armata, Guvernul, Ministerul Finantelor, Ministerul
Afacerilor Externe, Tribunalul Suprem etc.; regele este
i €l un om din carne si oase, da, dar inainte de orice
este un simbol, o institutie itinerantd, are ceva de semi-
zew, a te bipa in pat cu el este ca si cum te-ai culca cu
toate aceste abstractii, inevitabil te simti inhibat. Incerc
sd ma pun in pielea Sandrei, mi imaginez in pat, dez-
bracatd sub cearceaf, asteptindu-l pe monarh... Cam
sd ma adresez lui, cum i spun: Maiestate, domnule,
Juan Carlos, r&gele meu? Nu stin cum 3 continui, ma
paralizeazd frica, dar $i banuiala ¢a, apropiindu-se si
vidzdndu-ma, va spune dezgustat: ,Ce cautd fata asta
in patul meu? Luati-o de aici!”, pentru ci la saisprezece
ani eu eram o adolescentd slaba, fird sani, fird coapse,
fird fese pe care si pui ména, in schimb Sandra... In
primul rind, era actrii si in ciuda virstei fragede jucase
deja multe scene In pat, nenumdrate tiviliri cu tdrani,
calogdri, nobili, banditi, tati de familie, militari din S5,
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Alfredo Landa..., ea putea sa simuleze placere, extaz,
pasiune sau dezgust, teama sau aversiune dupd cum
dorea si aceastd pricepere ii era probabil de mare folos
chiar si in lipsa camerelor de filmat,

Primele intilniri amoroase incorporeazi, de obicei,
o anumitd dozd de simulare, naturaletea trebuie jucata,
dezinhibarea de asemenea, acel abandon indolent al
corpului nostru dezbricat in fata unui corp striin este
inscenat, ciutdm sd ardtim dezinvolturd, spontaneitate,
dar sunt fortate; exista niste norme implicite de politete
in pat pe care nu le uitim nici in cea mai fierbinte
imbritisare; mainile noastre, picioarele noastre, corpu-
rile noastre pot 53 se incoliceasca si descoliceasci cu
aparenti daruire in timp ce inchidem ochii pentru a
exprima o incredere, un extaz pe care incd nu le simtim,
nu putem, suntem prea absorbiti incercind sd desenam
in mintea noastrd o hartd gribitd a acelui corp striin
care ne invadeazd, recunoscandu-i limitele, particu-
laritatile, obisnuindu-ne cu mirosul sau, cu atingerea
pielii lui, cu gustul salivei, al limbii sale, dar trebuie si
ne prefacem cd nu este nou pentru noi, doar mai tirziu,
cand nimic din acel corp sau din acea imbritisare nu
ne mai este necunoscut si dorinta pe care o simtim s-a
domolit sau s-a domesticit, incetdm s3 ne prefacem si
incercAm si fim placuti si atunci da, chiar ne abando-
nam si indraznim sd spunem, de exemplu, ..ia-ti bratul
de acolo, ¢cd ma doare”; mi-o imaginez pe Sandra mai
tdarziu, dupd mai multe intdlniri, cind nu mai este ten-
sionatd sau nervoasd gi nu mai trebuie sd se prefacd,
jucind un rol, cind a uitat deja ca regele este regele ei



6H Clara Uson

si indrazneste 5a-i spund: .Ia-ti bratul de acolo, cd ma
doare”,

Din moment ce nu pot fi Sandra, voi fi regele,

Sunt propriul meu ideal, cauza pentru care Lrdiesc
si pentru care sunt dispus s mor, sunt asa de cind
m-am ndscut $1 nu sunt singur in acest demers, zeci
de mii de oameni, de tineri luptitori, soldatii armatei
mele, si-ar da de bundvoie viata pentru mine sau asta
se asteaptd de la ei. ,Trdiascd Regele!”, strigi la unison
in timp ce defileazd prin fata mea, iar eu, imbracat in
uniforma militard, cu pieptul plin de decoratii, cu frun-
tea sus, cu o figurd serioasd, nu-mi permit nici mdcar
un zambet, nu sunt impresionat, nu sunt entuziasmat
si mici nu murmur cuvinte vagi de recunostinta; privesc
inainte, impasibil, martial. Dupd parada, comandantii
in uniforme de galad gi generalii i minigtrii §i cardinalii
si vreun arhiepiscop si presedintele guvernului si prese-
dintii comunitatilor autonome si sefii partidelor de
opozitie si alte autoritati (multi, e adevarat, prea multi),
se apropie s ma salute si sd& ma lelicite §i sa poatd
povesti dupd aceea cd i-am recunoscut si le-am zambit
sau ca i-am onorat cu un comentariu spiritual sau atec-
tuos (orice tleac, sunt foarte recunoscatori), eu ii tutu-
iesc pe toti, chiar dacd au de doud ori virsta mea, nu
degeaba sunt rege; ei sunt incurcati, nu stin daci sd-mi
spund ., Sefor” sau ,Maiestate” si eziti intre a mi se
adresa cu pluralul maiestitii sau la singular (,.Doreste
Maiestatea Voastrd sd ia un aperitiv?); eu sunt un tip
cordial, pun, atectuos, 0 mand pe umirul supusului
meu §i spun: ,da’, zic: .54 mergem’, de parcd am fi
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doar noi doi acolo sau de parca as fi unul dintre ei, ca
§i cum nu as sti ¢a tofi asteptau sa fac eu primul pas
pentru a md urma in cortegiu, este un balet foarte stu-
diat in care eu sunt intotdeauna prim-balerinul, Supusii
mei agteaptd cu respect in spatele scaunelor lor 53 ma
asez eu, ¢a sd ma imite. Masa este mare, la ea se pot
aseza mai mult de o sutd de persoane, doar o camerd
imensd dintr-un palat ca al meu o peate gizdui. Eu
stabilesc ritmul, durata pranzului sau a cinei depinde
de mine, cit de repede sau de lent sa fie servite telurile
de mancare. Sunt cuvintari, toasturi, discursuri, tre-
buie si spun si eu ceva gi sunt foarte aplaudat. Nimeni
nu se poate misca sau ridica de la masa pina nu o fac
eu; cand hotarasc ca am stat de ajuns, ma ridic si, dupa
citeva momente de respect, oaspetii mei se ridica la
rindul lor, se aude alunecarea usoard a scaunelor pe
care le indepirteazi, impingindu-le pe covor... si atunci
ma agez din nou!; oaspetii mei se grabesc si ma imite
si, cand se reasazd pe scaune, ma ridic din nou, apoi
mi agez, mi ridic, md agez, $i cei 0 sutd de meseni imi
urmeazd exemplul, se ridici, se asazi, se ridicd, se...
cum ma mai distreazd jocul!

Nu, nu sunt buni nici de rege, nu ma iau in serios,

Prima porunci a unui rege care vrea si aibd succes
in exercitarea rolului sdu este sd se ia pe sine in serios,
54 creadd in propria fictiune, si elimine neincrederea,
asa cum cititorul de poezie are incredere in cuvintele
poetului Coleridge. Regele trebuie sa fie convins de
legitimitatea sa, de dreptul care il ajuta sd mogteneasca
o tard, proprietate a familiei sale, si asta nu poate fi
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usor, nu de cind revolutiile (Revolutia engleza, Revolutia
francezii, Revolutia rusd) lI-au deposedat de originea sa
divind. Inainte, in Europa, regii se putean sprijini pe
Dumnezeu, pe natura lor divind, pentru a-si apdra pre-
rogativele, dar de cind suveranitatea o detine poporul,
institutia monarhica este ceva asemanitor cu o Biserica
laica, dar cu papd si cardinali, biserici i catedrale, insa
fara Dumnezeu, iar regele o stie si, cu toate acestea,
persevereazd; aceastd determinare are ceva admirabil
sau disperat, pentru ¢ un print mostenitor, dacd nu
ajunge sd fie rege, este un nimeni, Un mostenitor al
tronului nu se indoieste niciodatd de destinul sdu, nici
de sensul existentei sale: acela de a i incoronat; odata
Ce a reusit, nu mai are ce face, a intrat deja in istorie,
dar dacd nu reuseste, ii va lipsi identitatea, va fi un
ratat, vai. un rege in exil, vai, un rege detronat!

Domna cu catelul, o povestire de Anton Cehov, este
istorisirea unui adulter; nu ¢ un adulter tragic, cum
este cel din Anna Kgrenina sau din Madame Bovary,
cel dintre Anna Sergheevna si Gurov, protagonistii lui
Cehow, este un adulter bland, trist, civilizat. Aproape
de finalul povestirii, Gurov gindegte despre el astfel.

~Avea doua vieti; una care se petrecea la lumina
zilei, pe care o vedeau i o cunogteau toti cei care aveau
de-a face cu el, plina de adeviruri si de minciuni con-
ventionale, asemenea vietii cunoscutilor si prietenilor
sai; $1 0 alta care se petrecea in secret. Printr-un ciudat
concurs de imprejuriri, peate intimplitor, tot ce era
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important, interesant si necesar pentru el, tot ceea ce
trdia sincer si nu mintindu-se pe sine, tot ceea ce era
esenta insdsi a vietii lui, se petrecea pe ascuns de ceilalti,
in timp ce tot ce era minciund, un invelis in care se
ascundea pentru a disimula adevarul, ca de exemplu,
activitatea lui la banci, discutiile de la de la club, comen-
tariile lui despre «rasa inferioards, loale acestea se desla-
surau in viazul tuturor. Judecindu-i pe ceilalti dupa
propria experientd, nu avea incredere in ceea ce vedea
sl suspecta ¢ toatd lumea isi ascundea sub un vl al
tainei, asemenea valului protector al noptii, adevarata
viatd, cea care era cea mai interesanti”.

Prima datd cand am citit Doamna cu cdfelul, in ado-
lescentd, am rimas impresionatd de adevarul cuprins
in aceste randuri (eram totodatd ingrijoratd sau con-
fuza: eu nu aveam nimic de ascuns sub vilul tainei, cu
exceptia tigirilor pe care le fumam in secret, viata mea
publicd si viata mea privata se confundau, erau la fel
de anodine, cat de mult imi doream sd vini clipa in
care sd am §i eu o viatd adeviratd, interesantd si, tocmai
din acest motiv, de nemarturisit!).

Viata publica a Sandrei Mozarovski era foarte la
vedere, intr-un fel in care a mea nu a fost niciodati:
aparea In reviste, in care declara ca era fecioard, cd i
plicea .54 cinte la chitard intre prieteni”, ¢i voia si fie
actritd si nu o stea de cinema, ¢i 1i placean calatoriile,
cd avea ,multd fantezie si doar o singurl iubire: pro-
fesia mea”, ¢d atunci cind a castigat primii bani ca
actritd i-a cumpdrat mamei sale un cadou, ¢a actorul



