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Cum ar fi putut să fie 

Prin iarba înaltă a stepei trec oameni – un mic grup 
de siluete sălbatice, goale. În mâini poartă lănci cu vârful 
de os; unii au chiar arcuri şi săgeţi. La trup aduc cu oa-
menii din zilele noastre, dar purtarea lor pare mai curând 
animalică: ochii întunecaţi privesc temători şi neliniştiţi, 
exact ca ai unui vânat sperios ce trebuie să fie mereu cu 
băgare de seamă. Încă nu sunt oameni liberi, nu sunt 
stăpânii pământului, ci pradă pe care o poate pândi pri-
mejdia din orice hăţiş.

Atmosfera este încărcată. Cete mai puternice i-au 
obligat de curând să-şi părăsească ţinutul de vânătoare 
şi să rătăcească prin stepă, îndreptându-se spre vest, 
spre o regiune necunoscută, unde sunt mult mai multe 
animale de pradă decât în locul lor de baştină. Pe dea-
supra, acum câteva săptămâni, bătrânul şi experimen-
tatul vânător care era conducătorul cetei a căzut victimă 
unui tigru. Faptul că prădătorul a murit şi el străpuns 
de o lance i-a mângâiat prea puţin în acea nenorocire.

Cel mai tare suferă de lipsa somnului. În locurile na-
tale dormeau cu toţii în jurul focului. Împrejurul lor, ca 



6 aşa a descoperit omul câinele

un cordon mai larg, stăteau sâcâitorii şacali aurii*. Scu-
teau astfel din paznici, pentru că şacalii anunţau încă de 
la distanţă apropierea unui animal de pradă. Însă acei 
oameni primitivi nu erau conştienţi de acest folos. Ca să 
nu-şi irosească săgeţile, îi alungau cu pietre pe paraziţii 
care îndrăzneau să se apropie prea mult de foc.

Aşa înaintează în tăcere, chinuiţi de oboseală. Noap-
tea va veni curând, dar ceata nu a găsit încă un loc 
potrivit pentru focul de tabără, ca să prăjească în sfârşit 
prada sărăcăcioasă dobândită peste zi – o ciozvârtă de 
porc mistreţ, rămăşiţă de la masa unui tigru.

Deodată, asemenea căprioarelor care ciulesc ure-
chile, încordaţi, întorc cu toţii capetele în aceeaşi direc-
ţie: au auzit un sunet. Nu poate fi decât un animal 
puternic, în stare să se apere, căci orice vânat ştie prea 
bine că nu trebuie să se dea în vileag. Şi sunetul se re-
petă. Da, este lătratul unui şacal. Hoarda se opreşte, 
cuprinsă de o emoţie ciudată, şi ascultă salutul din vre-
muri mai bune şi mai puţin periculoase. Brusc, condu-
cătorul cetei, un tânăr cu fruntea înaltă, face ceva de 
neînţeles pentru ceilalţi: rupe o bucată din pradă şi o 
aruncă pe jos. Posibil ca ceilalţi să se supere, căci la 
urma urmelor nu trăiesc în belşug, ca să-şi permită să 
risipească hrana prin stepă. Probabil nici chiar tânărul 

* După cum se ştie azi cu certitudine, nu este vorba de şaca-
lul auriu, ci de o specie de câine sălbatic mai apropiată de lup – 
poate lupul indian Canis lupus pallipes. În rest, toată povestea 
rămâne neschimbată (n. a.).
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nu ştie de ce a făcut-o; de bună seamă, a acţionat in-
stinctiv, poate dorea să-i aibă pe şacali mai aproape. 
Oricum, în mers, lasă să-i cadă de mai multe ori câte o 
bucăţică de carne de mistreţ. E de înţeles că ceilalţi o 
iau ca pe o glumă proastă, iar căpetenia se apără cu greu 
de înverşunarea celor înfometaţi.

În cele din urmă, se aşază cu toţii la foc şi, odată ce 
s-au săturat, se lasă din nou pacea peste ceata învrăjbită.

După o vreme se aude urletul şacalilor. Au găsit bu-
căţile lăsate şi se apropie de tabără. Unul dintre oameni 
se uită întrebător la conducătorul grupului, apoi se ridică 
şi duce oasele la oarecare distanţă, acolo unde lumina 
focului abia mai ajunge. Întâmplarea are o mare însem-
nătate: este prima dată când omul hrăneşte un animal 
folositor.

În această noapte ceata poate dormi liniştită, căci 
şacalii care înconjoară tabăra sunt paznici de nădejde. 
Iar când răsare soarele a doua zi, oamenii sunt odihniţi şi 
mul ţumiţi. De azi înainte, nimeni nu va mai arunca cu 
pietre după şacalii aurii…

Trec mulţi ani, multe generaţii. Şacalii au devenit 
mai blânzi, mai puţin temători. Ei înconjoară în gru-
puri mai mari locurile unde trăiesc oameni, care acum 
vânează şi cai sălbatici şi cerbi. Şacalii şi-au schimbat 
şi ei modul de viaţă: în vreme ce înainte umblau numai 
noaptea, odihnindu-se peste zi prin hăţişuri, cei mai 
puternici şi mai inteligenţi dintre ei au devenit în timp 
animale diurne, urmându-l pe vânător pretutindeni.
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Ne putem lesne închipui că, într-o bună zi, ceata a 
luat urma unei iepe sălbatice în gestaţie, a cărei fugă a 
fost îngreunată de o rană de lance. Vânătorii sunt 
foarte agi taţi, mai ales că în ultimul timp hrana a fost 
neîndestulătoare. Şacalii sunt şi ei mai înfometaţi ca 
de obicei, pentru că de la mesele oamenilor nu prea 
s-au mai ales cu nimic.

Iapa, slăbită din cauza sarcinii şi pierzând sânge, re-
curge la un truc străvechi, înnăscut: se întoarce pe pro-
priile urme câţiva kilometri, iar într-un loc cu multe 
tufişuri se abate brusc la dreapta. Acest tertip a ajutat 
multe animale să scape de vânător. Şi iată-i pe vânători 
stând încurcaţi acolo unde, pe pământul tare al stepei, 
urmele par a se termina.

Şacalii merg în urma oamenilor la o anumită dis-
tanţă, căci încă se tem să se apropie de vânătorii gălă-
gioşi şi neliniştiţi. Ei merg în urma oamenilor, nu pe 
urma vânatului. Desigur, şacalul nu are nici un interes 
să urmărească un cal sălbatic, fiindcă pentru el nici nu 
se pune problema unei astfel de prăzi. Dar aceşti şacali 
au primit de multe ori de la oameni bucăţi din animale 
mari şi mirosul celor din urmă a căpătat pentru ei o 
nouă semnificaţie: ei au stabilit deja o legătură fixă 
între o urmă puternică de sânge şi perspectiva prăzii.

Şacalii sunt astăzi nespus de înfometaţi şi agitaţi, 
urma de sânge este proaspătă, şi astfel se întâmplă ceva 
nou în legătura dintre om şi vasalul lui. Căţeluşa bă-
trână cu botul cenuşiu, conducătoarea haitei, observă 
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ceea ce oamenilor le-a scăpat, şi anume bifurcarea ur-
mei de sânge. Astfel, animalele cotesc în acel loc şi merg 
singure pe urma de sânge. Oamenii au înţeles între 
timp că vânatul s-a întors pe propriile urme şi s-au 
întors şi ei. Ajunşi la locul bifurcării, aud într-o parte 
şacalii urlând. Găsesc repede direcţia şi în curând şi 
urma lăsată de iapă în iarba stepei. În acea zi s-a stabi-
lit pentru prima dată ordinea în care omul şi câinele 
urmăresc vânatul: întâi câinele, apoi vânătorul. Şacalii 
reuşesc mai repede decât vânătorul să ajungă din urmă 
şi să împresoare calul sălbatic. Când câinii „închid ca-
lea“ unui vânat mai mare, un rol important îl joacă 
următorul mecanism psihologic: cerbul, ursul sau mis-
treţul urmărit, care fuge de om, dar care s-ar lupta cu 
câinele, pare că uită, la apropierea micului duşman 
impertinent, de urmăritorul mult mai periculos. Iapa 
obosită, care îl cunoaşte pe şacalul auriu numai ca pe 
un lătrător laş, începe să se apere furioasă şi loveşte cu 
copita din faţă într-un şacal care a avut curajul să se 
apropie prea mult. Răsuflând din greu, se învârte în 
cerc, dar nu o mai ia la fugă. Oamenii aud zarva şaca-
lilor şi observă că aceştia nu se îndepărtează; conducă-
torul dă semnalul şi vânătorii se împrăştie tăcuţi în 
toate părţile, înconjurând prada. Pentru o clipă s-ar zice 
că şacalii se vor da în lături, dar apoi se liniştesc, fiindcă 
nimeni nu îi ia în seamă. Micuţa conducătoare a haitei 
nu se mai teme deloc, latră furioasă la iapa sălbatică, iar 
când, în cele din urmă, aceasta se prăbuşeşte străpunsă 
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de o lance, dinţii ei se înfig lacomi în gâtlejul victimei. 
Abia când conducătorul cetei se apleacă asupra anima-
lului omorât, ea se retrage câţiva paşi. Conducătorul 
cetei, poate stră-stră-strănepotul celui care a lăsat prima 
dată o bucată de vânat şacalilor aurii, spintecă burta 
prăzii care încă se mai contractă, îi smulge măruntaiele, 
taie o porţiune din ele şi, fără să se uite la şacal, un act 
ce dovedeşte tact şi intuitivitate maximă, aruncă bu-
cata, din nou plin de tact, nu direct spre animal, ci 
undeva într-o parte. Conducătoarea sură dă înapoi un 
pic speriată, dar pentru că omul nu face mişcări ame-
ninţătoare, ci vorbeşte pe un ton prietenos pe care şa-
calii l-au auzit deseori în jurul focului de tabără, se 
năpusteşte asupra măruntaielor. Şi când, grăbită, deja 
mestecând, vrea să se retragă cu prada, mai aruncă o 
dată o privire sfioasă oamenilor, dând din coadă cu 
mişcări mici, repezi, de la dreapta la stânga. Pentru 
prima dată şacalul a dat din coadă la vederea omului; 
şi astfel s-a mai făcut un pas spre câinele de casă.

Animalele, chiar şi cele deosebit de inteligente pre-
cum prădătoarele canine, nu dobândesc niciodată un 
nou mod de comportare printr-o inspiraţie bruscă, ci 
prin legături asociative de gândire care se formează abia 
după repetarea de mai multe ori a unei situaţii. Se poate 
să fi trecut luni de zile până când această femelă de 
şacal a ajutat din nou la urmărirea vânatului, alergând 
înaintea vânătorului pe urma unui animal de pradă rănit 
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care s-a folosit de acel truc. Poate că abia un urmaş în-
depărtat a început să-i conducă pe vânători în mod 
regulat şi conştient, închizând calea vânatului.

La graniţa dintre epoca timpurie şi cea târzie a pie-
trei, omul pare să fi devenit sedentar. Primele case de 
care avem cunoştinţă sunt locuinţele lacustre, constru-
ite, din motive de siguranţă, în zonele puţin adânci ale 
lacurilor şi râurilor, ba chiar şi la Marea Baltică. Ştim 
că în acele vremuri câinele devenise deja animal de 
casă. Câinele-de-turbă, un câine mic asemănător cu 
spitzul, al cărui craniu a fost găsit prima dată în vesti-
giile aşezărilor lacustre de la Marea Baltică, îşi arată 
încă clar descendenţa din şacalul auriu, dar nu trebuie 
trecute cu vederea nici caracteristicile unei adevărate 
domesticiri. Important este că în acele timpuri şacalii 
aurii sălbatici, care în pleistocenul timpuriu erau cu 
siguranţă mult mai răspândiţi decât astăzi, nu se mai 
găseau la Marea Baltică. Înaintând spre vest şi nord, 
omul a adus probabil la ţărmul Mării Baltice haite pe 
jumătate domesticite de şacali aurii care se ţineau după 
el, dacă nu cumva chiar câini domesticiţi.

Când omul a ajuns să-şi înalţe locuinţa pe stâlpi în 
apă şi a inventat piroga, o schimbare a relaţiei dintre el 
şi vasalii săi patrupezi a fost inevitabilă. Căci de acum 
aceştia nu mai puteau înconjura din toate părţile tabăra 
omului. E de presupus că în acea perioadă oamenii au 
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luat cu sine exemplare parţial îmblânzite de şacali aurii 
care se dovediseră utili la vânătoare şi i-au transformat 
în „animale de casă“ în adevăratul sens al cuvântului.

Chiar şi în ziua de azi putem constata la diverse po-
poare tipuri diferite de comportament al câinilor. Com-
portamentul iniţial este caracterizat prin faptul că un 
număr mai mare de câini înconjoară aşezarea, între 
aceştia şi oameni stabilindu-se o legătură relativ slabă. 
Un alt tip de comportament se întâlneşte la gospodă-
riile ţărăneşti din Europa: unii câini aparţin unei anu-
mite case şi se ataşează de un stăpân. Probabil că acest 
tip s-a dezvoltat odată cu apariţia locuinţelor lacustre. 
Numărul mic de câini care puteau fi adăpostiţi în lo-
cuinţele lacustre a favorizat înmulţirea prin împere-
chere consangvină, înlesnind astfel acele transformări 
ereditare care au dus la constituirea animalului de casă 
propriu-zis. În favoarea acestor presupuneri stau măr-
turie două realităţi: în primul rând, câinele-de-turbă, 
cu craniul lui mai bombat şi botul mai scurt, este fără 
îndoială o variantă domesticită a şacalului auriu; în al 
doilea rând, oase de această formă au fost găsite 
aproape exclusiv în vestigiile aşezărilor lacustre. Câinii 
locuinţelor lacustre trebuie să fi fost suficient de îm-
blânziţi încât să poată fi determinaţi să se urce într-o 
pirogă ori să treacă înot apa despărţitoare şi să se caţăre 
pe un ponton. O potaie pe jumătate domesticită ce 
umblă în jurul taberei nu s-ar încumeta la aşa ceva pen-
tru nimic în lume, şi chiar şi unui pui din canisa mea 
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