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Pregătirea scenei 

Un erou al vremurilor noastre 

Aceasta este povestea misiunii unui om de a salva lumea de forțele 
răului. De a lupta împotriva corupției și a dușmanului care, urmă-
rindu-și interesele, e gata să subjuge o populație nevinovată. Pentru 
a o salva, trebuie să se aventureze adânc în teritoriul ostil, să își aban-
doneze viața confortabilă din acel moment și să pornească într-o 
călătorie plină de primejdii necruțătoare. În fiecare etapă a aces-
tei aventuri, este asaltat de oponenți fioroși și lipsiți de scrupule. În 
timp ce își continuă, luptând, drumul în inima întunericului, aliații, 
tovarășii și chiar și prietenii încep să se îndoiască de el. Unii îl sfă-
tuiesc să renunțe la misiunea lui. Alții își pierd definitiv încrederea 
și trec de partea inamicului. 

Ajuns în punctul cel mai de jos al declinului său, se luptă cu o 
situație disperată, care nu îi amenință doar misiunea, ci și existența. 
Viața însăși îi e pusă sub semnul întrebării. Chiar în acest moment, 
în care pare să nu aibă scăpare, își descoperă adevăratul potențial. 
Se întâmplă când privește în adâncul său și își descoperă identi-
tatea. Prin încrederea în el însuși, prin puterea personalității lui 
și prin convingerea de nestrămutat în cauza sa, își îngenunchează 
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vrăjmașul în bătălia finală. Astfel, cucerește ceea ce era imposibil de 
cucerit și obține o victorie răsunătoare. În scena finală, se întoarce 
triumfător – nu doar că a realizat ceva extraordinar pe plan perso-
nal, ci a și salvat lumea de la un viitor probabil catastrofal. 

Acesta este arhetipul unei povești clasice. În această structură, 
poți să potrivești un șir aproape nesfârșit de scenarii și să țeși 
intrigi pentru nenumărate filme hollywoodiene. Eroul din cen-
trul ei – de obicei, bărbat, dar nu e o regulă – poate fi atras împo-
triva voinței lui într-un conflict intergalactic și pus să înfrunte o 
armată imperială despotică. Poate să lupte împotriva corupției 
dintr-o primărie ori împotriva unei companii fără chip și senti-
mente omenești. Ar putea fi chemat să îi protejeze pe locuitorii 
unui orășel din Vest împotriva unei bande de ticăloși sau să își 
pună la bătaie cunoștințele de psihologie a crimei pentru a vâna un 
asasin în serie. Aceeași structură poate fi folosită pentru o dramă 
politică, pentru a spune povestea unui străin inocent trimis la  
Washington să înfrunte elita imorală aflată la conducere, cu 
interesele ei bine servite și reaua ei credință care continuă să se 
răspândească. 

Dacă faci abstracție de final, ai povestea tragică a unui anti- 
erou. Povestea lui Macbeth cel orbit de ambiție, căutând să obțină 
tronul Scoției prin duplicitate și crimă, iar apoi luptând înverșu-
nat să-și mențină controlul asupra propriului destin. Povestea lui 
Michael Corleone din Nașul, reacționând la atentatul împotriva 
tatălui său și acceptând fără tragere de inimă moștenirea fami-
liei. Sau – ocupând o poziție mai ambiguă din punct de vedere 
moral – povestea lui Walter White din Breaking Bad, care se pome-
nește din naivitate într-o lume a crimei organizate, în încercarea de 
a asigura familiei sale un viitor stabil economic, iar apoi e nevoit 
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să învețe cum să se adapteze într-un mediu care îi pune la încer-
care întreaga viziune morală asupra vieții. 

Însă structura respectivă nu funcționează doar ca fundament 
pentru nenumărate ficțiuni. Este, totodată, în mare parte, și poves-
tea candidaturii la președinție a lui Donald Trump. Aceeași schemă 
caracterizează extraordinar de bine povestea traseului lui Trump 
spre biroul prezidențial. Felul în care narezi ceva – fie că e vorba 
despre tragedie, dramă eroică sau comedie – depinde, evident, de 
tonul ales. Care depinde de atitudinea ta față de acel om și de valo-
rile pe care le apără. Forma primară a conflictului – motivația, lupta 
și punctul culminant – rămâne practic identică. 

Ce încerc să demonstrez în cartea de față este că această asemă-
nare nu e nici o coincidență, nici ceva lipsit de importanță. Modul 
în care candidatura lui Trump – și mandatul prezidențial care i-a 
succedat – se concentrează atât de puternic în jurul personajului 
său și felul în care acest personaj, odată aruncat în lumea politicii, 
creează structura unei intrigi hollywoodiene arhetipale reprezintă 
unele dintre forțele care i-au garantat succesul. Întreaga lui saga a 
fost captivantă, dacă nu chiar fundamental vizuală. Într-o epocă 
a maratoanelor de vizionări și a serialelor lungi, această poveste a 
dominat ratingurile mai mult decât oricare alta. Narațiunea pe care 
Donald Trump a creat-o pentru sine și felul în care a transmis-o 
și a manipulat media să o amplifice și să o răspândească în locul 
lui oferă un exemplu paradigmatic al discursului narativ politic, 
tactic și persuasiv. A fost, probabil, fundamentul succesului său 
ca figură politică. Structura narațiunii lui Trump își are originea 
în șabloanele marilor drame. Toate conțin aceleași ingrediente: 
antagoniști și protagoniști bine definiți; o misiune dificilă, cu un 
deznodământ greu de prevăzut; și pagină după pagină de dialog 
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memorabil. În consecință, a avut o influență uriașă asupra peisa-
jului politic. De fapt, așa cum voi demonstra, a jucat un rol-cheie 
în remodelarea felului în care percepem nu doar politica, ci și cul-
tura și societatea în general. 

Iar Trump nu e singurul care își fundamentează puterea persuasivă 
pe o solidă tehnică narativă. Campania Leave în cazul votului Brexit 
este un alt exemplu de eficiență a unei narațiuni bune. Și aceasta a 
creat o poveste a victimizării pentru a asmuți comunitatea împo-
triva unei birocrații autocrate aparent invincibile. Și, făcând astfel, a 
transformat votarea într-un act al mișcării de rezistență dramatice. 

Nu doar politicienii din ultimii ani au exploatat această abordare. 
Aproape toate figurile și mișcările politice notabile din istorie pot 
fi legate de un anumit tip de narațiune care presupune o anumită 
serie de idei, concepții politice și acțiuni. Sau, altfel spus, în spatele 
oricărui om politic de succes se află o poveste simplă, dar puternică. 

Așa cum o să vedem mai târziu, adeziunea la această strategie de 
comunicare a devenit, de-a lungul ultimilor ani, chiar mai impor-
tantă în ceea ce privește modul în care ne modelăm nu doar politi-
cile, ci și viziunea despre lume în general. A devenit un fel de mantra 
modernă – chiar un clișeu – faptul că trăim într-o perioadă în care 
să apelezi la sentimentele oamenilor este mult mai eficient decât să 
argumentezi rațional. Că oamenii votează în primul rând valorile 
și sentimentele lor. Astfel se explică ce s-a întâmplat cu Trump, cu 
Brexit și Boris Johnson, cu Jair Bolsonaro când a preluat conducerea 
Braziliei și astfel se explică succesul populiștilor în Europa de Est, 
precum al lui Viktor Orbán în Ungaria. În fiecare caz, mai degrabă 
sentimentele decât raționalismul i-au sedus pe votanți. Și unul din-
tre cele mai puternice instrumente care pot manipula trăirile sufle-
tești este discursul narativ. 
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***

Scopul acestei cărți este de a scoate în evidență rolul crucial pe care 
îl joacă discursul narativ în societate. Acesta este un element esen-
țial al modului în care interpretăm întreaga lume socială. Ceea ce 
știm despre lume poate că se bazează pe date și dovezi, însă datele 
au un sens doar plasate într-un context; iar contextul este de cele 
mai multe ori construit în jurul unei povești. Deși discursul nara-
tiv a jucat un rol important în politică de-a lungul întregii istorii, 
astăzi, combinația de media digitală, populism și partizanat face 
din el o și mai importantă parte a procesului persuasiunii. Într-atât 
încât, chiar și când personajele ies din poveste, firul narativ pe care 
l-au creat răsună în continuare în cultură. Și, așa cum o voi arăta în 
cele ce urmează, această persuasiune nu e limitată la cei de la con-
ducere sau la cei care dețin puterea. Este fundamentul strategiilor 
dezinformării, al fake news-urilor și al propagandei. 

Iată de ce înțelegerea mecanismelor narațiunii ne poate oferi 
revelații privitoare la felul în care lucrează puterea și e posibil să ne 
ajute să stăpânim aceste forțe motrice pentru a ne comunica propri-
ile idei, perspective și planuri cu tot atâta putere și eficiență ca opo-
nenții noștri. Cartea de față își propune, așadar, să dezvăluie felul 
în care putem stăpâni instrumentele și trucurile narațiunii pentru 
a ne modela cunoașterea asupra lumii. Să exploreze modul în care 
sunt structurate, împărtășite și contestate narațiunile. Și să explice 
strategiile retorice folosite pentru a pune în scenă aceste narațiuni, 
precum și limbajul utilizat pentru a le da o formă atrăgătoare și a 
le transmite. 

Limbajul este, după cum o voi demonstra, de o importanță crucială 
în toată povestea. Pe seama lui sunt puse frecvent regresul discursului 
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public și starea critică a politicii moderne. E considerat responsabil 
pentru starea de declin în care ne aflăm și pentru faptul că mai degrabă 
complică deliberat situația actuală, în loc să o clarifice. Însă limba-
jul în sine e doar un instrument de comunicare. Felul în care îl folo-
sim, felul în care reacționăm la el și cel în care oglindește frământările 
comunității clădesc fundamentul politicii noastre. Ca să înțelegem de 
ce lucrurile sunt cum sunt, trebuie să ne gândim la modul în care e  
utilizat limbajul, la cum e manipulat și la efectul și puterea pe care 
le are această manipulare asupra ideilor care modelează societatea. 

Firește, nici limbajul pe care îl folosim, nici narațiunile pe care le 
construim nu apar din senin. Poveștile pe care le spunem nu doar că 
modelează vremurile în care trăim, ci le și oglindesc. Ele au nevoie 
de un mediu în care să se fixeze: un climat de idei, idealuri sau de 
neliniști cu care să intre în conflict. Climatul politic actual poate fi 
cel mai bine definit ca o coliziune a două tendințe în cultura globală: 
postadevărul și populismul. Ambele sunt formate în jurul analize-
lor privitoare la ce ar trebui să facem din lumea noastră modernă. Și 
ambele sunt suficient de vagi cât să însemne lucruri diferite pentru 
oameni diferiți. Pentru a le înțelege mai bine semnificația în poli-
tica actuală și contextul poveștii lor particulare, să ne întoarcem cu 
câțiva ani în urmă, în ajunul sfârșitului lumii. 

Viața în vremuri apocaliptice 

Să începem cu o întrebare sinceră și directă, deși ușor filozofică. Când 
va veni în sfârșit apocalipsa – cu alte cuvinte, când vom ajunge la 
punctul culminant al istoriei omenirii –, ce vom face astfel încât să 
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ne descurcăm cât mai bine? Ar trebui să o vedem ca pe o șansă de a 
reclădi societatea din temelii? O șansă de a lua civilizația de la capăt 
și de a descoperi capacitățile umanității? De a ne regândi atitudi-
nea față de energia sustenabilă și relația cu tehnologia? O șansă de 
a acționa, în sfârșit, împotriva schimbărilor climatice? Sau ar trebui 
să vedem în asta doar o oportunitate de marketing? Să sperăm că 
încrederea pe care o avem în forța consumerismului va risipi bezna 
adusă de ziua Judecății de Apoi? 

Poate deloc surprinzător, ultima dintre opțiuni a fost aleasă de 
mai multe multinaționale gigantice atunci când am fost puși în fața 
posibilei distrugeri a civilizației, la sfârșitul anului 2012. În mare 
parte a acelui an, a existat o neliniște crescândă legată de o profe-
ție (cel puțin de niște zvonuri răspândite pe internet) privitoare la 
calendarul mayaș, conform căreia sfârșitul lumii era pe aproape. Mai 
precis, avea să aibă loc pe 21 decembrie. 

Numeroase dezastre naturale au fost menționate drept cataliza-
tori ai cataclismului, inclusiv planeta Nibiru, care se deplasează prin 
spațiul cosmic în spirală și va intra în coliziune directă cu Pământul. 
Sursa acestei preziceri a fost o femeie care pretindea că primește mesaje 
de la extratereștrii din sistemul stelar Zeta Reticuli. O aleseseră pe 
ea ca purtătoare de cuvânt, susținea ea, astfel încât să poată avertiza 
omenirea de apropiata anihilare.1 NASA a considerat necesar să ia 
atitudine și să îi demaște predicțiile ca nefondate.2 Și totuși, în ciuda 
unor astfel de strategii având ca scop calmarea spiritelor, pe măsură 
ce data respectivă se apropia, pe tot cuprinsul globului a fost rapor-
tată o panică materializată prin cumpărături în exces, iar „ministerul 
rus pentru situații de urgență“3 a făcut declarații în vederea liniștirii 
populației, în timp ce chiar în ziua respectivă, ziarul The Guardian 
a transmis live pe blog îngrijorătorul spectacol în plină desfășurare.4
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Pentru cei din publicitate, a fost o oportunitate mult prea bună 
ca să o rateze. Jell-O, desertul având ca ingredient principal gelatina, 
a produs un clip în care o budincă este oferită drept sacrificiu zei-
lor mayași, în speranța că vor fi înduplecați să anuleze cataclismul. 
Ducând povestea un pic mai departe pe firul temporal, Chevrolet a 
realizat un clip publicitar în care un Silverado străbate un ținut săl-
batic postapocaliptic, pe o melodie de Barry Manilow. Când șofe-
rul își întâlnește în cele din urmă prietenii supraviețuitori, cu toții 
se lamentează de faptul că nefericitul lor prieten Dave, care condu-
cea un Ford (ce nebun!), nu s-a putut salva. Asta nu le-a picat prea 
bine celor de la Ford, care s-au declarat jigniți de aluzia că mașinile 
lor ar putea lăsa de dorit după prăbușirea civilizației. I-au amenințat 
pe cei de la Chevrolet cu un ordin de retragere a clipului de pe piață, 
fapt care demonstrează că până și în preajma apocalipsei, avocații 
corporațiilor vor fi la mare căutare.5 Apoi a mai fost și Durex, care 
ne încuraja să fim nepăsători, apelând la sloganul „Sfârșitul lumii 
n-ar trebui să fie singurul lucru care ne termină“.* 

Bineînțeles, pentru majoritatea, apocalipsa mayașă a fost doar o 
glumă, ceea ce Tobe Berkovitz, consultant politic în mass-media, a 
numit „catastrofa din dozatorul de apă“. Chiar dacă e în regulă să 
exploatezi această viziune asupra calamității umane pentru a vinde 
budinci și produse profilactice, e mai puțin probabil să vezi „clipuri 
publicitare care să facă mișto de creșterea taxelor și a impozitelor“6, 
observă el. Când va să fie, adevăratele revolte sociale și culturale pro-
babil că nu vor implica cine știe ce comunicate de la extratereștri ori 
accidente rutiere în lanț la nivel planetar. Tocmai banalitatea lor le 
va face greu de înțeles. 

* The end of the world shouldn’t be the only thing coming. Joc de cuvinte bazat 
pe omofonia dintre to come („a veni“) și to cum („a ejacula“). 
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Suntem mai avansați în secolul al XXI-lea decât au fost strămoșii 
noștri în secolul al XX-lea, când Primul Război Mondial a schim-
bat fundamental natura acelui veac. Să fi avut deja parte de vreun 
eveniment de o egală magnitudine care să ne stabilească programul 
până la sfârșitul vieților noastre? Având în vedere că n-a fost niciun 
cataclism mayaș, despre ce eveniment care să producă o schimbare 
fundamentală în istorie poate fi vorba? 

Unul dintre candidați ar putea fi criza financiară globală din 
2008. Consecințele ei încă își fac simțită prezența în structura socie-
tății* în moduri tulburătoare și neașteptate. Cu toate acestea, poate 
că nu are rezonanța simbolică pe care au avut-o alte situații de coti-
tură din istorie. A fost fără doar și poate dramatică, atât ca proces, 
cât și ca implicații. Dar se pare că nu a fost suficient de dramatică 
în calitate de spectacol. 

Ceea ce ne trimite la evenimentele din 2016. Pentru mulți, a fost 
un an de schimbări dramatice, care ne-a dat peste cap convingerile 
pe care le aveam referitor la lumea noastră socială. Nu mai devreme 
de iulie, oamenii se întrebau dacă nu cumva acesta este „unul dintre 
cei mai groaznici ani din istorie“.7 Titlurile de prima pagină precum 
acesta au, în mod evident, multe de-a face cu hiperbola narcisistă a 
momentului prezent. Iar spre finalul anului, impresia generală era 
că, deși încă nu venise apocalipsa, cel puțin se căscase o falie adâncă 
în scoarța culturii globale. Cu atât mai evidentă a fost impresia că, 
într-un fel sau altul, rațiunea și adevărul și-au pierdut autorita-
tea. Că valoarea pe care o aveau în dezbaterea civică a dispărut. Că 
nu mai au aceeași putere în ce privește modul în care ne stabilim  
viitorul. 

* Este vorba despre societatea americană. 




