PARTEA INTAI

MASINA DE TORS

intre 1792 si 1793

CAPITOLUL 5

Amos Barrowfield lucra intr-un depozit rece, din spatele casei familiei sale, aflata langa catedrala din
Kingsbridge. Era deja tarziu, in dupa-amiaza aceea, iar el se pregatea sa plece devreme a doua zi de
dimineata, pregatind incarcaturile pentru caii de povara, care erau hraniti in grajdul alaturat.

Se grabea pentru ca spera sa intalneasca o fata ceva mai tarziu.

Grupa sacii in legaturi care puteau fi usor incarcate pe ponei, a doua zi, in zorii inghetati, apoi intelese ca nu
avea destul fir. Asta era o problema. Tatal sau ar fi trebuit sa cumpere ceva de la piata de Iana din Kingsbridge,
de pe High Street.

Deranjat de intarzierea planurilor sale pentru seara respectiva, parasi hambarul si traversa curtea, simtind miros
de zapada in aer, apoi intra Tn casa. Era o cladire veche si mare, prost intretinuta: din acoperis lipseau tigle si
pe palierul de sus exista o galeata care aduna apa de la scurgere. Construita din caramida, avea o bucatarie la
subsol, doua etaje principale si o mansarda. Familia Barrowfield era compusa din doar trei persoane, dar
aproape tot parterul era ocupat de nevoile afacerii; i mai erau, de asemenea, cativa servitori care dormeau in
incinta.

Amos trecu rapid prin holul cu podeaua de marmura n alb si negru si intra in biroul din fata, care avea si propria
usa catre strada. Pe o masa mare, centrala, se aflau baloturi de panza pe care le vindea Barrowfield: flanel
moale, gabardina tesuta des, postav pentru palarii, panza aspra de Kersey pentru marinari. Obadiah avea
cunostinte impresionante despre tipurile traditionale de 1ana si despre stilurile de {esut, dar nu dorea sa se
extinda. Amos credea ca se putea face profit cu serii scurte de tesaturi de lux, angora si meri- nos, precum si cu
amestecuri de matase, dar tatal sau pre- fera sa ramana la ceea ce stia.

Obadiah era asezat la birou, citind dintr-un registru gros, cu un opait alaturi de el. Amos stia cat de diferiti erau
ei doi: tatal lui era scund si chel, in timp ce el era inalt, cu parul sanatos si des. Obadiah avea o fata rotunda si
un nas carn; Amos avea fata lunga, cu o barbie pronuntata. Amandoi purtau haine din materiale scumpe, ca sa
faca reclama bunurilor pe care le vindeau, dar Amos era ingri- jit si cu jacheta inchisa la nasturi, in timp ce
gulerul lui

Obadiah era desfacut, haina sa era mototolita, iar ciorapii sai erau botiti.

— Nu mai este fir, spuse Amos fara nicio introducere. Dupa cum ar trebui sa stii...

Obadiah ridica privirea, parand iritat ca fusese deranjat. Amos se pregati pentru o disputa: tatal lui devenise
artagos n ultimul an.

— N-am ce sa fac, spuse Obadiah. N-am putut sa cumpar nimic la un pref rezonabil. La ultima licitatie, un {esator
din Yorkshire I-a cumparat pe tot, la un pret ridicol de mare.

— Ce vrei sa le spun tesatorilor?

Obadiah ofta, simtind din plin presiunea, apoi spuse:

— Spune-le sa-si ia 0 saptamana de odihna.

— Si copiii lor sa moara de foame?

— Nu fac afaceri ca sa hranesc copiii altora.

Asta era cea mai mare diferenta dintre tata si fiu. Amos considera ca avea o responsabilitate fata de oamenii
care depindeau de el ca sa traiasca. Obadiah nu credea asta. Dar Amos nu dorea sa intre din nou in aceasta
disputa, asa ca schimba abordarea.

— Daca vor putea sa gaseasca de lucru pentru altcineva, o vor face.

— Asa sa fie.

Amos se gandi ca asta era mai mult decat artag. Era aproape ca si cum tatalui sau nu-i mai pasa de afacere.
Ce era in neregula cu el?

— S-ar putea sa nu se mai intoarca la noi, spuse Amos. Vom intra in criza de materiale de vandut.



Obadiah ridica vocea, spunand pe un ton de exasperare furioasa:

— Si ce ai vrea sa fac eu?

— Nu stiu. Tu esti seful, dupa cum nu incetezi niciodata sa-mi spui.

— Ocupa-te de dificultati, ce zici?

— Nu sunt platit sa conduc afacerea. De fapt, nu sunt pla- tit deloc.

— Esti un ucenic! Asa vei fi pana la doudzeci si unu de ani. Asta este practica obisnuita.

— Nu, nu este, spuse Amos nervos. Cei mai mulfi ucenici primesc un salariu, chiar daca este mic. Eu nu primesc
nimic.

Obadiah géafaia doar din cauza efortului de a se certa.

— Tu nu trebuie sa platesti pentru mancare, haine si cazare — pentru ce ai nevoie de bani?

Si-ar fi dorit bani ca sa poata sa-i ceara unei fete sa iasa cu el, dar nu-i spuse asta tatalui sau.

— Ca sa nu ma simt ca un copil.

— Asta este singurul motiv la care te poti gandi?

— Am nouasprezece ani si fac cea mai mare parte a muncii. Am dreptul la un salariu.

—Tnca nu esti barbat, asa ca eu sunt cel care va lua aceasts decizie.

— Da, tu iei deciziile. Si din cauza asta nu mai avem fir. Amos iesi furios din camera.

Era tulburat la fel de mult pe cat era de méanios. Tatal lui nu asculta de ratiune. Oare doar pentru ca devenea tot
mai irascibil si mai zgarcit odata cu varsta? Avea doar cincizeci de ani. Se intdmpla oare altceva, exista vreun
alt motiv pentru comportamentul sau?

Neavand bani, Amos se simtea ca un copil. Unei fete ar fi putut sa i se faca sete, cerandu-i sa-i cumpere o
ulcica de bere intr-o taverna. Poate ca el ar fi vrut sa-i cumpere o portocala de la o taraba din piata. Daca voiai
sa curtezi o fata, primul pas era sa iesi cu ea, mai ales Tn cazul fetelor respectabile din Kingsbridge. Amos nu
era interesat de altfel de fete. Stia despre Bella Lovegood, al carei nume adevarat era Betty Larchwood, ca nu
era respectabila. Mai multi baieti de varsta lui sustineau ca fusesera cu ea, iar unul sau doi dintre ei chiar ar fi
putut sa spuna adevarul. Amos nu ar fi fost tentat nici chiar daca ar fi avut banii. li parea rau pentru Bella, dar nu
se sim{ea atras de ea.

Si ce s-ar fi intdmplat daca ar fi devenit serios n legatura cu o fata si ar fi dorit sa o duca la o piesa de teatru in
Kingsbridge sau la un bal la Assembly Rooms? Cum ar fi putut sa plateasca pentru bilete?

Se intoarse in hambar si termin& repede de impachetat. 1l deranja faptul ca tatal sau fusese atat de neglijent
incat sa ramana fara fir. Pierdea batranul controlul afacerii?

Ti era foame, dar nu avea timp sa mé&nance cu parintii lui. Se duse la bucatirie. Mama lui era asezata langa foc,
purtdnd o rochie albastra confectionata dintr-o panza moale din lana de miel, care fusese facuta de unul dintre
tesatorii din Badford. Palavragea cu bucatareasa, Ellen, care se sprijinea de masa. Mama o mangaia cu
afectiune pe umar, iar Ellen z&mbea dragastos: ambele femei 1l rasfatasera in cea mai mare parte a vietii lui.

Taie cateva felii de sunca si incepu sa manance in picioare, cu o bucata de paine alaturi si o cana de bere
slaba, din butoi. In timp ce manca, o intreba pe mama lui:

— Inainte s& te maritj ai iesit cu tata?

Ea zdmbi timid, ca o fata, si, pentru un moment, paru ca parul ei grizonant devine negru si lucios si ca ridurile
dispar, dezvaluind o femeie tanara si frumoasa.

— Desigur, spuse ea.
— Unde mergeati? Ce faceati?

— Nu prea multe. Ne imbracam in hainele de biserica si ne plimbam prin oras, ne uitam la magazine, vorbeam
cu prieteni de varsta noastra... Pare destul de plictisitor, nu-i asa? Dar era incitant pentru ca 1l pldceam cu



adevarat pe tatal tau.
— 1ti cumpara lucruri?

— Nu prea des. Intr-o zi, mi-a cumpérat o banda albastrd pentru par din piata din Kingsbridge. Inca o mai am in
cutia cu bijuterii.

— Inseamna ca avea bani.

— Cu siguranta. Avea douazeci si opt de ani si se descurca bine.

— Tu ai fost prima fata cu care a iesit?

— Amos! spuse Ellen. Cum poti sa-i pui mamei tale o astfel de intrebare?
— Imi pare rau. Nu gandeam limpede. lartd-m&, mama!

— Nicio problema.

— Trebuie sa ma grabesc.

— Te duci la intrunirea metodista?

— Da.

Ea ii dadu un penny din poseta ei. Metodistii iti ingaduiau sa participi fara sa platesti, daca le spuneai ca nu it
permiti, si, pentru o vreme, Amos asa facuse, dar cand aflase mama lui,

insistase sa-i dea ea banii. Tatal lui obiectase: el considera ca metodistii creeaza necazuri. Dar, macar o data,
mama ii sfidase autoritatea. ,Fiul meu nu are nevoie de pomana®“, spusese ea indignata. ,Rusine!” Si tata
daduse Tnhapoi.

Amos Ti multumi pentru penny si iesi in strada, la lumina felinarelor. De acum Kingsbridge avea iluminat cu
petrol pe Main Street si High Street, platit de consiliul local, justificat de faptul ca astfel se reducea
criminalitatea.

Porni vioi spre sala metodista, aflatéd pe High Street. Aceasta era intr-o cladire simpla, din caramida, varuita in
alb, cu ferestre mari care simbolizau iluminarea. Uneori, oamenii 0 numeau capela, dar nu era o biserica sfintita,
dupa cum subliniasera metodistii cand colectasera fondurile pentru constructie, cerand donatii de la micii
tesatori si de la mestesugarii prosperi, care formau cea mai mare parte a congregatiei lor. Mulfi metodisti
considerau ca ar fi trebuit sa se desparta de Biserica Anglicana, dar al{jii doreau sa ramana si sa reformeze
biserica din interior.

Lui Amos nu-i pasa prea mult de toate acestea. El considera ca religia insemna modul Tn care-tj tréiesti viata.
Din acest motiv se infuriase cand tatal sdu spusese: ,Nu fac afaceri ca sa hranesc copiii altora“. Tatal lui il
considera un tanar idealist si prost. ,Poate ca sunt, se gandea el. Poate ca si lisus era.”

Se bucura de animatele discutii despre studiul Bibliei de la sala metodista, pentru ca isi putea spune parerea si
era ascultat cu politete si respect, in loc sa fie invitat sa taca si sa creada doar ceea ce spuneau clericii sau
barbatii mai in varsta — si chiar tatél lui. lar dsta era un bonus. Multi oameni de varsta lui mergeau la aceste
intruniri, asa ca sala metodista era, neintentionat, un fel de club pentru tineretul respecta- bil. Participau si multe
fete dragute.

n seara aceea spera sa se intalneascé cu o anumita fatd — numele ei era Jane Midwinter si, dupa parerea lui,
era cea mai draguta dintre toate. Se gandea foarte mult la ea cand calarea pe la tara, fara sa aiba nimic de privit
in afara de campuri. Si ea parea sa-l placa, dar nu era sigur.

Intra Tn sald, care era cét se poate de diferita de catedrala — probabil, in mod intentionat. Nu existau statui sau
picturi, nici vitralii sau argintarie cu bijuterii. Scaunele si bancile erau singurul mobilier. Lumina clara a lui
Dumnezeu intra prin ferestre si se reflecta pe peretii varuiti Tn culori deschise. La catedrald, linistea sfanta era
intrerupta de cantecul corului sau de vreun trantor de cleric, dar aici toata lumea putea sa vorbeasca, sa se
roage sau sa propuna un imn. Ei cantau tare, fara acompaniament, asa cum faceau de obicei metodistii. Exista
0 anumita exuberanta in adoratia lor, care practic lipsea la slujbele Bisericii Anglicane.

Amos cerceta incaperea si observa, spre incantarea sa, ca Jane se afla deja acolo. Pielea ei palida si
sprancenele negre 1i faceau inima sa bata mai repede. Purta o rochie din casmir, in aceeasi nuanta delicata de
gri ca ochii ei. Dar, din nefericire, locurile aflate de ambele parti ale scaunului ei erau deja ocupate de prietenele



sale.

Amos fu intdmpinat de tatal ei, conducatorul metodistilor din Kingsbridge, canonicul Charles Midwinter, un
barbat chipes si carismatic, cu un par grizonant, bogat, pe care-l purta lung. Un canonic era un cleric care
servea la Capitol, comite[] tul de conducere al catedralei. Episcopul de Kingsbridge tolera metodismul
canonicului Midwinter, desi cu reticenta. Amos se gandea ca reticenta era naturala: era inevitabil ca un episcop
sa se simta criticat de o miscare care spunea ca biserica trebuia reformata.

Canonicul Midwinter i stranse mana lui Amos si 1l intreba:

— Ce mai face tatal tau?

— Nici mai bine, nici mai riu, spuse Amos. Isi pierde rasuflarea si trebuie sa evite s& ridice baloturi de panza.

— Probabil ca ar trebui sa se retraga si sa-ti predea tie

treaba.
— As vrea eu.

— Dar e dificil pentru cineva care a fost stapan atata timp sa renunte.

Amos era concentrat asupra propriei nemultumiri si nu luase n considerare faptul ca situatia ar fi putut sa
constituie o Tncercare si pentru tatal sdu. Se simti usor ruginat. Canonicul Midwinter avea un anume fel de a te
determina sa te privesti Tn oglinda. Era mai mult o povestire decéat o predica despre pacat.

Amos se duse mai aproape de Jane si se aseza pe o banca alaturi de Rupe Underwood, care era ceva mai in
varsta, avand douazeci si cinci de ani. Rupe confectiona panglici, o afacere buna cand oamenii aveau bani de
cheltuit; altfel, nu prea profitabila.

— O sa ninga, spuse Rupe.
— Sper ca nu. Méaine trebuie sa merg la Lordsborough.
— Incalta doua perechi de sosete.

Amos nu putea sa-si ia cate o zi libera, indiferent de vreme. intregul sistem depindea de circuitul materialelor, de
care se ocupa el. Trebuia sa plece si, daca era necesar, chiar sa rigte sa inghete.

Tnainte ca Amos sa se poata apropia mai mult de Jane, canonicul Midwinter deschise discutia, citind din
Beatitudini, din Evanghelia dupa Matei.

— Binecuvantati sunt cei saraci cu duhul, pentru ca a lor este imparatia cerurilor.

Lui Amos aceasta declaratie a lui lisus i se parea mistica si nu reusise niciodata sa o infeleaga. Asculta cu
atentie si se bucura de disputa, cantarind argumentele pro si contra, dar era prea derutat ca sa contribuie la
discutie. ,Maine, pe drum, asta o sa-mi dea prilejul s& ma gandesc si la altceva decét la Jane®, 1si spuse el.

Dupa aceea se servi ceai, cu lapte si zahar, in cani simple, din argila, cu farfurioare. Metodistilor le placea
ceaiul, o bautura care nu te facea niciodata sa devii violent, stupid sau desfranat, indiferent cate cani ai fi baut.

Amos se uita dupa Jane si observa ca fata fusese deja abordata de Rupe. Acesta avea un breton blond si lung
si, din cand Tn cand, scutura din cap ca sa-si indeparteze parul din ochi, un gest care 1l irita oarecum pe Amos.

Observa pantofii lui Jane, din piele neagra si sobra, cu o panglica legata intr-o funda n loc de sireturi si cu toc
inalt, care o facea sa para cu cativa centimetri mai inalta. Vazu ca ea radea de ceva ce-i spusese Rupe si il
mangaia pe piept, mustrandu-l in gluma. Oare il prefera pe Rupe in locul lui Amos? Spera ca nu.

in timp ce astepta ca Jane sa se elibereze, discuta cu David Shoveller, cunoscut drept Spade. Acesta avea
treizeci de ani si era un tesator foarte talentat, In special pentru haine care se vindeau la preturi mari. Spade
angaja si alti oameni, printre care se numarau si cativa tesatori. La fel ca Amos, purta haine care promovau
produsele sale, iar in ziua aceea avea o haina de tweed, dintr-o {esatura gri-albastruie cu inseriji de rosu si
galben.

Lui Amos ii placea sa-i ceara sfatul lui Spade: barbatul era destept, fara sa fie condescendent. Amos i spuse
despre problema cu firele.

— Este o criza, spuse Spade. Nu doar in Kingsbridge, ci peste tot.



Spade citea ziare si reviste si, prin urmare, era bine informat.

Amos era derutat.

— Cum s-a putut intdmpla asa ceva?

—1ti spun eu, zise Spade. Sorbi din ceaiul fierbinte in timp ce-si aduna gandurile. Exista o inventie numita
suveica zburatoare. Tragi de un méner si suveica sare dintr-un capat in celalalt al gherghefului. Asta ii permite
tesatorului sa lucreze cam de doua ori mai rapid.

Amos auzise despre asta.

— Credeam ca nu a prins.

— Aici, nu. Eu le folosesc, dar cei mai multi tesatori din vestul Angliei nu o fac. Ei cred ca diavolul insusi migca
suveica. In orice caz, in Yorkshire este populara.

— Tatal meu spune ca un tip din Yorkshire a cumparat tot firul la ultima licitatie.

— Acum stii de ce. O cantitate dubla de panza cere o cantitate dubla de fire. Dar noi producem firul pe roata de
tors, asa cum se face de nu stiu cand, probabil dinainte ca Noe sa-si construiasca arca.

— Deci avem nevoie de mai multi torcatori. Si tu esti in criza de fire?

— Am prevazut ca va aparea aceasta problema si mi-am creat un stoc. Sunt surprins ca tatal tau nu a facut
acelasi lucru. Obadiah a fost intotdeauna prevazator.

— Nu mai este, spuse Amos.

Apoi se intoarse, pentru ca o vazuse pe Jane ca nu mai vorbea cu Rupe si era nerabdator sa o prinda Tnainte
sa intervina altcineva. Traversa sala din cativa pasi, {indnd in mana cana si farfuria, si spuse:

— Buna seara, Jane!

— Buna seara, Amos. Nu-i aga ca a fost o discutie interesanta?

El nu dorea sa discute despre Beatitudini.

— Tmi place rochia ta.

— Multumesc.

— Are aceeasi culoare precum ochii tai.

Ea fisi inclina capul intr-o parte si zdmbi, intr-o postura care lui ii facea gura sa se usuce de dorinta.
— Frumos din partea ta ca mi-ai observat ochii, spuse ea.

— Este neobignuit?

— Multi barbati habar n-au ce culoare au ochii sotjilor lor. Amos rase.

— E greu de imaginat. Pot sa te intreb ceva?

— Da, desi s-ar putea sa nu-{i raspund.

— Ai vrea sa iesi cu mine?

Ea zambi din nou, dar scutura din cap, iar el stiu imediat ca visurile lui erau condamnate.

— Te plac, spuse ea. Esti dulce.

El nu dorea sa fie dulce. Avea sentimentul ca fetele nu se indragosteau de baieti care erau dulci.

— Dar nu vreau sa ma indragostesc de un baiat care n-are nimic de oferit in afara de sperante, continua ea.



El nu stiu ce sa spuna. Nu se vedea pe sine ca neavand altceva decat sperante si era socat ca ea il privea in
felul acesta.

— Suntem metodisti, asa ca trebuie s& spunem adevarul, adduga ea. imi pare rau.

Se privira pret de un moment lung, apoi ea isi puse ugor mana pe bratul lui, intr-un gest de simpatie, si se
intoarse. Amos se duse acasa.

CAPITOLUL 6

Kit fu trezit la ora cinci de catre Fanny, menajera de treisprezece ani. Era slaba, cu tenul patat si cu parul
subtire, ascuns timid sub o boneta alba si murdara, dar ea se purta frumos cu Kit si ii arata cum trebuia sa faca
lucrurile, iar el o adora. O striga Fan.

in dimineata aceea Fan avea vesti proaste.
— Domnul Will s-a intors.

-0, nu!

— A ajuns azi-noapte, tarziu.

Kit era descurajat. Will Riddick 1l ura si se purta urat cu el de cate ori avea ocazia. Cand Will plecase la
Kingsbridge, Kit Ti muliumise Domnului. Will fusese plecat timp de sase saptamani binecuvantate, ocupandu-se
de ceva ce avea legatura cu militia. Acum, ragazul se terminase.

Will nu se trezea devreme, asa ca, probabil, Kit era in siguranta pentru alte cateva ore.

Kit si Fan se Tmbracara rapid si se deplasara in tacere prin casa rece si intunecata, luminandu-si calea cu o
mica torta pe care o ducea Fan. Kit ar fi fost speriat de umbrele din acele camere Tnalte, dar se simtea in
siguranta cu ea.

Prima ei sarcina era sa curete vetrele de la parter, iar a lui, sa curete ghetele; dar lor le placea sa lucreze
impreuna, asa ca imparieau ambele sarcini. Scoteau cenusa rece din vetre, frecau feroneria cu o carpa cu
grafit, ca sa straluceasca, apoi cladeau focurile cu calii si lemn, pregatindu-le sa fie aprinse imediat ce se trezea
familia.

in timp ce lucrau, vorbeau cu voce joasa. Familia lui Fan facuse febra, in urma cu sase ani, si ea era singurul
supra- vietuitor. li spusese lui Kit ca era foarte norocoasa sa aiba slujba aceea. Avea mancare si haine si un loc
in care sa doarma. Nu stia ce s-ar fi intamplat cu ea altfel.

Dupa ce-i auzise povestea, Kit nu-si mai plangea de mila atat de mult. Pana la urma, el inca avea o mama.

Dupa ce terminara cu vetrele, pornira pe coridorul cu dormitoarele, adunand cizmele, pe care le dusera inapoi
in jos, pe scari, pana in camera pentru Tncaltari. Trebuiau sa curete noroiul, sa aplice grasime amestecata cu
negru de fum si sa lustruiasca pielea pana cand stralucea. Bratele lui Kit devenira rapid incapabile sa suporte
efortul, dar Fan ii aratase o modalitate usoara sa obtina luciul: scuipand pe cizme. Oricum, bratele lui erau mult
mai slabe decat ale ei si, de obicei, ea termina si treaba lui.

Cand familia cobora pentru micul-dejun, se puteau duce in dormitoare. Fiecare avea cate o vatra si o oala de
noapte cu capac. Mai intéi, curatau gratarul si pregateau focul, la fel cum facusera in camerele de la parter, apoi
Kit ducea jos oalele de noapte, le varsa la spalator, le spala si le aducea Thapoi in dormitoare, in timp ce Fan
facea paturile si le aranja. Apoi se mutau la urmatorul dormitor.

In ziua aceea nu reusird sa-si termine treaba.

Necazul aparu in camera lui Will. El era ultimul care se trezea, asa ca lasasera camera lui la sfarsit. Lucrau
rapid de cand Kit incepuse sa se obisnuiasca cu treaba si de obicei terminau Tnhainte ca Will sa urce Thapoi la
etaj.

Dar nu si in ziua aceea.

Fan freca fieraria si Kit tocmai luase oala din camera cand intra Will. Era imbracat de calarie, cu cravasa in
mana, si, evident, isi uitase palaria, pe care si-o lua din dulap.

Apoi i observa si scoase un sunet de surprindere, aproape de parca ar fi fost speriat.



Dupa un moment, Tsi reveni si striga: — Ce cautati voi doi aici?
Stia foarte bine ce faceau, dar era furios pentru ca fusese surprins.

Ei erau atat de speriati, incat Fan rasturna sticla cu grafit, patand covorul, iar Kit scapa oala de noapte,
varsandu-i continutul. Se holba ingrozit la mizeria pe care o facuse, o balta alba cu trei rahati maro n mijloc.

— Idiotilor! mugi Will.

Cand era furios, ochii ii ieseau atat de mult din orbite, incat aratau de parca ar fi fost pe punctul s& explodeze. I
apuca pe Kit de brat si 1l lovi peste fund cu cravasa. Kit urla de durere si se zbatu, incercand sa scape, dar Will
era mult prea puternic.

Apoi il lovi din nou si Kit scanci de disperare.

— Lasa-1 in pace! scrasni Fan si se arunca spre Will. Acesta 1l tranti pe Kit la podea si o0 apuca pe Fan.

— O, vrei si tu cateva? spuse el, iar Kit auzi sfichiuitul biciului si pocnitura, cand o lovi.
Se ridica in picioare si il vazu pe Will smulgandu-i rochia lui Fan si incepand sa-i biciuiasca fundul gol.

Kit Tsi dorea sa o apere pe Fan cu tot atata vitejie pe cat il aparase ea, dar era prea speriat si nu putea face
altceva ndecét sa planga.

O voce noua rosti:

— Ce naiba se intdmpla aici? Will, ce naiba crezi ca faci?

Era fratele Iui Will, Roger. Will inceta sa o mai bata pe Fan si se intoarse spre el.

— Nu te baga in treaba asta.

— Lasa copiii in pace, bou mare si tampit! rosti Roger.

— Daca nu ai grija, te biciuiesc si pe tine.

Roger nu parea inspaimantat, desi era mic si slab, in timp ce Will era mare si puternic.

;aﬁtieﬁxgrtl?a incerca, spuse el zdmbind. Cel putin, ar fi mai drept decéat ce faci acum. Iti place sa biciuiesti fundul

— Esti un prost nenorocit!

Desi se certau, Kit il vedea pe Will calmandu-se. Se simti extrem de recunoscator fata de Roger pentru ca-i
salvase pe el si pe Fan. Will ar fi putut sa-i omoare pe amandoi.

Roger i se adresa lui Will:
— Nu inteleg de ce i bati pe amarétii astia doi, cu toata puterea ta. Sunt doar copii...

— Copiii trebuie sa fie pedepsiti, toata lumea spune asta. Asta ii face sa fie ascultatori. Fetele au nevoie cel mai
mult — le transforma Tn sotii respectabile, care-si venereaza barbatii.

— Nu stii nimic despre neveste, idiotule. Hai sa luam micul-dejun — s-ar putea sa-{i imbunatateasca starea de
spirit.

Will privi spre Kit si Fan, iar Kit se cutremura de frica; dar Will nu spuse decéat atat:

— Curatati mizeria asta sau va bat din nou! Cu voci ingrozite, amandoi rostira:

— Da, domnule Riddick.

Will iesi si Roger il urma.

Kit alerga la Fan si isi ingropa fata in rochia ei, tremurand. Ea isi puse bratele in jurul lui si il imbratisa.
— Nu conteaza, nu conteaza, spuse ea. Durerea o sa treaca intr-un minut.

El incerca sa fie curajos.



— Cred ca deja este mai bine.

Ea ii dadu drumul din Tmbratisare.

— Haide, atunci, spuse ea. Hai sa curatam!

*% *

Duminica dupa-amiaza se intalni cu mama lui.

Dupa ce se incheia cina familiei Riddick si totul era strans, servitorii erau liberi pana la ora de culcare. Ma il
astepta, ca de obicei, la usa din spate a conacului. El se arunca in bratele ei si o stranse cu inflacarare,
ingropandu-si capul in pieptul ei moale. Apoi ii lua mana si pornira sa se plimbe prin sat.

Cand ajunsera acasa, se asezara la roata de tors, ca in vremurile trecute, doar ei doi. El Ti dadea turtele de l1ana
daracita si ea le introducea in mecanism, in timp ce invartea roata. Pe podea se aflau fusuri cu fir tors si Kit
spuse:

— Ai facut o multime, Amos va fi incantat.

— Povesteste-mi ce-ai mai facut, 1i spuse ea.

in timp ce lucrau, el i povesti despre tot ce se intamplase n cursul saptamanii: treburile pe care le facuse,
mancarea pe care 0 mancase, momentele in care fusese fericit si cele in care fusese speriat. Ea se supara atat
de tare din cauza lui Will Riddick, incat Kit incepu rapid sa-i povesteasca despre Fan si despre cat de amabila
era. El o iubea, i spuse el, iar cand aveau sa fie mari, voia sa se insoare cu ea.

Ma zambi.

— Vom vedea, ii spuse ea. Obisnuiai sa spui ca te vei insura cu mine.

— Asta este o prostie. Nu te poti casatori cu mama ta. Toata lumea stie asta.

— Tu nu stiai pe vremea cand aveai trei ani.

Faptul ca vorbea cu ea duminicile il facea s& se simt& mai bine in restul saptamanii. il ura pe Will, dar cei mai
multi oameni din casa nu erau nici amabili, nici cruzi, iar Roger si Fan erau de partea sa. Pe Roger il venera.

Tn timp ce-i povesti lui Ma cum curéta si lustruia, se simti ca un adult, mai ales atunci cand ea fi spuse:
— Vai, dar esti un adevarat barbat!

Dupa-amiaza zbura foarte repede. Ma avea de obicei o mica tratatie pentru el: o felie de sunca, o cana de lapte
proaspat, o portocala. In ziua aceea 1i dadu o bucata de paine prajitd cu miere.

Gustul acesteia fi ramase n gura in timp ce se intorceau la conac, seara. In timp ce se apropiau, intelese c& n-
avea s-0 mai vada pe mama lui pentru inca o saptamana si incepu sa planga.

— Haide, acum, 1i spuse ea. Ai aproape sapte ani. Trebuie sa te porti ca un barbat, pentru ca asta esti.
El facu un efort uriag, dar lacrimile continuau sa ii curga.

La usa din spate se agata de ea. Ma il imbratisa pret de un moment lung, apoi se desprinse din bratele lui, 1l
impinse prin usa si o inchise in urma lui.

*%k %
in diminetile de luni, treaba lui Kit era sa curete si sa lus- truiasca seile si celelalte echipamente de calarie.
Unele din- tre acestea se murdareau in timp ce erau folosite si toate trebuiau frecate cu untura, pentru ca pielea

sa se mentina supla si impermeabila. Kit facea aceasta treaba in spalatorie, in timp ce Fan matura covoarele la
etaj. Seile erau grele, iar Kit trebuia sa le care una cate una prin curtea grajdului.

Nu-i placeau caii. Acestia 1l speriau. Pe parintii sai nu-i vazuse niciodata calarind un cal.

Mosierul si fiii sai aveau Tn grajd zece animale. Mosierul Riddick se deplasa intr-o cabrioleta, o caruta cu doua
roti, cu acoperis de panza, trasa de un ponei solid. Atat parohul George, cat si domnul Roger aveau caii lor, 0



iapa mare pentru paroh si un armasar cu picior ugor pentru Roger. Will prefera caii de vanatoare masivi si rapizi
si avea doi, unul dintre ei achizitionat recent, un armasar intunecat, numit Steel1. Mai existau si patru cai de tras
la caruta.

Kit avea Tn maini o legatura de hamuri din piele cand pasi in curte si-l vazu pe Steel stand langa scara de
incalecat. Un valet batran, numit Nobby, {inea fraul ca sa mentina animalul nemiscat. Era o sarcina dificila: calul
se Impotrivea, scuturand din cap de parca ar fi vrut sa arunce fraul. Avea ochii mari, dintii dezveliti si urechile
date pe spate. Coada lui biciuia aerul rapid, iar picioarele din fata ii erau incordate, de parca ar fi vrut sa sara
inainte.

1 Otel

Kit traversa curtea, ocolind larg animalul.

Will se afla pe scara de incéalecat cu un picior in scari si cu fraul Tn maini, gata sa incalece, iar Roger il privea.

— Eu l-as conduce pe pajiste, la pas mic, pentru cateva minute, ca sa-I calmez, spuse Roger. Este intr-o
dispozitie proasta.

— Prostii, spuse Will, e doar foarte vioi. Vrea sa fie cala- rit in forta pret de o jumatate de ora. Asta o sa-|
calmeze. Isi arunca piciorul peste spinarea calului si adauga: Deschide poarta, Nobby!

De indata ce Nobby dadu drumul fraului, Steel incepu sa paseasca nervos n lateral. Will trase de frau, strigand:
— Stai locului, diavole!

Calul ii ignora ordinele si pasi in spate.

Dintr-odata, calul ajunse langa Kit.

— Ai grija, Kit! strigd Roger.

Ingrozit, Kit ingheta.

Tragand de fraie, Will arunca o privire peste umar, in spate, si striga:

— Da-te dracului din drum, baiat stupid!

Kit se intoarse, facu doi pasi si alunecé pe o gramada de béalegar, scapand hamurile si c&zand la pamant. I
vazu pe Roger alergand spre el, dar picioarele din spate ale lui Steel erau mai aproape. Will {ipa incoerent si

lovea cu cravasa, iar Nobby incerca sa apuce fraul, dar calul continua sa se apropie.

Cu Steel aproape deasupra lui, Kit se ridica in coate si in genunchi. Apoi vazu piciorul lui Steel zburand spre el.
Potcoava de fier il lovi pe Kit Tn cap.

Urma o durere ingrozitoare, apoi lesina.

*%k *

Urmatorul lucru de care deveni congtient fu o durere de cap agonizanta. Nimic, in scurta lui viata, nu-l duruse
atat de tare. In acelasi timp, auzi o voce barbateasca rostind:

— Baiatul e norocos ca e in viata.

Cand incepu sa scanceasca din cauza durerii, aceeasi voce spuse:

—TIsi vine in fire.

Kit deschise ochii si il vazu pe Alec Pollock, chirurgul, in haina lui uzata si neagra, cu coada.
— Ma doare capul, suspina Kit.

— Ridica-te in fund si bea asta, spuse Alec. Este Godfrey’s Cordial. Contine laudanum, care-ti va ameliora
durerea.

Un alt barbat se apropie de pat si Kit recunoscu parul blond si fata roz a lui Roger, care-i puse bratul pe dupa
umeri si, cu blandete, 1l ridica in sezut. Miscarea 1i accentua si mai mult durerea de cap.



Alec 1i duse o cana la gura, spunand:

— Ai grija sa nu versi din ea — laudanumul este scump. Kit bau. El nu stia ce este laudanumul, dar bautura parea
sa fie lapte cald. Poate ca Alec pusese ceva in ea, ca zaharul in ceai.

— Intinde-te pe spate acum si stai cat poti de nemiscat.

Kit facu ce i se spusese. Capul inca 1l durea, dar se sim- {ea mai calm si se opri din plans.
— Stii ce s-a Intdmplat cu tine? 1l intreba Alec.

— Am scapat toate hamurile! N-am vrut, imi pare rau!

— Si apoi, ce s-a intdmplat?

— Cred ca m-a lovit Steel.

— E bine ca-ti amintesti. Cum iti mai simti capul acum? Kit fu surprins sa constate ca durerea de cap se
redusese. — Nu la fel de rau pe cat era.

— Este efectul bauturii pe care ti-am dat-o.

— Voi avea necazuri pentru ca am scapat hamurile? Roger spuse:
— Nu, Kit. Nu vei avea necazuri. N[Ja fost vina ta.

— 0O, bine.

— Acum, ascultd-ma, spuse Alec. As vrea sa Tti explic ceva.

— Da, domnule.

— Osul din capul tau se numeste craniu. Cred ca lovitura lui Steel a provocat in el o mica crapatura. Se va
vindeca daca vei putea sa stai nemiscat in urmatoarele sase saptamani.

Sase saptaméni insemnau un timp atat de lung, incéat Kit abia daca se putea imagina facand asta.

— Fan 1{i va aduce de mancare, iar cand ai nevoie sa te usurezi, i{i va aduce o oala speciala, pe care poti sa o
folosesti fara sa te dai jos din pat.

Kit privi Tn jurul sau pentru prima data. Acela nu era dormitorul mohorat, din pod, pe care il impartea de obicei
cu Platts si Cecil. Acolo, cearsafurile erau cenusii, iar peretii erau vopsiti n verde. Camera aceea avea tapet cu
model flo- ral, iar cearsafurile erau albe. — Unde ma aflu? spuse el.

— Acesta este dormitorul pentru oaspeti, spuse Roger.

—La conac?

—Da.

— Pentru ce sunt aici?

— Pentru ca ai fost ranit. Trebuie sa stai nemiscat pana cand vei fi bine din nou.
Kit se simfea inconfortabil. Era tratat ca un oaspete. Se intreba ce credea despre asta mosierul. Spuse temator:

— Dar trebuie sa curat cizmele!

Roger réase.

— Fanny o sa faca asta.

— Fan nu poate sa o faca. Are deja prea mult de lucru.

— Nu-i face griji, Kit, spuse Roger. Vom rezolva lucrurile si Fanny va fi in regula.
Roger parea sa creada ca era ceva amuzant in anxietatea lui Kit, asa ca baiatul nu mai spuse nimic.



Se gandi apoi la altceva.
— Pot merge sa-mi vad mama?
— Cu siguranta, nu, raspunse Alec. Nicio miscare inutila.

— Dar mama ta poate veni sa te vada, adauga Roger. Ma voi asigura de asta.
— Da, va rog, spuse Kit. Chiar vreau sa o vad, va rog.

Amos visa ca se afla Intr-o discutie intensa, intima, cu Jane Midwinter. Capetele lor erau excitant de apropiate,
vorbeau cu voce joasd, iar subiectul conversatiei lor era ceva deosebit de personal. Avea un sentiment cald, de
fericire. Apoi Rupe Underwood veni in spatele lui si incerca sa-i atraga atentia. Amos nu dorea sa puna capat
acestui moment special cu Jane si, la inceput, il ignora pe Rupe, dar acesta il scutura de umar. Atunci stiu ca
visa, dar Tsi dorea atat de tare ca visul sa continue, incat incerca sa ignore scuturatul. Nu functiona si parasi
visul cu tristetea unui inger alungat care cade spre pamant.

— Amos, trezeste-te! auzi apoi vocea mamei lui.

Era inc& intuneric. In mod normal, mama lui nu-l trezea dimineata. Intotdeauna se trezea la timp pentru orice ar
fi avut de facut si de obicei parasea casa in timp ce ea inca era in pat. Si, oricum, isi aminti el, in ziua aceea era
duminica.

Deschise ochii si se ridica in sezut. Ea statea in picioare langa pat, cu o luménare, complet imbracata.

— Cét e ceasul? intreba el.

Ea incepu sa planga.

— Amos, dragul meu fiu, Tncepu ea, tatal tdu a murit. Prima lui reactie fu sa se indoiasca.

— Dar era bine asear3, la cina...

— Stiu.

Ea isi sterse nasul cu maneca, ceva ce n-ar fi facut niciodata in circumstan{e normale.

Asta il convinse.

— Ce s-a intdmplat?

— M-am trezit, nu stiu de ce. Poate ca a facut vreun zgomot... sau poate ca, pur si simplu, am stiut.

Am vorbit cu el, dar nu mi-a raspuns. Am aprins lumanarea de la capul patului ca sa-l pot vedea. Era intins pe
spate, cu ochii deschisi, holbadndu-se spre tavan. Nu mai respira.

Pe Amos il izbi intelegerea faptului ca a te trezi alaturi de un cadavru putea fi o experienta ingrozitoare.
— Sarmana mamal! zise el luandu-i mana.

Ea dorea sa-i spuna intreaga poveste.

— Am chemat-o pe Ellen si i-am spalat trupul.

Amos se gandi ca trebuia sa fi facut asta in mare liniste; dar, oricum, el dormea adanc.

— L-am infasurat intr-un giulgiu si i-am pus banuti pe pleoape ca sa-i inchida ochii. Apoi m-am spalat si m-am
imbracat. Si am venit sa-ti spun si ie.

Amos Tsi arunca paturile de pe el si se ridica Tn picioare, in camasa de noapte.
— Vreau sa-l vad.

Ea aproba din cap, de parca ar fi fost de asteptat. Traversara impreuna casa pana la dormitorul parintilor. Tatal
lui era intins pe patul cu patru coloane, cu capul pe o perna alba, imaculata, cu parul pieptanat, cu trupul
acoperit de o patura care-l Tnvelea strans, mai ingrijit In moarte decéat fusese 1n viatda. Amos auzise oamenii
spunénd despre cate un cadavru ca arata atat de bine, Incat parea sa fie inca in viata, dar nu era cazul acum.
Tatal lui era dus si Amos privea o forma goala, iar acest lucru era cumva ingrozitor de evident. Amos n-ar fi putut



sa spuna ce anume era cu fata lui, de ii lasa aceasta impresie, dar nu exista loc de indo- ieli. Moartea era
inconfundabila.

Fu cuprins de un sentiment de tristete atat de puternic, incat izbucni in plans. Suspindnd puternic, varsa un
potop de lacrimi. In acelasi timp, o parte a mintji lui se intreba de ce se simtea asa. Tatél lui fusese aspru si lipsit
de generozitate cu el, tratdndu-l ca pe un cal de tras la caruta, ca pe un ani- mal de povara, valoros doar pentru
utilitatea lui. Si totusi era indurerat, plangand incontrolabil. Tsi sterse fata in mod repetat, dar lacrimile continuau
sa-i curga.

Cand furtuna se potoli, in sfarsit, mama lui spuse:

— Acum, imbraca-te si vino la bucatarie pentru o ceasca de ceai. Sunt multe de facut, iar lucrul acesta ne va
ajuta sa suportam pierderea.

El incuviinta din cap si se I&s& condus afara din camera. intors in propriul sdu dormitor, incepu s& se imbrace.
Fara sa se gandeasca prea mult, incepu sa-si puna hainele de fiecare zi, apoi trebui sa si le scoata si sa
inceapa din nou. Alese o haina gri-inchis, cu vesta si guler negru. Rutina de a lega sire- turi si de a incheia
nasturii il calma, astfel ca, in momentul in care isi facu aparitia in bucatarie, controlul ii revenise.

Se aseza la masa. Mama lui Ti dadu o ceasca de ceai si li spuse:

— Trebuie sa ne gandim la inmorméantare. Mi-ar placea ca slujba sa aiba loc la catedrala. Tatal tau a fost o
persoana importantd in Kingsbridge, merita asta.

— Sa-l intreb pe episcop? — Daca vrei...
— Desigur.

Ellen aseza in fata lui Amos o farfurie cu paine prajitd unsa cu unt. El nu se gandise ca ar putea sa manance
ceva, dar mirosul 1l facu sa-i lase gura apa. Lua o felie si 0 manca repede, apoi spuse:

— Ce facem cu priveghiul?

— Ellen se poate ocupa de asta.

— Poate cu putin ajutor suplimentar, adauga Ellen.

— Dar voi avea nevoie de niste bani din seif, spuse mama lui.

— Ma voi ocupa de asta, zise Amos. Stiu unde este cheia. Mai manca o felie de paine prajita.
Zambind vag, ea spuse:

— Acum sunt banii tai, presupun. La fel si afacerea.

— Intrucat am doar noudsprezece ani, imi inchipui ¢ sunt ale tale, cel putin pana implinesc dou&zeci si unu de
ani. Ea ridica din umeri.

— Tu esti barbatul in casa.

Chiar era — mai curand decat se asteptase. Fusese multa vreme nerabdator sa preia conducerea, dar acum nu
simtea nicio emotie si nicio satisfactie. Mai degraba era intimidat de perspectiva de a conduce intreprinderea
fara sa beneficieze de cunostintele si experienta tatalui sau.

Se intinse dupa o alta felie de paine prajita, dar se terminase.

Afara apareau zorii. Mama sa spuse:

— Ellen, da ocol casei si asigura-te ca toate perdelele sunt trase. Va fi un semn pentru trecatori ca in casa a avut
loc un deces. Eu voi acoperi oglinzile, spuse ea.

Si acesta era un obicei, desi Amos nu intelegea de ce.

— Trebuie sa incepem sa le spunem oamenilor, zise el. Se gandea la primar si la editorul de la Kingsbridge
Gazette. Probabil ca ar trebui sa merg acum sa vorbesc cu episcopul, daca nu e prea devreme.

— El va considera un gest de politete faptul ca a fost informat primul, spuse mama lui. Este sensibil la genul



acesta de lucruri.

Amos isi puse o pelerina si iesi afara in dimineata rece de duminica. Casa tatalui sdu — acum, casa lui — se afla
pe High Street. Merse pana la intersectia dintre High Street si Main Street, centrul comercial al orasului, cu cele
patru colfuri ale sale, ocupate de piata de lana, Sala Breslelor, sala de intruniri si teatrul din Kingsbridge. Acolo
coti pe Main Street si merse in jos, pe langa catedrala. Cimitirul acesteia se afla pe latura de nord. In curand,
trupul tatalui sau avea sa zaca acolo, dar sufletul lui se afla deja in Rai.

Palatul episcopului, aflat peste drum de Bell Inn, era o cladire mareata, cu ferestre Thalte si un portal elaborat,
toate construite din piatra de la cariera care ii aprovizionase pe constructorii catedralei. Amos o recunoscu pe
menajera de varsta mijlocie, Linda Mason, care il conduse Tn sala mare.

— Buna dimineata, Linda, trebuie sa-l vad pe episcop.

— Se odihneste dupa slujba de dimineata, spuse ea. Pot sa-i transmit despre ce e vorba?

— Tatal meu a murit in cursul noptii.

— O! Amos, Tmi pare rau.

— Multumesc.

—Ti voi comunica episcopului ca esti aici. la loc langa foc. El isi trase un scaun in apropierea focului si arunca o
privire Tn jurul sau, Tn sala. Era decorata cu gust, Tn culori deschise, cu nenumarate picturi care infatisau peisaje.
Nu existau imagini religioase, probabil pentru ca acestea aduceau putin a catolicism.

Un minut mai tarziu, aparu fiica episcopului, Elsie. Amos zambi, incantat sa o vada. Era o fata desteapta si
voluntara si planuiau impreuna scoala de duminica. li placea de ea, desi nu avea alura irezistibila a lui Jane
Midwinter. Elsie era des- tul de comuna, avand gura si nasul prea mari, dar — dupa cum remarca acum —
zambetul ei era Incantator.

— Buna dimineata, domnule Barrowfield, ce cauti aici? il intreba ea.

— Am venit s&- intalnesc pe episcop. Tatdl meu a murit. In semn de simpatie, ea ii stranse bratul.

— Ce trist pentru tine... Si pentru mama ta.

El Tncuviinta din cap.

— Au fost casatoriti timp de douazeci de ani.

— Cu cat petreci mai mult timp impreuna, cu atat mai rau trebuie sa fie.

— Presupun ca da. Nu te-am vazut de cateva zile. Ce noutati ai despre scoala de duminica?

— Oamenii par sa creada ca voi fi doar eu, Intr-o camera mica, invatdnd doisprezece copii sa citeasca. Vreau sa
fac mai mult de atat — sa am mai mulii copii, poate o suta, si sa-i invat si sa scrie, si sa socoteasca. Si trebuie sa
le oferim o tratatie ca sa-i atragem — poate niste prajituri la final.

— Sunt de acord. Cand putem incepe?

— Nu stiu cu precizie, dar in curand. lata ca vine tatal meu.

Episcopul cobora pe scara mare, in {inuta completa de duminica. Elsie spuse:

— Tata, Amos Barrowfield este aici. Tatal lui, Obadiah, a murit.

— Mi-a spus Mason. Episcopul ii strdnse mana lui Amos. O zi tristd pentru tine, domnule Barrowfield, spuse el cu
0 voce rasunatoare, de parca predica. Dar putem sa ne consolam unul pe altul constientizand faptul ca tatal tau
este acum cu Hristos, ceea ce este mult mai bine, dupa cum ne spune apostolul Pavel.

— Muliumesc, Eminenta Voastra, raspunse Amos. Mama mea dorea ca sa fii prima persoana care afla.

— Ce atent din partea ei!

— Sim-a rugat sa va intreb daca serviciul funerar poate sa fie tinut la catedrala.



— Asa cred. Un consilier municipal — si om care venea regulat la biserica — are dreptul la asa ceva. Trebuie sa
veri- fic cu confratii mei clerici, dar nu intrevad nicio problema.

— Mama mea se va simi{i mult consolata.
— Bine. Si acum, trebuie sa conduc rugaciunile casei. Vino, Elsie.

Episcopul si fiica lui intrara Tn sufragerie, iar Amos se descurca sa iasa singur pe usa din fata.

*% *

Doua zile mai tarziu, Tmpreuna cu cinci tesatori, toti purtand palarii negre, Amos insoti sicriul de acasa, de-a
lungul High Street si apoi in jos pe Main Street, pana la catedrala, unde il asezara cu tofji pe niste capre inaltate
in fata altarului.

Amos fu surprins de mulfimea din nava. Venisera mai mult de o sutd de oameni, poate chiar doua sute. Jane se
afla printre ei, ceea ce-i facea placere.

Amos avea sentimente amestecate in legatura cu catedrala. Metodistilor le displacea pompa bisericii
traditionale, robele si ornamentele incrustate cu pietre prefioase; ei preferau sa tina slujbele intr-o camera
simpla, cu decoratjuni elementare. Atentia era indreptata catre ceea ce se intampla in mintea credinciosului. Tn
ciuda acestui lucru, Amos se simtea intotdeauna impresionat de stalpii mareti ai catedralei si de boltile sale
plutitoare. Singurul lucru care-i displacea cu adevarat la Biserica Angliei era atitudinea sa dogmatica. Clerul
considera ca el ar fi trebuit sa creada ceea ce i se spunea sa creada, in timp ce metodistii Ti respectau dreptul
de a avea propria parere.

Biserica avea aceeasi atitudine ca si tatal lui, care zacea acum in cosciug.

in sfarsit, se eliberase de tirania tatalui sau, se gandea el in timp ce incepea slujba, dar aceasts libertate fi
aducea si anxietate. Trebuia sa se afle la Kingsbridge ca sa discute cu clientii si s& cumpere 1ana, prin urmare
avea nevoie de cineva care sa-i preia turele. Planuia sa faca stocuri de materiale, astfel incat sa nu fie
dezechilibrat de eventuale crize, dar asta nu era un lucru simplu, pentru ca trebuia sa cumpere cand preturile
aveau sa fie scazute. Ar fi vrut sa-si extinda afacerea, dar nu stia unde ar fi putut sa gaseasca mai mulii
mestesugari, mai ales torcatori. ,Am nevoie de ajutor, se gandi el, mai ales acum, cand batranul nu mai este. Nu
ma asteptam la asta.”

Era atat de absorbit de ingrijorarile sale, incat sfarsitul slujbei 1l surprinse si avu nevoie de un moment ca sa
inteleaga ca trebuia sa ridice sicriul.

1l purtaréd pe Obadiah in lungul navei, il scoasera prin marea usa de vest si ocolird spre latura nordica a bisericii,
unde se afla cimitirul. Continuara pe langa mormantul monumental al abatelui Philip, calugarul al carui nume era
legat de constructia catedralei, in urma cu mai bine de sase sute de ani. Apoi se oprira la un mormant proaspat
sapat.

Vederea gropii adanci si a mormanului de pamant afénat care se inalta alaturi il soca profund pe Amos. Nu era
nimic neobisgnuit sau neasteptat Tn aceasta priveliste; ceea ce-l soca era gandul ca trupul tatalui sdu avea sa
zaca n groapa aceea rece si noroioasa, pana in ziua Judecatii de Apoi.

Fara nicio alta rugaciune, coborara cosciugul in mormant.

Amos lua o mana de pamant din morman. Pret de un moment, ramase n picioare la marginea gropii, privind in
jos, socat de sumbra finalitate a ceea ce era pe cale sa faca. Apoi imprastie peste cosciug pamantul pe care-|
tinea Tn mana. Cand se termina totul, se intoarse.

Mama lui, suspinand zgomotos, facu acelasi lucru, apucand o mana de pamant si aruncand-o peste cosciug.
Apoi se indeparta nesigura. In timp ce alii participanti la inmor- mantare stateau la coada asteptand sa le vina
randul, mama 1l apuca pe Amos de braf si 1i spuse:

— Du-ma acasa.

Ellen pregatise casa pentru o mare adunare. Pe hol se afla un butoi de bere, impreuna cu zeci de cani de lut, iar
masa din sufragerie era acoperita de platouri cu prajituri, tarte, placinte cu branza si paine indulcita cu melasa.
La etaj, salonul fusese pregatit pentru cei mai importanti oaspeti, iar acolo existau sherry, vin de Madeira si un
vin rosu, alaturi de cele mai rafinate gustari: pateuri de vanat, peste sarat, placinta de iepure si creveti.

Vazand toate acestea, mama lui incerca sa se adune. Isi scoase paltonul si se apucé s& aseze totul astfel incat
sa arate perfect. Amos se pregati sa intdmpine oaspetii, iar dupa vreo doua minute, Thcepura sa soseasca



primii. StrAngea méini, le multumea oamenilor pentru condoleante, Ti indemna pe oaspetii obisnuiti sa se
serveasca singuri cu bere si i dirija pe musafirii speciali la etaj, inclusiv pe canonicul Midwinter si pe Jane.
Incepea sa se simta ca un tesator, repetand aceleasi actiuni iar si iar, pAna cand devenira toate simple
automatisme.

Toata lumea vorbea despre Franta. Revolutionarii il decapitasera pe regele Ludovic al XVI-lea si apoi
declarasera razboi Angliei. Spade le spuse ca cea mai mare parte a armatei regulate britanice se afla fie in
India, fie Tn Caraibe. Militia din Shiring facea, de acum, exercitii in teren in fiecare zi, in imprejurimile orasului
Kingsbridge.

Amos era dornic sa discute cu Jane si, cand oaspetii Incepura sa plece, o cauta. Se gandea ca ea ar fi putut sa
il ia ceva mai in serios acum, cand era proprietarul unei afa- ceri. Era o fire practica, ceea ce reprezenta un
lucru bun la o nevasta, isi spunea el, chiar daca nu era foarte romantic.

Se duse la etaj si 0 gasi pe palier. Rochia ei era confectionata dintr-un flanel negru, lucios, care era surprinzator
de stralucitor alaturi de parul ei negru.

— Te-am visat, Ti spuse el incet, pentru ca ceilalti sa nu-I poata auzi.

Ea il privi cu ochii aceia gri si, ca intotdeauna, el se simti neajutorat.

— Un vis frumos, intreba ea. Sau un cogsmar?

— A fost foarte frumos. Doream sa nu se mai termine. Ea deschise ochii larg, avand pe fata o expresie uluita.
— Sper ca te-ai comportat respectabil in visul acela.

— O, da. Doar stateam de vorba, asa cum facem acum, dar era... nu stiu. Perfect.

— Despre ce discutam?

— Nu sunt sigur, dar parea sa fie despre ceva la care tineam amandoi.

— Tmi inchipui... Ea ridica din umeri. Cum s-a terminat? — M-am trezit.

— Astalli problema cu visele.

La fel ca intotdeauna cand era cu ea, isi dorea sa nu fi vorbit, ca sa se poata concentra sa o priveasca. Ea nu
trebuia sa faca nimic: 1l vrajise fara sa incerce.

— Lumea mea s-a intors cu fundul in sus de cand am vor- bit ultima data cu tine, i spuse el.

— Imi pare foarte réu pentru tatal tau.

— Desi ne-am certat destul de mult in ultimul an, sunt surprins de céat de trist ma simt pentru ca I-am pierdut.
— Asa se intampla cu cei din familie. Chiar daca-i urasti, tot 1i iubesti.

El se gandi ca era o remarca inteleapta, in genul celor pe care le-ar fi spus tatal ei.

Nu stia cum sa puna intrebarea pe care ar fi vrut sa i-o adreseze. Se decise sa treaca direct la subiect.

— Ai vrea sa iesi cu mine?

— Deja m-ai intrebat asta, spuse ea. lar eu ti-am raspuns. Era descurajant, dar, pe de alta parte, nu era chiar o
respingere directa.

— Ma gandeam ca este posibil sa te fi rdzgandit, 1i spuse el.

— De ce sa ma fi razgandit?

— Pentru ca nu mai sunt un baiat care nu are nimic de oferit in afara de sperante. Ea se agita.
— Dar esti.

— Nu, zise el scuturand din cap. Detin o afacere profita- bila. Si am o casa. As putea sa ma insor si méine.



— Dar afacerea ta a acumulat datorii mari.

El nu se astepta la asta. Facu un pas in spate, de parca fusese amenintat.

— Datorii? Nu, nu-i adevarat.

— Tatal meu spune ca este.

Amos era uluit. Canonicul Midwinter nu raspandea barfe aiurea.

— Cum asa? zise el. Cat de multe? Catre cine?

— Nu stiai?

—Tnca nu stiu.

— Nu pot sa-ti spun de ce si nici nu stiu cati bani au fost imprumutati, dar stiu cui ii esti dator: consilierului
Hornbeam. Amos era nedumerit. || cunostea pe Hornbeam, desigur; toatd lumea il cunostea. Acesta venise la
priveghi si Amos il vazuse discutand cu prietenul lui, Humphrey Frogmore, cu un minut in urma. Hornbeam
venise la Kingsbridge in urma cu cincisprezece ani. Cumparase afacerea cu haine care-i apartinuse socrului
canonicului Midwinter, consilierul Drinkwater, si o transformase in cea mai mare intreprindere din oras. Obadiah
il respectase ca pe un om de afaceri priceput, dar fara sa-l placa prea mult.

— De ce ar fi imprumutat tatal meu bani de la el? De la oricine?

— Nu stiu. Amos privi in jur, cautand cu privirea un barbat Tnalt, agitat, imbracat in haine sobre, dar scumpe, cu o
peruca de un saten-deschis, carliontata, singura concesie pe care o facea vanitaiii sale.

— Afost aici, dar sunt sigura ca a plecat deja, spuse Jane.
— Ma duc dupa el.

— Amos, asteapta!

— De ce?

— Pentru ca nu este un om amabil. Cand vei discuta cu el despre asta, ar trebui sa fii inarmat cu toate
informatiile.

Amos se forta sa ramana nemiscat si sa gandeasca.
— Al perfecta dreptate, spuse el dupa un moment. Multumesc.

— Asteapta pana dupa plecarea tuturor oaspetilor. Ajut-o pe mama ta sa puna casa Tn ordine. Afla adevarul
despre finantele tale. Si, pe urma, du-te sa discuti cu Hornbeam.

— Este exact ceea ce am sa fac, spuse Amos.

Jane pleca impreuna cu tatal ei, dar unii dintre oaspeti mai zabovira, impiedicandu-l pe Amos sa faca ceea ce
avea nevoie urgenta sa faca. Un grup de la parter parea hotarat sa ramana pana cand butoiul se golea. Mama
lui Amos si Ellen incepura sa curete locul in jurul lor, Indepartand vesela folosita si mancarea ramasa. Apoi, in
sfarsit, Amos le ceru politicos ultimilor straini sa mearga acasa.

Dupa aceea se duse in birou.

n cele doua zile care trecuserd de la moartea tatélui su, fusese prea ocupat cu pregétirile pentru
inmormantare ca sa se uite in registre. Acum Tsi dorea sa-si fi facut timp pentru asta.

Biroul 7i era la fel de familiar ca orice alta parte a casei, dar acum isi daddea seama ca nu stia unde sa gaseasca
lucrurile importante. Existau facturi si chitante n sertare, dar si in cutii asezate pe jos. Un jurnal continea nume
si adrese din Kingsbridge si din alte pariij, fara sa indice daca persoanele respective erau clienti, furnizori sau
orice altceva. Intr-un dulap se aflau cateva registre grele, unele asezate in picioare si altele culcate, toate fira
titluri. De cate ori Ti adresase tatalui sau intrebari despre bani, i se raspunsese ca nu trebuia sa-si bata capul cu
asta pana cand nu implinea douazeci si unu de ani.

Incepu cu registrele, alegand unul la intamplare. Nu era dificil de inteles. Prezenta banii primiti si banii platii zi
de zi, precum si totalurile de la sfarsitul fiecarei luni. In cele mai multe luni, chitantele de incasari depageau



cheltuielile, asa ca se realiza un profit. Ocazional, existau si pierderi. intorcand prima pagina, observé ca era
datata in urma cu sase ani.

Gasi apoi registrul cel mai recent. Verificand totalurile lunare, observa ca chitantele de Tncasari totalizau, de
obicei, mai putin decat costurile. Se incrunta. Cum era posibil un asemenea lucru? Cauta in urma, in ultimii doi
ani, si descoperi ca pierderile crescusera treptat. Dar existau cateva chi- tanfe cu o valoare mare, care fusesera
etichetate misterios: ,Din contul H*. Acestea prezentau sume rotunde — zece lire, cincisprezece lire, douazeci de
lire —, dar fiecare dintre ele echilibra, aproximativ, deficitul din cele cateva luni anterioare. Si mai erau mici sume
regulate marcate ca: ,Int. 5%".

Se creiona treptat o imagine si aceasta era, intr-adevar, Ingrijoratoare.

Avand o presimtire sumbra, intoarse pagina din spate si descoperi o coloana scurta, cu titlul: ,Contul H*.
Incepea in urma cu optsprezece luni. Fiecare intrare corespundea unei intrari din inregistrarile lunare. Cele mai
multe dintre numerele de pe pagina din spate erau negative.

Amos era Tngrozit.

Tatal lui pierduse bani timp de doi ani. Se imprumutase ca sa-si acopere pierderile. Doua intrari pozitive pe
pagina din spate demonstrau ca platise o parte din banii datorati, dar fusese obligat, curand, sa se imprumute
din nou.

»Int.“ Tnsemna dobéanda si ,H.“ trebuia sa fie Hornbeam. Jane avusese dreptate.
Totalul scris la baza paginii din spate era de o suta patru lire, treisprezece silingi si opt pence.

Amos era devastat. Crezuse ca mostenise o afacere viabila, dar se trezise cu o datorie masiva. O suta de lire
era preful de achizitie al unei case bune in Kingsbridge.

Trebuia sa plateasca tot ce datora. Pentru Amos, era rau si rusinos sa datoreze bani si sa nu-i plateasca inapoi.
Cu greu ar fi putut trai cu el insusi daca devenea genul acela de persoana.

Daca putea sa transforme pierderile intr-un profit modest de o lira pe luna, tot i-ar fi trebuit aproape noua ani ca
sa-si plateasca datoria — si asta s-ar fi putut intAmpla fara sa cumpere mancare pentru el si mama lui.

Asta explica rautatea si discretia exagerata a tatalui sau din ultimii ani. Obadiah Tsi {inea ascunse pierderile —
poate in speranta ca putea rasturna cursul afacerii, desi parea sa fi facut prea putin Tn acest sens. Sau poate ca
boala, care se aratase sub forma unei respiratii tot mai ingreunate, 1i afec- tase cumva si mintea.

Amos avea sa afle mai multe de la Hornbeam. Dar nu putea sa-i adreseze, pur si simplu, intrebari. Avea nevoie
sa-l asigure ca datoria urma sa fie platita cat se putea de repede. Pe Hornbeam trebuia sa-l impresioneze
hotararea lui.

Si nu trebuia sa-si faca griji doar pentru Hornbeam. Probabil ca si alfi oameni de afaceri din Kingsbridge aveau
sa stea cu ochii pe el. Cunoscandu-l pe tatal lui si vazand ca Amos se dovedise un asistent competent, aveau
sa il priveasca toti cu amabilitate, cel putin la inceput. Dar daca el incepea prin a da faliment, prietenia lor s-ar fi
diluat. Era important ca toata lumea sa afle cat de intens muncea Amos ca sa plateasca datoriile tatalui sau.

Avea s fie Hornbeam intelegétor, in ciuda atitudinii sale severe? Incercase sa-I ajute pe Obadiah sé faca fata
dificultatilor afacerii, ceea ce era un semn bun — desi ii pretinsese dobanda, desigur. Si el il cunostea pe Amos
inca din copila- rie, ceea ce trebuia sa conteze cumva.

Inarmat cu aceste ganduri optimiste, Amos péréasi biroul pe usa dinspre strada si se indrepta spre resedinta lui
Hornbeam.

Aceasta se afla la nord pe High Street, in apropierea bisericii St Mark, intr-un fost cartier sarac, unde vechile
terase ieftine fusesera demolate pentru a face loc unor case noi mai mari, cu grajduri. Casa lui Hornbeam avea
ferestre simetrice si un portal cu coloane de marmura. Amos isi amintea ca tatal sdu spunea ca Hornbeam
angajase un arhitect ieftin din Bristol, caruia i daduse o carte cu proiectele lui Robert Adam, cerandu-i o
versiune ieftina a unui palat clasic. Pe o latura si usor In spatele cladirii principale, se afla curtea grajdurilor,
unde un grajdar infrigurat spala o trasura.

Un valet ii deschise usa. Avea un aer lugubru si, cand Amos intreba de consilierul Hornbeam, barbatul spuse cu
0 voce de inmorméantare:

— Sa vad daca este acasa, domnule.



Pasind in&duntru, Amos simti imediat atmosfera casei: intunecata, formala, stricta. In sal&, un ceas inalt ticdia
sonor si cateva scaune cu spatarul drept, confectionate din stejar lustruit, ofereau un confort redus. Nu exista
niciun covor. Deasupra unei vetre reci, intr-o rama aurita, se afla un por- tret al lui Hornbeam, in care avea un
aer sever.

Tn timp ce astepta, aparu fiul lui Hornbeam, Howard, care urca pe o scaré ce venea de la subsol, ca un secret al
familiei care iesea la lumina. Era un tip masiv, suficient de amabil insa atunci cand se afla departe de tatal lui.
Amos si Howard fusesera colegi la liceul din Kingsbridge; Howard era cu vreo doi ani mai tanar si oarecum
natang. Creierul tatalui sdu si personalitatea puternica a acestuia fusesera mostenite de copilul sdu mai tanar,
Deborah, céreia nu i se permisese sa mearga la liceu, desigur.

Howard il saluta pe Amos si isi strAnsera mainile. Valetul melancolic reaparu si ii spuse ca domnul Hornbeam il
putea primi pe Amos. Howard spuse:

— 1l conduc eu acolo, Simpson.

Apoi il Tnsoti pe Amos la o usa din spatele salii si, dupa ce 1l introduse n biroul lui Hornbeam, se retrase.
Camera era precum o celula: fara covoare, fara picturi, fara draperii si cu un foc anemic intr-o vatra mica.
Hornbeam era asezat in spatele biroului, inca imbracat in hainele de la inmormantare. Se apropia de patruzeci
de ani, avea fata carnoasa si sprancene groase. Isi lua in graba o pereche de ochelari, de parca ar fi fost rusinat
ca avea nevoie de ei. Nu-i spuse lui Amos sa ia loc.

Amos nu era complet strain de ostilitate si nu se sim{ea intimidat de raceala lui Hornbeam. Mai intalnise tesatori
si torcatori nemultumiti, precum si clienti nefericiti, si stia ca acestia puteau sa fie imbunati.

— Va mulfumesc pentru ca ati venit la inmorméantarea tatalui meu, domnule, spuse el.
Hornbeam era ciudat din punct de vedere social, iar acum ridica din umeri, o reactie nepotrivita.
— Amandoi am fost consilieri, spuse el. Dupa un moment, adauga: Si prieteni.

NulTJi oferi ceai sau vin.

Ramas in picioare in fata biroului, ca un elev neascultator, Amos spuse:

— Am venit sa va vad pentru ca tocmai am aflat ca tatdl meu imprumuta bani de la dumneavoastra.
El nu mi-a spus niciodata.

Hornbeam spuse doar:

— O suta patru lire.

Amos zambi.

— Treisprezece silingi si opt pence. Hornbeam nu-i zambi, la randul sau.

—Da.

— Va mulfumesc pentru ca l-ati ajutat atunci cand a avut nevoie.

Hornbeam nu dorea sa fie perceput ca unul care impartea favoruri cu generozitate.

— Nu sunt un filantrop. I-am cerut dobanda.

— Cinci la suta. Pentru un imprumut personal riscant, nu e deloc exorbitant.

Era clar ca Hornbeam nu stia ce sa raspunda la asta, asa ca se limita la a inclina din cap in semn de
recunoastere.

Amos intelese ca sarmul sau nu avea niciun efect asupra indiferentei de piatra a lui Hornbeam.
—1n orice caz, spuse el, acum este datoria mea sa retur- nez imprumutul.

— Intr-adevar, asa este.



— Nu eu am creat problema, dar trebuie sa o rezolv.
— Continua.

Amos Tsi aduna gandurile. Avea un plan — si era unul bun, se gandi el. Poate ca era suficient de bun ca sa
depaseasca irascibilitatea lui Hornbeam.

— Mai intéi, trebuie sa fac afacerea profitabila, astfel incat sa nu mai fie nevoie de alte imprumuturi. Tatdl meu a
adu- nat stocuri vechi care nu erau prea populare printre clienti: voi scadea preful ca sa scap de ele. Si ag dori
sa ma concentrez pe haine de calitate mai buna, care pot fi vandute la preturi mai mari. In acest fel, cred ca pot
sa revin la profit Tntr-un an. Sper sa pot Tnhcepe sa platesc imprumutul din ziua de Anul Nou, Th 1794.

— Asa sa faci.

Acesta nu era un raspuns incurajator. Cu sigurantd Hornbeam ar fi trebuit sa fie mai fericit afland ca avea sa isi
recupereze banii. Dar el fusese intotdeauna un taciturn.

Amos incerca sa mearga mai departe.
— Apoi sper sa pot face afacerea si mai profitabila, astfel incat sa pot creste viteza plailor.
— Si cum intentionezi sa faci asta?

— Prin extindere, n special. Voi cauta mai mulii torca- tori, astfel incat sa am o aprovizionare solida cu fir, si apoi
mai multi tesatori.

Hornbeam clatina din cap, aproape ca si cum ar fi apro- bat, si Amos se simti ceva mai bine.

in speranta de a obtine o sustinere mai claré, spuse:

— Sper sa considerati ca planul meu este practic. Hornbeam nu raspunse la asta, in schimb intreba:
— Cand te astepti sa lichidezi datoria?

— Cred ca pot face asta in patru ani.

Urma o pauza lunga, apoi Hornbeam spuse:

— Ai la dispozitie patru zile.

Amos nu intelegea.

— Ce vreti sa spuneti?

— Ceea ce am spus. iti dau patru zile ca s&-mi platesti datoria.

— Dar... tocmai viJam explicat...

— lar acum T{i explic eu.

Amos avea un sentiment foarte bizar, dar isi musca limba si spuse doar atat:

—Varog...

— Eu nu ti-am imprumutat banii tie, i-am imprumutat tatalui t3u. Il cunosteam si aveam incredere in el. Dar
acum, el este mort. Pe tine nu te cunosc, nu am incredere in tine si nici nu-mi pasa de tine. Nu iti voi imprumuta
bani si nu iti voi permite sa preiei imprumutul tatalui tau.

— Ce inseamnad asta?

— Asta inseamna ca trebuie sa-mi returnezi imprumutul in patru zile.

— Dar nu pot.

— Stiu. Asa ca la finalul celor patru zile eu voi prelua afacerea ta.

Amos Tngheta.



— Nu puteti face asta!

— Ba pot. Este ceea ce am convenit cu tatal tau, iar el a semnat un contract in acest sens. Vei gasi o copie a
respecdocument undeva printre hartiile tatalui tau, iar eu am una chiar aici.

— Deci nu mi-a lasat nimic!

— Tot stocul imi apartine si, saptdméana viitoare, agentii mei de teren vor incepe sa-i abordeze pe mestesugarii
care au lucrat pentru tine. Afacerea va continua. Dar va fi a mea.

Amos privi intens spre fata lui Hornbeam. Era tentat sa spuna: Pentru ce ma urasti? Dar nu exista ura, ci doar o
usoara satisfactie care se vedea in zambetul vag, ceva mai mult decat o contractie a coltului gurii.

Hornbeam nu era malitios. Era doar lacom si nemilos.
Amos se simtea neajutorat, dar era prea mandru ca sa accepte asta. Se indrepta spre usa.

— Ne vedem peste patru zile, domnule Hornbeam, spuse el. Apoi iesi.



