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PROLOG

Noul volum de versuri al Elisabetei Furtună, „Aripi 
și cer”, poate crea, chiar și pentru cititorii de poezie 
cu destulă experiență și ani de exercițiu interpretativ 
în urmă, o stare de neliniște. Benefică, desigur, dar, 
totuși, neliniște. Deși cele două părți ale volumului, 
„Apofatic” și „Catafatic”, sunt menite să dirijeze 
lectura, evidențiind un parcurs inițiatic, o quête 
cu miză identitară în două etape – cunoașterea 
prin negare, respectiv cunoașterea prin afirmare 
a divinității, a sinelui aflat într-un parcurs de (auto)
revelare, – căutarea unui sens despre care nu se pot 
spune prea multe într-un limbaj strict rațional. Aceasta 
deoarece corelările pe care mintea unui cititor de 
poezie le poate face imediat – poate cu Psaltirea 
pre versuri tocmită, a lui Dosoftei, poate cu psalmii 
arghezieni – nu funcționează pe de-a-ntregul. În 
sensul că ambele exemple ilustrează un dialog patetic 
cu divinitatea, tensionat și oscilant, pendulând între a 
crede fără nevoia – sau cu nevoia – de confirmare 
epifanică, și a se revolta, o lamentație cu accente 
diverse, în substanța poetică a căreia se conjugă 
– sau se înfruntă – atitudini și stări de spirit diferite, 
complementare sau disjuncte. Nu regăsim, în versurile 



6 ARIPI ȘI CER ◄ ELISABETA FURTUNĂ

Elisabetei Furtună, revoltă. Nu regăsim nici tăgadă, 
nici lamentație. Nici teamă, nici senzația de pericol 
iminent – de la Dosoftei, nici umilința și nici superbia 
revoltei argheziene. 

Aici, sub semnul măiastrei, adică al mitului cu 
accente personale, de asumare a unei experiențe 
individuale poetice, mai întâi, apoi ființiale, sub 
semnul păsării măiastre care reunește, în simbolistica 
ei, măiestria și harul concatenării cuvintelor ca 
versuri cu dorința depășirii limitelor de cunoaștere 
date omului, cutezanța este discretă și domolită, sau 
urmată de sentimentul zădărniciei. O lume duală se 
naște din cuvinte, a cărei figură de stil fundamentală 
ne pare a fi dubletul antitetic, construit din simboluri 
deja grele de încărcătură poetică, având propria 
lor istorie semantică, precum „bătrânul hidalgo” al 
cărților și al autoiluzionării, sau forjate ad-hoc, din 
rețele metaforice sau din aluzii intertextuale care se 
revendică, cu certitudine, de la formația de filolog a 
autoarei. 

Cutezanța aceasta place, așa cum se naște ea în 
versuri delicate și sensibile – „Mă gândeam într-o zi 
să mai nasc simfonii/pe sufletul ploii limpezind răsărit 
de amurg”, „Mă gândeam într-o zi să mai nasc o 
poveste/fără răni de cuvinte, fără mururi ce se tot 
prăbușesc.”, chiar dacă este urmată de niște dureroși 
Pași înapoi – „Cai verzi, fantomatici,/în uimire-
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atîrnați, necheaz-a cădere/rupându-și umbra/din 
pereți desenați peste/oboseala din rănile mele. Se 
naște, astfel, o lume în care fluturii sunt ființe eterice, 
cu suflete de samurai, care (se) nasc într-o poveste 
a lor..., unde bătrânul hidalgo încă mai caută... 
Căutarea, spuneam, este supratema versurilor din 
acest volum, și ea se face, aici, în Apofatic, fie în 
direcția scurgerii timpului, fie împotriva cronologiei. 
Așa cred că trebuie înțelese și aceste întoarceri, aceste 
răsuciri spre înapoi, dubla atitudine lirică, fața și dosul 
lucrurilor, cuvintele și necuvintele, zborul și atârnarea, 
omul cu două fețe, pe față și de-a-ndoaselea, copacii 
adormiți de oboseala de a naște muguri. 

Oare cum e să fii închis înapoia orizontului? 
E întrebarea pe care o iscă poemul Lockdown, 
cutremurătoare și paradoxală, totodată, căci 
situarea spațială a vocii lirice este înapoia, nu 
înaintea orizontului, cu alte cuvinte dincolo de 
orizont, unde omul nu poate ajunge – „Orizontul s-a 
închis,/ a devenit fum/și apoi s-a stins,/ am rămas 
spânzurați/doar de clipa banală în care/se zbate 
memoria cuvintelor noastre/devenite tăcere.” Pentru 
ca un „Zbor întors” să resemnifice catabaza drept 
anabază răsturnată, simbol al căutării al cărei sens 
de manifestare poate fi și descendent, de vreme ce 
căutătorul are menirea reașezării lumii prin cuvânt – 
„Haide, omule fântână,/sapă, sapă pân-oi da/din 
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nou de apă/ca să scapi pământ/de moarte, și să 
faci/cuvânt din humă/și poem să faci/din lună.” Așa 
cum se arată în Ora iluziilor – „pasărea sculptează/
cu aripi încărunțite/cuvinte.” Revenirea la simbolul 
măiastrei ne duce cu gândul la asimilarea păsării 
acesteia cu o imagine repetitivă a sinelui poetic, cu 
un laitmotiv liric ale cărui ocurențe, în versuri apofatice 
și catafatice, deopotrivă, relevă o năzuință a ființei, o 
căutare cu miză existențială adâncă.

Catafatic, versurile din a doua parte a volumului 
redimensionează semantic fragmente din povești 
sacre – Răstignirea, de pildă, Geneza, mai apoi, 
transformă cântarea iubirii pierdute în rugă către 
divinitate, ori descriu mizeria simbolică a celui ce 
nu doar că propovăduiește în pustiu, în cumplită 
singurătate, dar chiar așteaptă singur, simțindu-se 
abandonat, taina manifestă a Învierii. Toate acestea 
sunt, însă, în sens catafatic, afirmări asumate ale 
existenței sacrului, simțit, cunoscut, dorit, temut chiar, și 
cu atât mai mult perceput ca viu. 

Modelul suferinței și al sacrificiului cristic este 
asumat de către cea ce zămislește lumi din cuvinte 
ca suferință înțeleasă drept cale către necuvinte, 
sau către acele cuvinte cu sensul întors: „Răstignesc 
silaba/dezbrăcată de-ntuneric pe cruce/și plâng 
răstignită și eu/între lume și Dumnezeu.”; „sufletu-
mi a uitat să mai cânte/stând atârnat de-un trecut/
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care umblă prin răni.”; „mama îmi cânta un cîntec 
de moarte./Nani, nani, puiul mamei,/hai sub iarbă-
ncetișor/unde coasa nu ajunge, nu mai frânge!” 
Descântecul acesta este, de altfel, un descântec de 
coborâre, catabazic, izbăvitor de suferință. 

Alteori, precum în poemul Dacă, o poveste de 
iubire se reflectă în versuri molcomite metaforic și 
cromatic, percepută și descrisă liric ca un război de 
tragedie clasică, în care conflictul este de natură 
interioară, fiind plasat în lăuntrul protagonistului, și se 
construiește din confruntarea fără soluție dintre iubire și 
datorie – „Albastrul l-aș preface în inima bărbatului/
care, într-o ținută de-a dreptul bizară,/fără să aibă 
habar, a comandat un pluton,/ la fel de bizar, visele 
mele prinse-n/războiul iubirii și-al datoriei în care/ 
m-am înrolat în orașul amurgului nostru.” 

Iată o splendidă Ziua Întâi – „Era întuneric și era 
pustiu/nu urlet, nu spaimă, doar gol/iar Duhul se purta 
pe deasupra/plămădind cer și pământ și lumină/
și lumina a-nceput să danseze gavotte/cu bucuria 
celor Dintâi/pregătind pașii în mijlocul raiului/și încă 
nu era nimeni să vadă!/ doar Duhul, plimbându-
se,/își încălzea vederea în razele/viitoarelor doruri 
de începuturi/cu fluturi din nimfe odihnind/în coșuri 
de inimi:/ în al lui Adam și al Evei,/ apoi în al tatii 
și-al mamei,/în al tău și al meu!/Aripi de lumină pe 
trupuri/ce vor rămâne în urmă/prea mici pentru/
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dorințele mari!/Și a fost lumină!” Aici Geneza este 
reconstituită din recitiri ale versetelor biblice pe 
coordonatele unei tensiuni lirice, a eului care nu doar 
asistă, vizionar și privilegiat, la o astfel de deschidere 
epifanică, ci asimilează simbolic și ființial povestea 
sacră, asumându-și-o drept o altă ipostază a căutării 
unui sens al existenței. Cu alte cuvinte, inițierea 
aceasta, drumul spre sine trecând prin sine, toate 
se reconfigurează liric pe contraforții unei rețele de 
simboluri și metafore ce reverberează mitic. Și livresc.

Splendidă este și descrierea căutării – rătăcire a 
penitentului pentru cauza tuturor, un Hrist abandonat 
de divinitate La margine de singurătate – „La margine 
de singurătate/ îngenuncheat, slăbănogul/trist și-
ndurerat își cerea iertare./Ziua îl îmbrăcase/cu-n 
alt petic de viață,/un alt mâine strâmb,/prins cu ață 
de straiele/atârnate pe trupu-i de fum/spânzurat pe 
oase./Ca în fiecare dimineață/de ceață lăptoasă/
și-a luat ziua în cârcă,/și-a pornit cu ea în spinare.” 
Penitența este viața însăși, chinul este dat de așteptarea 
Învierii, iar suferința trupului – aflat pe drumul spre 
izbăvire, recalibrează semantic acea quête identitară 
despre care vorbeam la început. Apariția însăși a 
acestui Hrist hăituit de timpul care i-a fost dat este 
replica lirică dată de autoare acestei povești sacre. 
Și, poate, unul dintre răspunsurile posibile la căutarea 
de sine.
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Că lucrurile pot sta astfel o dovedește revenirea la 
simbolul măiastrei, în poemul Hamuri de nori, corelat 
zborului închis în vitraliu de catedrală și ceasului 
privilegiat, de suspendare a cronologiei, în care eul 
ar dori să stea de vorbă cu Plăsmuitorul măiastrei 
– „Am nevoie în ceasul acesta,/când vântul stă 
răstignit/în tăcerile ierbii,/să stau de vorbă/cu Cine 
te-a plăsmuit.”

Așadar, o carte despre aripi și cer! O carte 
dătătoare de neliniște interpretativă, de deschideri 
nebănuite spre sensuri multiple, greu de strâns și 
constrâns în cuvinte, o carte despre căutare – ori 
despre întrebări, și nu știu dacă și despre răspunsuri. 
Aceasta doar ea, cartea, o poate, în felul său, spune!

Prof. univ. dr. Simona Antofi,
Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați
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ARIPI ȘI CER 

Ochiul închis
tăia zarea 
în așteptare 
de meșter.
Captivă-n
obsidianice ziduri,
în somnul zborului
împietrit 
în oglinzi translucide,
măiastra
visa aripi și cer.
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MĂ GÂNDEAM

Mă gândeam
într-o zi să mai nasc timp
pentru malul încă unui răsărit,
mă gândeam
într-o zi să mai nasc cer
acolo unde zarea se-nchide,
mă gândeam
într-o zi să mai nasc simfonii
pe sufletul ploii limpezind răsărit de amurg,
mă gândeam 
într-o zi să mai nasc fluturi
locatari pentru încă o vreme în mine,
mă gândeam 
într-o zi să mai nasc ecouri
ale întoarcerii spre elemente mărunte,
mă gândeam 
într-o zi să mai nasc o poveste
fără răni de cuvinte, 
fără mururi ce se tot prăbușesc,
mă gândeam
într-o zi să mai nasc un alt măr
pentru încă o evă, 
să nu fie singulară și liniară.
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Mă gândeam, 
într-o altă zi:
aș putea să fac altă evă, 
alt adam dintr-o coastă de evă?
Din Grădina de Sus
Glasul mi-a spus: 
„Ai grijă, ești om,
ai doar aripi de fum, 
doar de fum!”
Atunci
am căzut cu fața-n pământ
și am plâns.
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SAPĂ,  
OMULE FÂNTÂNĂ!

Câinele pământului 
smulge coama vântului,
colții lui de cremene
rup din pântece de lună 
ca s-o facă mătrăgună
și tot țipă ne-ncetat
pe pământul însetat
sânge, sânge, sângere 
din luceferi plângere
și din stele căzătoare 
tot fuioare de-ntristare
pe pământul care moare!
Apa din fântâna rea 
nimenea n-o poate bea.
Haide, omule fântână,
sapă, sapă pân-oi da
din nou de apă
ca să scapi pământ 
de moarte și să faci
cuvânt din humă
și poem să faci 
din lună.
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ARUNC CU PIETRE  
ÎN TIMP

Arunc cu pietre în timp, 
ochii se scaldă-n amurguri,
pe tâmplă doarme o pasăre albă,
în mine miroase-a legendă
o fâșie de geamăt e ana
din zidul suspinului
cerând îndurare.
Arunc cu pietre în timp
să n-aud glasul luntrașului
ce chema-asfințitul.
Arunc cu pietre în timp
să-i rănesc trecerea,
poate-o să-l doară 
și pe el stingerea!
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O PASĂRE  
SCULPTEAZĂ

O pasăre umblă sub cer,
colțuri de tăceri albe
leagă zori și amurguri
de pe un mal pe altul
și-și țipă limanul
în venele zilei.
Gânduri încolțesc zboruri, 
pasărea sculptează
cu aripi încărunțite
cuvinte 
pe trupul timpului 
ce-mi respiră
văzduhul.


