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lonel ticu, nu pulea spunc nu". Bino, gindi, cu siguranid
nu stic o s-a intimplat in noaptea aceea ka Bujoreni. Tl fulgers
gindul ¢i fusese o unire impotriva firii, un incest. Em un gind
absurd; 1otugl, undeva exista cemtitudinen i, frd apropicrea
lor veche, & ciddcinil ei copiliresti, floarea fipitl in noapte ar
H fost prea obisnaid

— O multime de gindun wibun, observd documentaristul

Ern el insusi wiburat de povestirea lui Puiu, de capacitatea
lui de o se reglisi acolo, intr-tn trecut care nu era al Jui. Ceea
ce | 5c pinise curatd Budirosenie acum | se plirea un talent
unic s totodatd absoln necesar; biltrinul avea puteren, pornind
de la foane pufjine amintirt $i manudi, s reclideascd, plnd in
cele mal micl amdnunte, ceest o ki se petrecuse, odatd, alior,
Povestiren lui se impunen ca o necesitate: nu ar [ putut si se
intimple ahfel

— Cel doi birbagi, vrmd Puiu, fcd s8 pard a2 auzi remarca —
de fapt, el tocmai rfspundea acestei observatil a istoricubai -,
irfliau primejdia ca pe o agonie, una timpurie. Asemenea celor
ce vor murl in urmdtoarele clipe, dar impreund - nu in singu-
ritaten celui fintuit in pat de suferingd, mai degrabd ca dod
camarazi de arme, aflafi in tmngee, sub un loc ucigilor de
obuziere, inl scipare -, avenu jeul muribunzilor”, capacitatea
de n-5i privi exislenta ca pe un intreg; mai mull, existenfele lor
erau atit de ingeminate, de impletite, Incit se priveau unul pe
altul ca intr-0 oglindd ce-i risfriingea la nesfirsit,

— §i ce vedeau? intrebdt Chelfd, oarecum naiv, copiliresie,

— Trecutul lor, dintr-o privire. Ceen ce psihologii stiu mad
pulin e ol In memorna panoramicd™ sunl cuprinse simidminie,
pudecili. Eca s com regretul de a te despingi de viagd e silegte
sd-{i trdlest simfjirile pind la capdl, in watd puterea lor. Li se
pdrea ¢l 1omte viziunile pe care le aveau eru impinisite, halu-
cimau in acclasi timp.

Stanishes a relatat woare astea intr-0 scriene din inchisoare de
prin 1960, ¢ind 1 se comunicase, pentru a-l distruge sufleteste,
cil fusese condamnm la moarte, Spre a-l zdrobi, | se diduserd
un o si hdmie, spuniindu-i-se: Scrie orice”. Puse in scris aceste
momenle cind [useserd anungati cd atlan(il T abandonaserd.
intre multele file era una in care descria plimbarea in beznd g
dialogul ciinilor care se chemau, rispundeau de la mare dis-
tantd = lonel avusese seraatia of foloseau un lmbaj tainic, menit
a le dlmdine necunoscut camenilor, pind la sfrsital lumii, diind
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de veste despre primejdii, despre puteren lor, despre aceea a
oamenilor mal cu seamd. Nu cumva se pregitea o revolid a
citinflor sl lupilor ce avea =i lacl derizori dusmiiniile dintre
oumend? Cupringl ¢a de un rlu de mare pe valurile amintidi,
ale remuscini, ale dialogului tainic intre dibdni, cei doi, sfarsig,
s¢ ageznrl pe treptele conaculul. Nu se puteau despiri, nu ar
il pulut adommil. Ticeau, o tdoere plind de cuvinte nespuse,
gindite in dol. Intr-un Bzin, adormird sprijinindu-se unul pe
altil, pind sc lumind de ziud. Trezindu-se, lonel spuse: S
mergem in casd, si pe spdlim, apoi ne vom intliini i vedem
ce mal este de Flour,

Lo, dispunse [Dinu, cosmarul s-a oprit deocamdana®,

S¢ intilnird pe terisd, unde se servea micul dejun. Barbarii
erau palizi, femeile plinse. Hagen nu dormise nici el prea bine,
aven oclvii rosii.

LMai am o misiune®, T ingliingd. S-ar putea si [ supusi
unor torurd teribile; am fost insdrcinat s34 v transmit clie o
dozd de cianurd.”

Scomse din servietl sapie cuticare bine inchise.

JAnauntru gdsiti substanga 8 modul de imtrebuinare. Celelale
doze suni pentru X, Y 5 pentru domnul Buzesau ™

Cutiile rimaseni pe masii, in imp ce emisanul se ridica, luindu-g
rimas-bun. Era stinjenit, oricit de rece ar A vrol s pard.

— Pot 53 vA intreb, se mird Chelfd, de ce Tl numifi X 51 Y pe
ceilalfi doi? Nu ¢ prima oarfl ¢ind v limitagi a-i pomeni astfel...

— Poate © &1 §i se pand ciudat, dar Rahila n-a van sf-mi
spund niclodatd numele lor. Nicl pe alte <ili nu le-am aflat, Cred
o camenii dstin sunt incGl in viald — e sunt fagmentul de
misler ce zice in once povestire!

Domnii nu s-au ostenil sd-1 conducd pe Hagen; lau Hsar =3
plece ca pe un comis-voiajor care le adusese cileva esantionne,
Magina a demarat; s-au ridicat de la masd; fiecare a Juat-o in
alta direcyie, intr-o miscare solitard, aparent dezordonatd. Jupdncasa
a strans masa. S<u intiinit dupd ciievs minute, Terast fusese
mdtarary, dar vreo dowd [onze clzuserd din dudul care o
umbrea. Pe masd erau numai sase doze de olmvil

Chelfd nu puse nicio intrebare. Respecta ordinea povestirii,

— Momeniul doliului trecuse; cu wlii ciuiau o cale de iesire,
fuga mai ales. Joana dispiru pur si simplu, wednd in wen |a
halta Boroata. Merge:, stiau togi, 84 le ducd vestea [ataldl celor-
laki complotisti, s34 transmitl ordinul de a opri toate actiunile. ..
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Ana rimase la mosie, ca i Dinu, in asteptarea uned ided, a unei
inspiratii de moment. lonel Stanislas era stipinit de alt gind:
Michael 1rebuia 38 afle despre anularea complotulul. Hotdrf s4
plece la Savirsin, Le didu intilpire celordalii in Lascir Catargio
Lot mal curfind® - asta putea insemna [a fel de bine niciodati.

Alesul il agtepta; lonel se intreba cum avea sd-i spunil ade-
viirul din care Michael stia atit doar ¢t era strict necesar, ©f
Se ntampld ceva®. Sarcina-l fu ugurati.

Stin”, spuse fromosul Sindr 5 niciun muschi mi- trestn pe fagd

(Asupra unui striiimog al lul, duce de Kent, un anarhist triisese
un glonte; in Hmp ce adunarea in care se gisea fusese sirlba-
wid de panicd, ducele spusese doar; M se pare cl am auzit
o pocniturd”. Stlpinitea de sine era o obligafie in neamul
Alesilor, poate cea mud mare,)

Trebuie sd pleci cit mai e vreme”, §i atmse atengia, ingrijo-
rat, Ionel.

Celilalt nu rispunse, se injelegean din privin. lonel isi aminti
ce- povestise Alesul, care se Intorsese de curind de la Londra.
il viizuse acolo pe unul din cei ce hotirau destinul lomii,
Churchill. Marele om §i spusese; S chiar dacl vel vrea sd pled,
nu vel putea! Un rege nu fugel®.

Ajunse in Bucuresti. In Herdstriu o obosenli ingreuin apele
laculud. | se pdru of wiburd clteva perechi de incdrigostiyl fesild
in IntAmpinarea serii. Sc plimbd o vreme, B timd. Isi sduse
amipie deodatd de Ana.. o abandonase in coljul acela indepdr-
it de jarfh. 11 muncea gindul absurd ¢ ar fi fost ca si cum ar
i avui de ales Intre ea 51 Michael: plecind de la Boroala, tal-
gerul se¢ aplecase spre tindrul rege. Inimo i se risuci la ghndul
obsedant, absurd i de el s numal de el avea =1 depindi
cumplita alegere: stipinul sau stiiphna indmil lui (numad a ini-
mii, ma §i a mingi¥ $ chiar dacl, In cele din urmd, i va
trebui s facl aceastd alegere, simjea i pentru ¢l em greu, cu
neputingd =¥ hotdrascd. 1l inspliminta lagitatea vinuala.

In acess timp, Buzescu, pe la care trecuse ca o funund loana
pentru a-i anunga sBrgitul panided®, se gindi 83 vorbeascl cu
[ovarisa Ana. Ema un epilog din care avea, poale, s vorascl
mormla povestiri. Maginag ministenald il aduse in fga casel rosii,
cn un palat din povesti, cu mmulete, confiscatd de i Brincoveni -
sediul tovarigel, Intrd Bl 84 ceard voie, o gisi sporoviiind, nu
s¢ putea spune altfel, cu Lenmuga Popescu, o veche ilegalista,
colegl de puscirie, membri acum o unei organizafii de canier.
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Cand intri Radh, femein dispdru intr-o clipd. Convorbirea lor a
fost, fireste, ascultal - Rahila nu are imaginajie, deci nu putem
presuptne o inventeazd. In scliimb, are o memode de elefant,
Nici vorbd cn Buzescu 53 Facd fic si cca mai micl aluzic la
dezasirul care-l pindea; scopul lui, naiv = care dovedea ¢t de
izolat era in parid, cli de dezorlenial -, era &1 tmnsmilll prin
ovaris Ana un mesaj de credinld citre Staling Ag#andu-se
acum de cea mai improbabild sansd, se gindea ¢ nu va fi fos
observatl pactul lui cu dinvolul i ¢ ar putea trece peste mor-
ala primejdic.

Buzescu nu stia insd ¢, in vremen aceca, Stalin o abando-
nase pe lovaris Ana.

De oo, 1l intrebase Stalin retoric pe Dej, .nu i-ai tras incd
un glonte in cap Anel? Credeam®, adfugase, ol esti un adevil-
et prodetar, dar vid ci in vinele tale curge shnge mic-burghez!”.

— Ali avin sl procesele-verbale ale Kremlinului? intrebd
ironic Chelli.

— Nu, rispunse senios, dar §i pe un 1on intnu citva injepdtor
bilirinul, pe astea le-am aflm dintr-o cane despre Ana. Ea insd
nu stia in 2lua in care svea loc disoufla cu Buzescu ol fusese
pronuntatd, nu demult, mazilirea ei... $i cum incd? In modul
acela cvtegoric, atroce: JDe oe nu kai tras un glonte in cap®™.
Ana stin ¢l Sinlin voia 33 se despani de vechll internationalist,
aga cum si Buzescu stia o Dej voia s8-i lichideze pe nationalisti.
Ca s Buzescu, vechea revolujionard se mai agifa de o sperand,
de o [Finturd, ca un naufragial de o scindurd putredd. De aceea,
discutia lor s¢ asemdna cu o discutie purtatd intre doi nebuni,
Vechea legdturd din copiliirie nu le mai em de ajuns pentru a-§i

ea vorbi deschis; vremurile erau prea aspre pentru intimitate.

tila reguld a joculul era i rebuiau 88 se prefacl entuziasti,
oplimigti; o asemenea preficitorie flind imposibild intre cameni
c¢ se cunose de mult, amindod, prin acord tacit, vorbeau adre-
sdindu-i-se spectatorului ascuns, microfonul, Numal anumite
migcdin ale obrazulul sau gesturi funige videau gindirea lor
adiincd sau complicitatea unei vechi prictenii. Activitatea lor ca

ministri era numal o introducere - adicl era ceen ce rebula
comunicat microfonului din perdelele de wfta de la inalicle

ferestre, care in niciun caz nu putes i deplisit, smuls sau aco-
pent de muzica de la mdio, cic em proba fidehitigii, admirjia
peniru tovardsul Stalin se videa In a st de el si a vorbi; nu
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admirajia, gresesc, entuziasmul. Clit de tindr al B, il spune Ozias
lui Chelfl, stii ¢ era ceva mistic in iubirea peninu Stalin.

— Nu prea stiu, rispunde Chellinescu.

— Exista 0 lozincd ntunci: Stalin e Lenin al zilelor noastre”®,
Ceva care s¢ invecina cu doctring orentald a reincamini. Momadia
lui Lenin o, Ia doi pasi de ea, Bbiroul il Stilin alcituiau o uni-
tate, Elogiile aduse hui Stalin, spuse Puiu (intr-una din crizele
de pretiozitate care-l apucau precum incanonaren), recUnOas-
erea §i recunogtina pentru geniul sdiu - _geniul popoarelor” -
erau forme ale unei sacralizdri neintrerupte a vieth. Asa cum in
civilizafia crestind profanii intilneau sacrul numad ka biseric, in
imp cc penini cllugiri s ferarhi gestul cel mai obignuit em
impregnat de sacralitate, tor asa masele 1l adomu pe Stalin numai
la stihdion, in tmp oc activisti trebuiay 4 comsacre toate
clipele vietii lor, simlindu-i prezenta efectivd prin intermediul
microtonului ascuns, obiect binecuvinuat, pentru ¢ putea melr-
tirisi aceastd iubire herbinte, Dar microlonul putea sd fie s
obiect al gronzed, anticipare a lorurii. Un mecanism misterios
genera pdeal in Jumea religioasd, influenta diavolului apdrea
Cil urtuire i unu rest pacitos, pecamings”, cum Zicea monse-
niorul Ghika; i aga, rimisiie burgheze” sau  mic-burgheze”
apdrean In comunisti cind te asteptal mad putin, Cel atins devia
Ia dreapta in sens burghez sau, in desarta speranid de a insela
vigilentn partidului, spre stinga. Depilisea anumite limite, impins
de lorga demonicl a spiritulul mic-burghez, cu imentia perversd
de o produce nemuljumirea, revoha in spiritul maselor. Aicl se
vedeau superiositatea, dar mai ales necesitatea i Stalin: €l nu
pulea §i deviajionist, Gind intruparea nolt cruch, un simbol Inci
mai simplu, mai universal decit crucea = linia, afirmid Puiu cu
sutisfacie.

In ziva aceea, lovarisa Ana si tovarisul Radu se giseau in
salonul prinfului, In casa confiscat® in care mai e urme ale
prezeniel aristocrtios = la drept vorbind, o amesieciiurd intre
mobilierul franjuzese st mobila romdneascld grea, amintind de
o resedinid episcopali. In aer se ridicase praful bitdinicios al
covoarelor urcesti, insd din culoar rizben mirosul linoleumului
frecat cu gaz. Porretul unui voievod din familie rimidscse pe
pereie: sirimosul, cu barba albil, in vesminte orientale, semina
izbitor cu bunicul rabin al stiplinel actuale a loculul, omul pe
care ea il jubise cel mal muh, Pe peretele opus ferestrel se
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gisea Stlin — un portret oficial. Pe birou em agezmd o ald
fotografie a geniuboi popoarelor”, cu Faga luminaid, aprinzindu-g
pipa. Ceea oe il spuse Buzescu Anel Iin ziun aceen dovedea o
de rupt era de realitatea momentulul, el, care, desi incd — si
numai de formd - ministru, fusese exclus din Biroul Politic. Nici
mal mult, nici mal pulin, s¢ plingea ¢d Rahila @i vzurpase
intreaga awstoritate a minister; <l pamidul nu mai avea incredere
in el = in ¢l, care consacrase pantidului toatd viaga lui ete. Urma
o declaratie de credingd, era sigur ¢ Stalin, dach ar [l stiut, nu
ar fi fost de acord cu tratamentul la care era supus,

LJAbsurditatea acestui disours”, analiza Rahila, vorbindu-mi in
bufetul din Matache, .em dubli: pe de o pante, nu cunostea
dizgmfia Anci la Moscova. Pe de alta, renunia la orice discurs
najionalist. Nu-4 didea seama o, dacll ern Bsal incll s8 irflascd
aceasta s¢ datora numal $i numad faptului ¢ reprezenta o alter-
nativdl improbabill, aceea a unel impldcdrn intre moscovi s
atlangi — pentru acel unu la mie, el ar fi fost omul scos din
minec] de marele scamator. Neffichnd nicio aluzie la nagiona-
lism, idee profund dusmanoasd, dar care ar i punut deveni,
printr-o intimplare extmordinand, folositoare, el de fapt devenca
un ins total inutll, o dejectie si sl iscilea sentinla la moarte.
Cum putea un om degtept ca Buzescu®, comenta bitriinul Bird
dinti, neincetiind dupd cincized de ani 53 se mire de ati
nuivitate, .sd pinrda pind § ultima cane pe care o aven in mand
prin nceastd vizith inutll, stupidd? Disperurea il Bouse si-si
piardd mingile. In fa lui em femeia cu privirea s coama leo-
nind. Spre deosebire de Radu Buzescu, Ana nu primise niciun
semn cf fusese condamnatd. mazilitd din rindurile conducerdl,
cd puterea ¢l nu mal e decdt o ndlucire. Dar tovarisa Ana
cra femeie. Ca femeie, nu ivea nevole sl gtic — simjea; simiea
o indepirtare a wovarisilor. Privirle lor nu le mal inthlneay pe
ale ¢, vocile risanau grav, mai reci, mai putin inclrcate de
nordi cu ugerele negre ale falsei simpatii. Chiar dacl pentru ea
aceste impresi nu puteau fi preficute in cuvinte, emu indeajuns
de limpezi pentru a<l sopti I ureche fraza enbili: <Al pleritl-
Degeaba®, isi wma discursul Rahila, Jjspriviedl Bcindu-gl cu
ochiul prin preamiirirea lui Stalin — emu améindoi lipsili de once
interes pentru cel care-l ascultau, Pentru amdindol urma o cale
e intoarcere”,
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