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1.  O inimă fierbinte într-o epocă de piatră.  
Homo neanderthalensis și homo sapiens

Prima dragoste nu se uită niciodată, iar prima dragoste din 
lume poate să fi fost cea dintre omul de Neanderthal (adică 
homo neanderthalensis – omul arhaic, mai exact unul dintre 
ei) și omul de Cro-Magnon (totuna cu homo sapiens – omul 
anatomic modern). Evident că indivizii homo sapiens pot să 
fi avut sentimente unul pentru altul și mai înainte. Cu si-
guranță mult mai greu de pus în cuvinte și poate de-asta 
mai puternice decât au azi. Dar pentru că orice cercetător 
are obligația să ruleze diferite scenarii în minte ca să vadă 
care ar fi rezultatele, o să sugerez că abia contactul cu niște 
oameni ciudați, dar totuși asemănători, i-a făcut pe indivizii 
din populația (sau subspecia) homo sapiens să intre online, 
adică să se dezmeticească și să-și zică „stai așa, cine sunt eu 
și cine e celălalt?“. Ca într-un vis cinematografic american, 
episoadele de amor preistoric despre care vorbesc au loc în 
Europa. Sapiens sosește aici acum 45.000 de ani, găsindu-i 
la fața locului pe neandertalienii care avuseseră continentul 
în grijă în ultimele două sute de mii de ani cel puțin, aștep-
tând să fie „descoperiți“. 

N-o să știm niciodată exact ce sentimente aveau nean-
dertalienii pentru sapiens și invers, sau care din ei se abți-
nea mai mult când celălalt era enervant. Putem însă afla 
câte ceva despre premisele și rezultatele acestei interacțiuni, 
măcar în dimensiunea ei aparent non-funcțională (deși, în 
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perspectivă evoluționistă, capacitatea de a resimți și ex-
prima afecțiune joacă un rol în selecția naturală). În compa-
rație cu arheologia perioadelor istorice sau chiar a preistoriei 
apropiate, să zicem din Neolitic încoace, studiul Paleoliti-
cului și al neandertalienilor a făcut progrese fenomenale în 
ultimii ani. Acum treizeci ani, istoria Imperiului Roman se 
scria aproximativ la fel, în vreme ce istoria omului arhaic 
era cu totul alta. Ce-i drept, nu atât datorită unor descope-
riri arheologice extraordinare, cât datorită datărilor mai 
bune și mai multe cu carbon 14 și, mai ales, datorită pro-
greselor paleogeneticii. ADN-ul a schimbat totul. În 1997 s-a 
extras pentru prima oară ADN de neandertalian, iar în ul-
timii zece ani s-a obținut tot genomul omului de Neander-
thal (din oase din peștera Denisova, din Siberia, peștera 
Vindija, din Croația, și peștera Feldhofer, chiar din valea 
Neander), de calitatea și precizia celui pe care l-am obține 
azi de la un om de pe stradă. Plouă cu articole cu câte 30 de 
autori și lucrurile se mișcă repede.

Asemenea analize nu zic nimic direct despre emoții, dar 
dovedesc că o bună parte din ADN-ul neandertalian se re-
găsește în bazinul nostru genetic de azi – măcar 20-30% (în 
2018 deja Svante Pääbo estima acest procent la 40-50%). 
Niciodată atât de mult într-unul și același individ. Europe-
nii și asiaticii de azi, inclusiv autorul și cititorul, au, fiecare 
în parte, doar 2-4% gene provenite de la neandertalieni, iar 
persoanele din Africa subsahariană nu au deloc. Între altele, 
de aici decurge în mod necesar că sapiens și neandertalienii 
au avut contacte sexuale. Unele or fi fost din greșeală, altele, 
probabil, violuri, altele din lipsă de educație, sau din cauza 
întunericului, sau pentru că e frig și vrei să fie cald. Dar 
măcar câteva dintre ele trebuie să fi provenit dintr-o curio-
zitate benevolentă a unuia față de celălalt, dintr-o preferință 
reciprocă. Din prezența ADN-ului lor la noi decurg și alte 
chestii, și anume că sarcinile puteau fi duse la bun sfârșit 
și că odraslele erau viabile biologic, că nu exista o formă 
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strictă de excludere socială a hibrizilor și că o parte a aces-
tor progenituri erau fertile și reușeau să facă copii la rândul 
lor. (Este poate un element esențial pentru a stabili dacă 
homo sapiens sapiens și homo sapiens neanderthalensis erau 
două specii diferite, două subspecii sau două populații). Ipo-
teze interesante vin în minte cu nemiluita – aveau aceste 
contacte loc mai degrabă între marginalii din ambele socie-
tăți? Care din diferențe era mai ușor de depășit: faptul că 
femeile neandertaliene erau ceva mai puternice decât băr-
bații sapiens, sau faptul că bărbații neandertalieni erau 
mult mai puternici decât femeile sapiens? ADN-urile celor 
două specii sunt aproape identice, o genă de sapiens având, 
în medie, o similaritate de 99,7% cu cea corespunzătoare de 
neandertalian. (Zecimalele sunt extrem de importante aici, 
dat fiind că ADN-ul de cimpanzeu e 98,8% identic cu cel al 
omului modern, adică o rotunjire cât de mică ne duce în altă 
specie sau subspecie). 

Una din întrebările de paparazzi pe care și le-ar putea 
pune istoricii – și bine ar face – este următoarea: din nunta 
unui om modern cu un om arhaic se nășteau mai mulți băieți, 
sau mai multe fete? De curând s-a identificat, din oasele de 
neandertalieni descoperite arheologic în peștera Sidrón, din 
Spania, secvența cromozomului Y, cel a cărui prezență de-
termină sexul masculin al copilului, și care la fete e prin 
definiție absent. S-a verificat apoi repede în genomul nostru. 
Rezultat: cromozomul Y al homo sapiens nu provine de la 
neandertalieni. Se pare că mutațiile din secvența neander-
taliană pot duce la pierderea de către o mamă sapiens a fă-
tului masculin conceput cu un neandertalian. Chiar dacă 
asta nu se întâmplă de fiecare dată, un asemenea cromozom 
problematic va fi tot mai greu de transmis unei noi generații 
și după suficient de multe generații va fi până la urmă eli-
minat. Ca să sintetizez această primă serie de probleme de 
cuplu (vom vedea destule, în alte perioade istorice, în capi-
tolele următoare): s-ar părea că într-o bună parte a cupluri-
lor mixte din Paleoliticul târziu nu prea se nășteau băieți. 
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Progresele paleogeneticii oferă o altă constatare spectacu-
loasă, deși la fel de greu de interpretat. Nici unul din geno-
murile complete de neandertalian cunoscute în 2018 nu 
cuprindea ADN de la oamenii moderni cu care ei împărțiseră 
Europa în Paleolitic. E adevărat că nu discutăm pe baza unui 
eșantion substanțial: nu cunoaștem de fapt nici zece geno-
muri complete cu totul, dintre care câteva ale unor neander-
talieni de dinaintea întâlnirii cu sapiens. Cu datele pe care 
le avem în clipa asta, putem zice că neandertalienii sigur 
ne-au transferat niște gene, dar noi lor, aparent nu. Poate 
mai exact zis: un procent mult prea mic de neandertalieni 
au ajuns să aibă ceva gene de om anatomic modern pentru 
ca ei să ajungă printre foarte puținii neandertalieni desco-
periți arheologic al căror ADN a fost analizat până azi. 

Pasul esențial este să transformăm informația asta gene-
tică într-o teorie socială, dar aici deocamdată bâjbâim. De 
exemplu, ar trebui oare să presupunem că un copil dintr-un 
cuplu mixt avea o șansă mult mai mică de integrare/supra-
viețuire în comunitatea mică, tradiționalistă, violentă a 
neandertalienilor, decât în cea mai numeroasă, mai diversă, 
cu o viață mai puțin aspră a lui homo sapiens? În forma asta 
plină de stereotipii, ipoteza sigur nu e corectă, dar fluxul 
genetic trebuie să reflecte pe undeva niște trasee sociale 
care vor fi până la urmă cartografiate. Dacă nu cumva ex-
plicația e mai simplă: poate că extincția omului arhaic a 
venit înainte ca acei hibrizi neandertalian-sapiens care exis-
tau în comunitățile lor să-și răspândească suficient genele 
în întreaga populație de neandertalieni, ceea ce implicit ar 
fi crescut și probabilitatea ca genele de sapiens să apară azi 
în ADN-ul cutărui schelet de neandertalian care se întâmplă 
să fi fost descoperit și apoi analizat. S-o iau altfel: dacă hi-
brizii sunt un agent colorant puternic, să zicem câteva gră-
unțe de permanganat de potasiu aruncate într-un lac, ei au 
apucat, în timp, să coloreze întregul lac sapiens, și deci de 
oriunde iei o probă de apă dai de un pic de culoare (gene de 
neandertalian, în cazul ăsta); în vreme ce lacul neandertalian 
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a înghețat pe când grăunțele abia coloraseră foarte mici 
zone în jurul lor, și deci aproape toate probele extrase vor 
rata culoarea (care aici înseamnă gene de sapiens). 

S-a putut oare crea un folclor (un folclor dublu, câte unul în 
fiecare tabără) în jurul acestor întâlniri între omul arhaic și 
omul modern? A pus cineva cap la cap observațiile empirice 
că, să zicem, copiii lor fac des anumite boli, iar alte boli deloc? 
A avut cineva suficient timp să constate că mortalitatea hi-
brizilor era mai mică sau mai mare decât cea a comunității 
de sapiens? Pentru abia-sosiții sapiens, genele neandertali-
enilor, veterani europeni, pot să fi constituit un baraj impor-
tant, ușor și plăcut de procurat împotriva unor boli tipice 
pentru noul habitat. Noi putem constata azi că o genă pro-
venind de la neandertalieni protejează împotriva colestero-
lului LDL (așa-numitul colesterol rău). Dar am vrea să știm 
mult mai multe. Cam câți copii s-au născut din relații între 
un om arhaic și un om modern? Lucrul ăsta nu poate fi cal-
culat din cantitatea de gene de om de Neanderthal prezente 
în genomul de sapiens de azi. Strict teoretic, toate genele 
neandertaliene pe care le avem ar putea proveni de la un 
singur individ, născut dintr-un cuplu mixt cândva la primele 
întâlniri ale celor două subspecii în Levant, un adult care să 
fi avut mulți copii, care au devenit și ei adulți cu succes re-
productiv și așa mai departe. Practic însă, se estimează că 
între 50 și 5.000 de asemenea adulți hibrizi trebuie să fi in-
trat în dinamica evoluționară. Or, cum numai în Europa cele 
două subspecii au coexistat cel puțin 5.000, dacă nu 10.000 
de ani, înseamnă că, în ansamblu, nu se prea întâmpla să 
strângi mâna cuiva cu părinți din subspecii diferite (și poate 
că nici nu ți-ai fi dat seama dacă omul nu se grăbea să se și 
prezinte cu aceste improbabile cuvinte). Altfel spus, cel mai 
optimist scenariu este că în toată Europa unde cele două 
populații își văd de treabă nu departe una de alta, ba uneori 
chiar foarte aproape, se naște anual doar un copil al unui 
cuplu mixt, care va supraviețui și va avea și el copii.
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Am preferat să vorbesc, reducționist, de amantlâc în Eu-
ropa, dar în realitate, când sapiens ocupa Europa, acum 
45.000 ani, el avea deja ceva gene de la neandertalieni, din 
întâlnirile cu ei de acum 50-60.000 de ani în Orientul Apro-
piat și în Peninsula Arabică. Atunci hibridizarea fusese chiar 
mai extinsă decât s-a întâmplat mai apoi în Europa. (Și nici 
măcar nu fusese prima oară când cele două subspecii făcu-
seră copii – se mai întâmplase, tot în Orientul Apropiat, în 
cadrul primei migrații a lui homo sapiens, acum 100.000 de 
ani, o migrație care s-a stins atunci fără colonizări semnifi-
cative, fie tragic, ștearsă de neandertalieni de pe fața pămân-
tului, fie asimilată cumva. Și atunci, și în a doua migrație, 
am vrea să știm cum i-au privit cei plecați de zeci de mii de 
ani pe cei abia ajunși).

Important este aici să stabilim că a existat întotdeauna o 
punte de comunicare între sapiens și neanderthalensis, care 
a făcut ca niciodată o relație individuală, aproximativ de la 
egal la egal, chiar prietenească, să nu fie exclusă. Cunoaș-
tem câteva din premisele acestei egalități fundamentale, pe 
care le voi discuta mai jos: neandertalienii își îngropau mor-
ții, erau creatori de artă și aproape sigur aveau un limbaj. 
De ce ar fi fost ei dezirabili pentru sapiens pare o întrebare 
neștiințifică, deși e probabil cea mai studiată problemă în 
consumerismul modern: ce îi place omului? Ar fi bine dacă 
am avea un răspuns simplu, cum ar fi, să zicem, că nean-
dertalienii erau atrăgători pentru sapiens pentru că aveau 
ochii umezi. Dar la întrebarea de ce e cineva atrăgător răs-
punsul nici nu are motive să fie prea complicat. Neanderta-
lienii erau, de exemplu, puțini. Raritatea are întotdeauna o 
piață de desfacere. Neandertalienii erau puternici, ceea ce 
nu poate fi vreodată un defect. Nu este partenerul de viață 
în primul rând cel care te ajută la cărat?! În plus, omul ar-
haic avea cunoștințe ezoterice. Era în Europa de 200.000 de 
ani, și, chiar dacă probabil nu avea același IQ, e de presupus 
că știa o mulțime de lucruri despre mediul înconjurător – de 
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la planta care te face să nu te mai scarpini la, în fine, planta 
care te face să te scarpini – pe care imigrantul sapiens 
n-avea cum să le afle peste noapte. Și-atunci ne putem în-
chipui lesne că interacțiunea transculturală ce a dus, până 
la urmă, pe căi lipsite de mister, la nașterea unui copil a 
început de multe ori cu formula „eu arăt ceva la tine“. Nu 
contează ce era acest ceva, dacă era un micașist cu porfiro-
blaste sau un luminiș cu floricele. Iar uneori poate că nean-
dertalienii erau dezirabili pentru că erau demni de milă. 
Trebuie să fi existat destule ocazii în care, văzându-i, unui 
sapiens să nu-i vină în primul rând în minte nici „puternic“, 
nici „ciudat“, ci „vulnerabil“.

Dacă ar trebui ales un singur criteriu a cărui îndeplinire ar 
dovedi că neandertalienii erau fundamental ca noi, ne-am 
gândi probabil la atitudinea lor față de moarte, imediat 
obiectivată în comportamentul funerar. Gestul simplu de a-ți 
îngropa morții subîntinde o conștiință a sinelui și a finitudinii 
esențială ca să poți vorbi de un om. Iar dacă un neanderta-
lian putea fi recunoscut ca om, asta înseamnă că era eligibil 
pentru o interacțiune potențial egalitară și chiar, temporar, 
pentru o formă de integrare. În cazul acesta, dubletul Eros 
și Thanatos nu înseamnă decât că îl poți iubi pe celălalt 
pentru că înțelege moartea ca și tine. Asta nu înseamnă că 
ni s-ar fi păstrat cimitire întregi ale neandertalienilor. Există 
de fapt extrem de puține spații funerare în care să fi fost 
înmormântat mai mult de un individ (La Ferrassie, în 
Franța, Shanidar, în Irak, Spy, în Belgia). Se mai cunosc 
nişte morminte izolate, toate controversate de-a lungul vre-
mii, dar câteva reevaluate în ultimii ani și considerate sigure. 
Important e că în aceste morminte izolate s-au găsit și băr-
bați, și femei, și copii, ceea ce presupune o viziune ontologică, 
iar nu una circumstanțiată asupra individului. Cu alte cu-
vinte, ceea ce contează este pur și simplu umanitatea, nu 
biografia lui; individul va fi înmormântat pentru că a fost 
membrul unei colectivități umane, nu pentru că a fost cineva 
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anume sau a murit în cutare circumstanțe magice. Trebuie 
repetat că, din cele câteva sute de neandertalieni cunoscuți 
arheologic, la foarte puțini a mai putut fi recunoscută o ame-
najare funerară. Dar asta cu siguranță nu din cauza unei 
inconsecvențe a acestei populații, adică pe unii îi îngropăm, 
pe alții nu. Odată produs declicul, un declic care e rezultatul 
multor salturi cognitive articulate într-o conștiință, nu mai 
pot exista ezitări și retrogradări. Explicații pentru raritatea 
urmelor unei gropi, sau a unor ofrande, sau în fine, a oricărui 
semn de ceremonie sunt prea destule. Unii indivizi sunt re-
cuperați arheologic tocmai pentru că au murit accidental în 
locuri care i-au ferit de deranjamente ulterioare, dar care 
automat i-au ascuns și de cei care altminteri i-ar fi putut 
îngropa. Oricum, marea majoritate a neandertalienilor re-
cuperați arheologic nu ne-au mai lăsat decât câteva oase, 
venite din eventuale morminte care au avut toate șansele să 
fie răscolite în ultimele zeci de mii de ani. Altele provin din 
morminte care poate prin natura lor nu s-au putut niciodată 
transforma într-o descoperire arheologică: un cadavru pe 
care, să zicem, se presară pământ și pene, în jurul căruia se 
dansează și se cântă și care este apoi lăsat așa în luminișul 
sacru va deveni invizibil arheologic. Pe scurt, nu avem de 
la homo neanderthalensis nici pe departe numărul de mor-
minte de la homo sapiens din Paleoliticul târziu, sau varie-
tatea de ofrande depuse în mormintele celor din urmă, dar 
acest dezechilibru cantitativ nu îi îmbrâncește pe primii pe 
un palier inferior al evoluției. Există într-adevăr doar do-
uă-trei cazuri de ofrande, nici una foarte sigură, în mormin-
tele de neandertalieni, de pildă la Chapelle aux Saints și la 
La Ferrassie, unde un copil e însoțit de o lespede marcată cu 
18 mici scobituri (majoritatea grupate în perechi). Dar astea 
sunt rafinamente, și de altfel e probabil că se vor descoperi 
arheologic și morminte neandertaliene cu ofrande mai bogate. 
Esențial este că prietenii și rivalii noștri își îngropau morții. 
La Shanidar, în Kurdistanul irakian, au fost găsiți câțiva 
neandertalieni deveniți celebri. Shanidar 4 era un bărbat de 
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30-45 de ani, depus într-o nișă naturală în poziție parțial fe-
tală. În 1968 (la opt ani după săpătură) au fost examinate 
probele de sol luate de lângă scheletul lui în timpul campaniei 
și s-a găsit în ele enorm de mult polen. Reconstrucția, deloc 
lipsită de critici, sugerează că omul ar fi fost așezat pe un 
pat de flori, provenind de la șapte tipuri de plante medicinale. 
În probele de sol se regăsea și polen de la alte câteva zeci de 
alte plante, a căror prezență în peșteră, aduse de vânt, apă 
și animale, era mult mai firească decât cea a celorlalte șapte, 
fie pentru că aceste plante fac parte în mod normal din dieta 
judicios aleasă a micilor rozătoare, fie că ele puteau crește în 
ime diata apropiere a peșterii. Prezența plantelor medicinale 
era însă, argumentează cei care susțin teoria, azi controver-
sată, a patului de flori, mult mai greu de explicat altfel decât 
prin transportul și depozitarea intenționată. Un alt individ, 
Shanidar 1, de 40-50 de ani, e cunoscut pentru traumatis-
mele lui. O lovitură îl lăsase cel puțin parțial chior de ochiul 
stâng. Cu urechea dreaptă nu auzea deloc, iar cu stânga doar 
ce-i convenea. O altă lovitură îi amputase brațul drept de la 
cot. Toate se vindecaseră însă cu mulți ani înainte de moarte, 
chiar dacă picioarele erau diforme, omul șchiopăta și avea 
dureri permanente. Acest Iov e unul dintre cei mulți care au 
supraviețuit cu boli cronice și infirmități până la ceea ce, în 
vremea aceea, poate fi ușor considerat adânci bătrâneți. Dacă 
asta dovedește sau nu că primeau sprijin din partea comu-
nității e o discuție complicată, care în general introduce în 
studiul Paleoliticului stereotipuri moderne cu ghiotura. În 
peștera de la Shanidar a mai fost descoperit un neanderta-
lian (individul nr. 3) ale cărui răni sugerează că a fost ucis – 
și anume cu arme de un tip pe care doar homo sapiens îl 
folosea. Cherchez la femme? 

Neandertalienii înțeleg deci moartea. Înțeleg și arta, chiar 
dacă și la ei, ca mai mereu înainte de epoca modernă, arta 
este aproape la fel de funcțională ca și tehnologia. Compor-
tamentul lor simbolic, deja suficient documentat de ceva 


