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Arcadia
se trezește



E l mârâi din gâtlej, îşi plecă fruntea, se lăsă în jos 
pe labele din faţă, şuieră, îmi arătă coama lui roşie 

şi dinţii lui galbeni.
Şi fiecare lovitură a limbii lui îmi rupea câte un 

strat de piele, unul după altul, toate straturile de 
piele din lume, şi ceea ce a rămas a fost sclipirea unui 
păr strălucitor. Cerceii mei s‑au prefăcut din nou în 
apă şi-mi curgeau încet pe umeri; mi‑am scuturat 
picurii din blana mea superbă. 

Mireasa tigrului, 
de Angela Carter
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Ultimul capitol

– Î ntr‑o zi, spuse ea, o să prind visele întocmai 
ca pe fluturi.

– Şi apoi? întrebă el.
– O să le aşez între paginile cărţilor groase şi o să 

le prefac în cuvinte.
– Şi dacă te visează cineva întotdeauna doar pe 

tine?
– Poate atunci vom fi deja amândoi cuvinte într‑o 

carte. Două nume printre toate celelalte.
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Rosa

O dată ajunsă deasupra Atlanticului, o trezi 
liniştea. Se ghemui pe locul ei, cu genun‑

chii la gură, iritată de cele cinci ore de înghesuială. 
Hublourile avionului erau întunecate, mulţi pasageri 
dormind sub păturile cenuşii. Nicio voce, niciun 
sunet. Avu nevoie de un moment până să‑şi dea 
seama de ce nu mai auzea nimic: căştile ei amuţiseră. 
Aruncă o privire pe display‑ul iPodului şi constată 
că totul era şters, mai multe săptămâni de muzică 
dispărute dintr‑odată. Nu mai rămăsese decât un 
singur gen acolo, un singur interpret, un singur 
cântec. Unul pe care nu îl auzise niciodată până 
atunci şi pe care, cu siguranţă, nu‑l încărcase ea. Se 
uită din nou la meniu. 

Others
Scott Walker
My Death
În rest, nimic. Totul era şters.
Golul se potrivea bine cu viaţa nouă pe care o 

începea.
Se rezemă, închise ochii şi ascultă My Death pe 

repeat timp de trei ore, până la aterizarea la Roma.
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

Pe aeroportul Fiumicino, Rosa află că zborul ei de 
legătură către Palermo fusese anulat din cauza unei 
greve. Următorul avion pleca peste cinci ore şi jumă‑
tate. Era obosită frântă, iar acum melodia My Death îi 
răsuna în minte şi fără căşti. În timpul aşteptării tre‑
bui să schimbe terminalul. Stătea pe un trotuar rulant 
nesfârşit, somnoroasă, cu bagajul în mână. Afară era 
încă întuneric, şase dimineaţa, iar lămpile puternice 
de pe coridor se oglindeau în geamurile uriaşe. Rosa 
se vedea pe ea însăşi, cu părul ca de vrăjitoare, lung, 
blond şi ciufulit, ca întotdeauna, îmbrăcată complet 
în negru. Umbra întunecată din jurul ochilor albaştri 
ca gheaţa dădea impresia că ar fi folosit prea mult 
dermatograf. De fapt, era nemachiată. Din acea 
noapte de anul trecut nu se mai atinsese de machiaj. 

Tricoul cu bretele îi scotea în evidenţă înfăţişarea 
copilărească de păpuşă: prea mică şi prea suplă pen‑
tru cei şaptesprezece ani pe care îi avea. Pe trotuarul 
rulant, în spatele ei, era o familie cu copii graşi, care 
duceau cu ei pachete consistente de mâncare, iar fata 
se bucura că ea era slabă şi fără poftă de mâncare, 
cu totul diferită de cei din jur.

În faţă era o gravidă. Rosa păstră distanţa, fără să 
ajungă însă prea aproape de grupul din spatele ei. 
În avion avusese, în ciuda înghesuielii, propriul ei 
loc în jurul căruia îşi construise un adăpost mental. 
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Mica ei lume de la geam. Dar aici, la sol, totul era în 
mişcare: prea mulţi oameni, prea multă zarvă ca să 
se mai poată delimita clar de cei din jur.

Îşi puse din nou căştile. Era un cântec misterios, 
care sugera o Europă în alb‑negru şi filme vechi cu 
subtitrare. O ducea cu gândul la gangsteri în costume 
negre, aflaţi pe plajele luminate de soarele arzător şi 
la franţuzoaice superbe cu pălării de vară, sugrumate 
de iubiţi geloşi. 

Cântecul nu trebuia să se numească My Death ca 
să o ducă cu gândul la astfel de lucruri. Era ceva în 
dramatismul chinuit al melodiei, în sunetul vocii 
masculine, joase, întunecate. Era dorinţa morţii com‑
binată cu un gust de Martini rece ca gheaţa.

My death waits like
A witch at night
And surely as our love is bright
Let’s laugh for us and the passing time. 
Visa la picături de sânge şterse de pe punţile iah‑

turilor albe care pluteau pe Mediterana, la tăcerea 
melancolică dintre îndrăgostiţi sub soarele sudic.

Trotuarul rulant o purtă spre sala de aşteptare, 
care era supraaglomerată.



Unii oameni aveau în geantă, pentru siguranţă, 
aparate cu electroşocuri sau un spray cu piper.
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Rosa îşi cumpărase un capsator dintr-un magazin 
de bricolaj de pe strada Baltic colţ cu strada Clinton. 
Alesese acest aparat pentru că, deşi curentul electric 
era neplăcut, nu lăsa nicio urmă. Pe de altă parte 
însă, cu capsatorul i‑ar fi putut înfige unui potenţial 
agresor două, trei capse de metal în corp. Atunci el 
ar fi trebuit să se gândească dacă vrea să o jefuiască 
pe ea sau mai bine să‑şi scoată capsele din piele. 
Asta i‑ar fi dat timp destul să scape de el. Ultima 
oară când încercase capsatorul pe pielea ei, îşi rup‑
sese o unghie. Neplăcut. Fusese nevoită să‑l predea 
împreună cu bagajul de cală.

Îşi ducea geaca neagră în mâna stângă; buzunarul 
lateral şifonat dădea de gol locul unde păstra de obi‑
cei obiectul. Imaginea aceasta o deranja, pentru că 
lipsea ceva. „Nevrotic“, ar fi spus sora ei, Zoe. Rosa 
hotărî să‑şi umple buzunarul cu ceva. Privirea i se 
opri pe un stand de dulciuri de la marginea sălii de 
aşteptare. Vânzătorul se sprijinea cu spatele de zid 
şi moţăia cu ochii pe jumătate deschişi. În afară de 
familia de pe trotuarul rulant, nu mai cumpărase 
nimeni nimic în ultima jumătate de oră. 

Rosa se ridică de pe locul ei şi merse cu paşi uşori 
spre magazin. Părul îi era mai ciufulit decât de obi‑
cei; îi cădea pe faţă şi îi acoperea un ochi pe jumătate.

Rochia ei mini fusese a lui Zoe şi îi era prea lungă 
– tivul îi ajungea până la genunchi. Privirea vânză‑
torului alunecă spre picioarele ei subţiri, în ciorapi 
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negri. Imaginea era completată de nişte pantofi 
butucănoşi cu barete de metal, pe care le strânsese 
bine în jurul gleznelor ca să nu‑i cadă, cumva, când 
păşea. Cât de penibil ar fi fost asta!

– Bun venit în Italia, signorina! spuse el, în engleză, 
cu un accent greoi.

Purta o bonetă care arăta ca o bărcuţă de hârtie 
şi o îmbrăcăminte cu dungi alb cu roşu. Rosa nu 
înţelegea de ce pălăriile caraghioase te‑ar convinge 
să cumperi mai multă ciocolată, dar probabil că se 
preocupase cineva şi de asta.

– Ciao! Cel de aici, te rog. 
Îşi alese un baton, ultimul din acel sortiment, şi 

observă că oja neagră de pe arătător era sărită. Îşi 
puse repede degetul mijlociu deasupra, dar nici acela 
nu arăta mult mai bine. Era evident că zgâriase ceva 
în somn. 

Vânzătorul avea o faţă plăcută, iar amabilitatea 
lui nu avea nimic agasant. El se aplecă să ia un alt 
baton din spatele tejghelei. Rosa profită şi îşi umplu 
buzunarele gecii, neobservată, cu alte patru batoane. 
Apoi plăti batonul pe care i‑l întinsese omul, îi zâmbi 
şi se întoarse pe locul ei printre rândurile de scaune 
pline de lume. 

Unul dintre copiii graşi de mai devreme stătea 
pe locul ei şi îi aruncă o privire provocatoare. Ea 
îşi dori să scoată capsatorul, dar nu spuse nimic 
şi îşi găsi un loc liber pe podea, sub geam. Se 
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aşeză în genunchi pe geacă, îşi aranjă rochia, apoi 
îşi împinse geanta neagră de călătorie sub cap şi 
închise ochii.

Când se trezi era lumină, iar ciocolata de sub ea se 
topise. Aruncă toate batoanele fără să le deschidă – şi 
pe cel plătit, şi pe cele furate. Băiatul de pe locul ei 
se uita uimit la cum dispăreau dulciurile în gunoi. 
Vânzătorul îi făcu un semn cu mâna când trecu pe 
lângă el.

– Frumoasă bonetă, spuse ea. 
La controlul de la poartă, o abordă o însoţitoare 

de zbor. Italiancă din Nord, după accent.
– Rosa Alcantara?
Femeia era machiată mult prea tare şi arăta de 

parcă la o aterizare de urgenţă ar fi fost prima care 
s‑ar adăposti, ca să‑şi împrospăteze deodorantul. 

Rosa dădu din cap.
– Aşa scrie acolo, nu?
Însoţitoarea de zbor se uită pe bilet, tastă ceva 

într‑un calculator şi o privi pe Rosa cu fruntea 
încreţită.

– Nu e vina mea, spuse Rosa.
Ridurile femeii se adânciră.
– Grenadele din valiză. Trebuie să mi le fi stre‑

curat cineva.
– Nu e amuzant. 
Rosa ridică indiferentă din umeri. 
– V‑am chemat. Prin microfon.
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– Dormeam.
Însoţitoarea de bord o privi de parcă nu era 

sigură dacă nu cumva Rosa lua droguri. În spatele 
ei, la coadă, un copil se smiorcăia. Cineva mârâia 
nerăbdător. O altă însoţitoare de bord îi ghidă pe 
pasageri pe lângă Rosa. Toţi se holbau la ea de 
parcă ar fi prins‑o în momentul în care detona o 
bombă.

– Deci? întrebă Rosa.
– Bagajul dumneavoastră.
– Ce‑i cu el?
– A fost din greşeală deteriorat. La transport. 

Distrus. 
Rosa clipi.
– Pot să reclam compania dumneavoastră pentru 

asta?
– Nu, după cum scrie la Termene şi condiţii.
– Asta înseamnă că ajung fără lucruri curate în 

Sicilia?
Şi fără muzică. Doar cu My Death.
– Compania regretă pierderea dumneavoastră.
Se vede!
– Şi o să vă rambursăm pierderea, desigur.
– Aveam haine foarte scumpe. 
Îşi trecu mâna peste rochia surorii ei, pe care o 

avea de doi ani. 
Stewardesa îşi strânse buzele şi bărbia i se ridă. 

Arăta ca un sâmbure de piersică.



18	 Kai Meyer

– Avem experţi care pot stabili asta. După ceea 
ce a mai rămas din haine, adăugă, aproape cu 
satisfacţie.

Îi înmână Rosei un formular.
– Sunaţi la numărul care este notat aici şi veţi fi 

ajutată mai departe. La coborâre puteţi da informaţii 
referitoare la conţinutul bagajului.

– Pot să urc acum în avion?
– Fireşte.
Când femeia îi dădu biletul de îmbarcare, degetele 

Rosei îi mângâiară încheietura.
– Mulţumesc.
Jos, în autobuz, îngrămădită între mulţi alţi pasa‑

geri, deschise pumnul. Înăuntru avea o brăţară de 
aur. O ascunse în buzunarul gecii unei japoneze şi 
îşi băgă căştile în urechi. 



Erau de trei sferturi de oră în aer, când bărbatul 
de lângă ea apăsă pe butonul pentru chemarea per‑
sonalului de bord. 

„Surpriză, surpriză!“ se gândi Rosa când însoţi‑
toarea de bord de la poartă apăru pe culoar.

– Domnişoara refuză să dea la o parte jaluzeaua, 
spuse el. Vreau să văd norii.

– Şi să vă aplecaţi peste mine, zise Rosa, ca să vă 
holbaţi în decolteul meu.
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– Asta este absurd! 
Bărbatul nu o privi. 
Privirea stewardesei se opri îndoielnic pe tricoul 

ei negru.
– O să crească mai încolo, o linişti Rosa ironic, 

nicio grijă.
– Eu vreau doar să văd norii, repetă bărbatul.
– Locul meu la geam, jaluzeaua mea.
– Prostii! Nu e fereastra ta.
– Iar norii nu intră în programul de divertisment.
Bărbatul voia să se umfle în pene, însă stewardesa 

zâmbi cu farmecul unui manechin de plastic. 
– Două rânduri mai în faţă este un loc liber la 

fereastră. Pe acela pot să vi‑l ofer. În câteva minute 
trec să vă aduc o şampanie. Vă rog să ne scuzaţi 
pentru neplăcerile create. 

Bărbatul îşi desprinse nemulţumit centura de 
siguranţă şi se strecură pe coridor, înjurând încet.

– Noi, femeile, trebuie să ţinem una cu alta, spuse 
Rosa.

Stewardesa se uită în jur, alunecă pe locul rămas 
liber şi îi spuse cu o voce scăzută:

– Ascultă aici, copilă! Îi ştiu eu pe cei ca tine... 
Dă‑mi brăţara!

– Care brăţară?
– Cea pe care mi‑ai furat‑o. Doamna din ultimul 

rând te‑a văzut. 
Rosa se ridică pe jumătate şi se uită peste umăr.
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– Cea cu cerceii de diamant?
– Dă‑mi‑o şi uităm totul. 
Rosa se lăsă înapoi pe locul ei.
– Dacă această doamnă ar acuza‑o pe fiica dum‑

neavoastră de furtul vreunei bijuterii, aţi crede‑o?
– Nu‑ţi merge cu mine!
– Atunci dumneavoastră de ce vă purtaţi aşa cu 

mine, hm?
Stewardesa o străfulgeră nervoasă cu privirea, 

tăcu o clipă, apoi se ridică.
– Îl anunţ pe căpitan. Când aterizăm la Palermo, 

te vor aştepta carabinierii. 
Rosa vru să dea un răspuns inteligent, însă o voce 

de pe rândul din faţa ei fu mai rapidă.
– Nu prea cred. 
Rosa şi stewardesa întoarseră deodată capetele. 

Un băiat de vârsta Rosei se uită peste spătar, cu o 
privire sinceră.

– Eu am văzut o brăţară, la poartă. Pe jos, chiar 
acolo unde stăteaţi. 

Rosa îi zâmbi stewardesei.
– V‑am zis eu!
– Haideţi, asta este…
– Păi, e cuvântul meu contra cuvântului dumnea‑

voastră, continuă el, frecându-se la nas. În ceea ce 
priveşte poliţia – nu e atât de simplu. O să vă spună 
căpitanul. În plus, domnul de pe rândul din faţa mea 
aşteaptă şampania. 
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Însoţitoarea de bord deschise şi închise gura ca 
un peşte, se ridică brusc şi plecă.

Băiatul păru să uite de ea în acelaşi moment şi o 
privi pe Rosa curios. Vigilent.

– De ce nu-ţi vezi de treaba ta? întrebă ea 
prietenos.


