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Primul an

1

La ferma Tufişul de Argint erau sute de copaci, mai mari 
şi mai mici, şi fiecare dintre ei era un prieten personal al lui 
Pat. Era o suferință pentru ea când o creangă bătrână şi us‑
cată din fundul crângului trebuia tăiată. Nimeni nu reuşi‑
se niciodată să o convingă pe Pat că nu era o crimă să tai 
un copac… poate era un omor justificat, deoarece era nevo‑
ie de lemn pentru foc şi pentru construcţii, dar tot omor, 
oricum…

Şi nici un copac nu fusese tăiat în crângul de mesteceni 
albi din spatele casei. Acesta ar fi fost un sacrilegiu. Din când 
în când, mai era doborât câte unul de o furtună de toamnă 
şi era apoi jelit de Pat până când se transforma într‑un butuc 
frumos, acoperit cu muşchi şi înconjurat de ferigi dese. 

Tuturor celor de la Tufişul de Argint le era drag crângul 
de mesteceni, dar pentru nimeni nu însemna atât de mult ca 
pentru Pat. Pentru ea, crângul era viu. Nu numai că îi cunoş‑
tea pe mesteceni, dar şi mestecenii o cunoşteau pe ea: soli‑
tarii înconjuraţi de ferigi şi învăluiţi în umbre o cunoşteau; 
vântul o saluta întotdeauna vesel din ramuri. Se jucase prin‑
tre ei întotdeauna de când îşi aducea aminte, se plimbase şi 
visase printre ei. Nu‑şi putea aminti de nici o perioadă în ca‑
re imaginaţia să nu‑i fi hoinărit printre ei şi în care crângul să 
nu‑i fi luat în stăpânire viaţa. În copilărie, era populat cu spi‑
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riduşii şi omuleţii verzi din poveştile lui Judy Plum; iar acum, 
deşi acele credinţe dragi şi încântătoare se îndepărtaseră de 
ea, ca nişte fantome ce‑ți fac semn cu mâna, chemându‑te la 
ele, vechea lor magie continua să bântuie încă tufişurile de 
argint. Pentru Pat, nu putea fi niciodată un crâng obişnuit 
de copaci cu coaja albă şi scorburi învăluite în ferigi, așa cum 
era pentru ceilalți oameni. Dar şi Pat, potrivit părerii famili‑
ei, era oarecum deosebită faţă de ceilalţi oameni. Fusese deo‑
sebită pe vremea când era un copil cu ochii mari… deosebită 
când era o fetiţă firavă, brunetă, la pubertate… şi cu totul de‑
osebită acum, când împlinise douăzeci de ani şi, după păre‑
rea lui Judy Plum, ar fi trebuit să aibă pretendenți. 

În trecutul lui Pat fusese câte un băiat sau doi, însă Judy 
îi considerase mai degrabă nişte simple experimente. Dar se 
pare că Pat nu dorea să aibă pretendenți, în pofida aluziilor 
subtile ale lui Judy. Tot ceea ce dorea cu adevărat, sau părea 
să‑şi dorească, era „să se ocupe” de Tufişul de Argint şi să ai‑
bă grijă de mama ei… care era cam invalidă… şi să se asigure 
că apar foarte puţine schimbări în existenţa lor de aici. Dacă 
ar fi fost posibil zâna să‑i indeplinească o dorinţă, ar fi vrut 
să‑și fluture bagheta magică și să facă în aşa fel încât totul să 
rămână la fel cel puţin o sută de ani. Îşi iubea casa cu pasiu‑
ne. Îi era profund credincioasă… cu toate neajunsurile şi vir‑
tuţile sale… deşi nu ar fi recunoscut niciodată că are defecte. 
Fiecare lucruşor legat de ea îi oferea cea mai mare bucurie. 
Dacă pleca în vizită undeva, îi era dor de ea tot timpul până 
când făcea cale întoarsă.

– Tufişul de Argint nu este casa ei… este religia ei, spusese 
o dată ca s‑o tachineze unchiul Brian.

Fiecare încăpere însemna ceva… avea un mesaj însemnat 
pentru ea. Avea înfăţişarea pe care o au casele când au fost 
iubite ani la rând. Era o casă unde nimeni nu părea să se gră‑
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bească niciodată… o casă din care nu pleca nimeni fără să se 
simtă într‑un anume fel mai bine… o casă în care se râdea 
mult. Erau atât de multe râsete la Tufişul de Argint, încât 
pereţii păreau îmbibaţi cu râs. Era o casă în care te simţeai 
binevenit chiar din momentul în care păşeai în ea. Te lua în 
primire… te odihnea. Scaunele te invitau să te aşezi pe ele, 
atât era de ospitalieră. Şi era plină de pisici frumoase … gra‑
se, pufoase, tolănite pe pervazurile ferestrelor sau pisoiaşi ca 
nişte ghemuleţe mătăsoase, care dormeau pe lespezile calde 
de gresie în vechiul cimitir din spatele livezii. Oamenii ve‑
neau din toată insula ca să ia o pisică de la Tufişul de Argint. 
Pat nu le‑ar fi dat nici în ruptul capului, dar fireşte, trebuia să 
facă ceva, căci recolta de pisici era neîntreruptă. 

– Azi a fost Tom Baker aici, să ia o pisică, spuse Judy.
– Ce rasă este? întreabase el solemn. Familia Baker nu 

a avut niciodată prea multă minte. „Oh, oh, nu e nici o ra‑
să”, zic eu, „pisicile noastre sunt niște pisici obișnuite de gră‑
dină”, zic. „Dar le oferim o casă bună şi le vorbim din vre‑
me în vreme, aşa cum le place pisicilor ce se respectă să li se 
vorbească”, zic eu, „şi le mai aruncăm şi câte un compliment 
uneori. Şi aşa că ele îşi fac datoria în ce priveşte pisoiaşii şi 
toate celelalte. Nici nu mai ştiu cum arată un şobolan”, zic 
eu. Nu prea aveam chef să‑i dau pisoiul. Sunt sigură că se va 
purta frumos cu el, în privinţa asta nu am nici o îndoială, dar 
nu‑și va aminti niciodată să și stea de vorbă cu el.

– Oricum, pisicile noastre sunt stăpânele noastre, spuse 
Cuddles1 alene. Mătuşa Edith e de părere că este absurd să 
le răsfăţăm aşa. Spune că sunt o mulţime de sărmani creştini 
care nu o duc aşa de bine ca pisicile noastre şi consideră că 
este oribil să le lăsăm să doarmă la picioarele patului.

1 Nume de alint, derivat de la verbul cuddle – „a îmbrăţişa, a giugiuli” 
(n. trad.).
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– Oh, ia te uită, l‑aţi enervat pe Domnul Tom, spuse Judy 
pe un ton de reproş. Pisicile ştiu întotdeauna ce se vorbeşte 
despre ele. Iar Domnul Tom este foarte sensibil.

Cuddles îl privea blând pe Domnul Tom… motanul slab 
şi negru al lui Judy, despre care Sid spunea că era aşa de bă‑
trân, încât uitase să şi moară… cum păşea indignat printre 
ferigile de pe alee. Îşi petrecea după‑amiaza de vară împreu‑
nă cu Pat şi Judy în tufişul de argint. Se obişnuiseră să‑şi facă 
treburile aici, unde muzica păsărilor picura uneori prin frun‑
zişul tăcut, unde sporovăia o veveriţă sau vântul murmura 
descântece printre copaci. Pat se ducea acolo ca să‑şi scrie 
scrisorile, iar Cuddles ca să‑şi facă lecţiile. Mama îşi aducea 
adesea şi ea lucrul la care tricota sau cosea. Era un loc foar‑
te plăcut pentru lucru… deşi Cuddles nu prea lucra când era 
acolo. Lăsa asta mai mult pe seama lui Pat şi Judy. Aceasta 
din urmă şedea pe un trunchi acoperit de muşchi şi scotea 
sâmburii din cireşe pentru a le conserva, iar Pat făcea perde‑
le noi de culoarea merelor verzi pentru sufragerie. Cuddles, 
observând că acesta nu era un loc potrivit pentru o doamnă, 
îşi dusese mâinile la spate şi se rezema pe ele, privind în sus 
la cerul de culoarea opalului care se întrezărea printre vârfu‑
rile copacilor. 

– Arţăgosul n‑o să ne părăsească, spuse ea. Nu e chiar aşa 
de sensibil. 

– Oh, n‑o să jigneşti nici o pisică dacă îi spui că nu are 
sentimente! spuse Judy, aruncând o privire oarecum dispre‑
ţuitoare spre motanul mare, gri, care stătea pe buştean lângă 
Pat şi clipea din ochii de culoarea jadului pal, cu o linie nea‑
gră subţire în mijloc, privind la un câine cu spatele zvelt, bej 
auriu, care rodea fericit în spatele buşteanului un os destul 
de rău mirositor şi făcea din când în când o pauză ca să pri‑
vească adorator şi jucăuş la Pat. 
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Atunci Pat îl mângâia pe cap şi îl trăgea de urechile ascu
ţite, în timp ce Arţăgosul părea mai abătut ca niciodată. Ar‑
ţăgosul îl considera întotdeauna pe „câinele McGinty”, cum 
îl numea Judy, un intrus. Hilary Gordon i‑l lăsase lui Pat 
acum vreo doi ani, când plecase la o facultate din Toronto. 
La început, McGinty aproape că îi frânsese inima, dar ştia că 
Pat îl va îndrăgi, şi în cele din urmă s‑a mai înviorat şi i‑a răs‑
puns Arțăgosului pe măsură. Acum între ei se instalase un 
armistiţiu, căci Arţăgosul nu uitase ce îi făcuse Pat în ziua 
când îl zgâriase pe McGinty pe nas. McGinty era întotdeau‑
na prietenos, dar Arţăgosul nu înţelegea aşa ceva.

– Oh, cu atâtea cireşe de scos sâmburii până diseară aş 
vrea să avem o fantomă ca cea de la Castelul McDermtott 
din vremurile de demult! spuse Judy, cu un oftat din cale‑afa‑
ră. Aia era o fantomă… o făptură chiar de folos, harnică. Câ‑
te treburi grele nu făcea… amesteca budinca, curăţa cartofii, 
lustruia bronzul… nu se dădea în lături de la nimic. Asta pâ‑
nă când bătrânul lord a lăsat nişte bani pe bufetul din bucă‑
tărie pentru ea, zicând că munca trebuie răsplătită. Nu a mai 
venit niciodată… se simţise jignită. Oh, şi Mc Dermott a fost 
nevoit să angajeze încă o servitoare! Nu ştii niciodată cum 
să te porţi când ai de‑a face cu o creatură dintr‑astea. Asta e 
sigur şi tocmai ăsta e dezavantajul fantomelor. Altele s‑ar fi 
simţit jignite dacă nu li s‑ar fi mulţumit. Dar o fantomă ca 
aceea ne‑ar prinde bine şi nouă din când în când aici, la Tu‑
fişul de Argint, nu‑i aşa, Cuddles, draga mea?

Din fericire, Judy nu le văzu pe Pat şi pe Cuddles cum 
schimbară zâmbete între ele. Începuseră să se amuze împre‑
ună pe seama poveştilor lui Judy, cărora în copilărie le dădu‑
seră crezare. Fuseseră vremuri când atât Pat, cât şi Cuddles 
ar fi crezut cu sinceritate în existenţa fantomei harnice de la 
McDermott.
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– Judy, dacă asta este o aluzie fină să te ajut la scosul sâm‑
burilor, să ştii că n‑am auzit‑o, spuse Cuddles. Nu pot să su‑
făr să cos şi să fac conserve. Pat este genul casnic… eu nu 
sunt. Când mă aflu aici, îmi place să stau pe iarbă şi să vă as‑
cult cum sporovăiţi. Sunt cu rochia albastră pe mine, şi su‑
cul de cireşe pătează. Şi apoi, mă doare stomacul… chiar mă 
doare… aşa, din când în când.

– Dacă o să tot mănânci mere mici şi verzi, nu ai decât să 
rabzi durerile de stomac, spuse Judy pe un ton necruţător, 
scoțând în evidență relaţia cauză‑efect. Deşi pe vremea mea 
se considera că nu este frumos ca o fată să vorbească despre 
măruntaiele ei aşa făţiş, Cuddles.

– Mă tot numiți Cuddles, spuse Cuddles supărată. V‑am 
rugat pe toţi să încetaţi, dar nu vreţi. În afara casei mi se spu‑
ne Rae… îmi place, dar aici, la Tufişul de Argint, toată lumea 
îmi spune „Cuddles”. E atât de… atât de copilăresc… acum că 
am treisprezece ani...

– Aşa este, draga mea Cuddles, fu de acord Judy. Dar eu 
sunt prea bătrână ca să mai învăţ nume noi. Pentru mine ai 
să fii întotdeauna Cuddles. Şi ce hărmălaie a fost când a tre‑
buit să‑ţi găsim un nume! Îți amintești, Pat? Şi ce tărăboi ai 
făcut pentru că m‑am dus să culeg un prunc nou în stratul 
de pătrunjel în noaptea când s‑a născut Cuddles? Oh, a fost 
o noapte teribilă la Tufişul de Argint! Nu credeam că mama 
ta mai scapă cu viaţă, Patsy dragă! Şi când te gândeşti că au 
trecut treisprezece ani de atunci!

– Îmi amintesc cât de mare şi roşie era luna în noaptea ace‑
ea, când s‑a înălţat peste Dealul Ceţurilor, spuse Pat visătoa‑
re. Oh, Judy, ştiai că săptămâna trecută trăsnetul a lovit plo‑
pul negru din mijloc, de pe Dealul Ceţurilor? L‑a doborât şi 
apoi a trebuit tăiat. Nici nu ştiu cum am suportat. Am iubit 
întotdeauna atât de mult aceşti trei copaci. Erau acolo de când 
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mă ştiu. Stai, McGinty, să nu faci asta! Ştiu că este foarte ispi‑
titor când îi atârnă coada aşa… aşa, foarte bine, Arţăgosule, 
ridic‑o sus! Iar dacă mă gândesc mai bine, Arţăgosule, nu e 
nevoie să… nu e nevoie să… să‑mi mai aduci nici un şoarece 
lângă pat dimineaţa, te cred pe cuvânt că l‑ai prins chiar tu.

– Şi ce mai miorlăie când îi duce în sus, pe scară! spuse Ju‑
dy. E nefericit dacă nu poate să se laude în faţa cuiva!

– Parcă ziceai că nu are sentimente, chicoti Cuddles.
Judy o ignoră şi se întoarse spre Pat.
– Facem mâine budincă de cireşe, Patsy?
– Da, aşa cred. Oh, mai ţii minte cât de mult îi plăcea lui 

Joe budinca de cireşe?
– Nu am uitat nimic în legătură cu Joe, draga mea Patsy. 

Nu‑i aşa că ultima scrisoare de la el era din Shanghai? Şi nu 
cred că chinezii ăia galbeni ştiu cum să facă budincă de cire‑
şe. Şi nici de prune. O să facem una de Crăciun, când vine 
Joe acasă. 

– Mă întreb dacă o să vină, oftă Pat. Nu a mai fost nicio‑
dată acasă de Crăciun de când a plecat. A plănuit mereu să 
vină, dar de fiecare dată s‑a întâmplat câte ceva.

– Trixie Binnie spune că Joe şi‑a făcut un tatuaj pe nas şi 
că de aceea nu vine acasă, zise Cuddles. Spune că l‑a văzut că‑
pitanul Dave Binnie anul trecut la Buenos Aires şi nu l‑a re‑
cunoscut, aşa de cumplit arăta. Crezi că este vreo fărâmă de 
adevăr în povestea asta?

– Nu dacă a fost relatată de un membru al familiei Binnie, 
spuse Judy plină de dispreţ. Nu‑ţi face griji, dragă Cuddles!

– Oh, nu‑mi fac! Ba chiar sper să fie așa. Ar fi nostim. 
Dacă este tatuat am să‑l pun să mă tatueze şi pe mine când 
vine acasă.

La asta pur şi simplu nu mai era nimic de spus. Judy se în‑
toarse din nou spre Pat.
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– Până la Crăciun trebuie să fie căpitan, nu aşa a spus? 
Oh, dar ce bine i‑a mers! O să fie cu un an mai tânăr decât 
unchiul Horace când a primit comanda unui vas. Mă gân‑
desc că era cam pe vremea aceasta în acea vară când a venit 
acasă şi a adus maimuţa aia cu el.

– O maimuţă?
– Aşa cum auzi. Bestia s‑a instalat ca la ea acasă. Sărăcuţa 

bunica dumitale era să‑şi piardă minţile. Şi sărmanul Jim Ap‑
pleby… nu fusese văzut niciodată treaz… doar ceva mai puţin 
beat ca de obicei, asta e tot ce reuşea în cele mai bune mo‑
mente ale lui… a venit la Tufişul de Argint să cumpere niş‑
te porci, şi maimuţa unchiului dumitale Henry se plimba în 
voie pe gardul de la cocina porcilor. Bunicul dumitale spune 
că Jim s‑a făcut alb la faţă… numai nasul îi rămăsese roşu… şi 
zice: „Am luat‑o razna! Mama spune mereu c‑o s‑o iau raz‑
na și chiar asta s‑a întâmplat. Dar nu mai pun nici un strop 
în gură de acum înainte!” S‑a ţinut de cuvânt două luni, dar 
era aşa de morocănos şi de arţăgos, că familia lui a fost sincer 
fericită când a uitat de maimuţă. Doamna Jim spunea că ar 
vrea ca Horace Gardiner să‑şi ţină menajeria la el acasă. Dacă 
vine Jim, o să fie o revedere de toată frumuseţea, Patsy.

– Da. Winnie şi Frank o să vină şi ei şi vom fi din nou cu 
toţii împreună. Trebuie să aranjăm totul cât mai curând. Îmi 
place să fac planuri.

– Mătuşa Edith e de părere că nu are rost să faci planuri, 
pentru că întotdeauna intervine ceva şi le dă peste cap, spuse 
Cuddles posomorâtă.

– Să nu crezi niciodată aşa ceva, iubita mea! Şi apoi, ce 
contează că ţi le dă peste cap? Ne‑am distrat făcând planuri. 
Să n‑o laşi pe mătuşa Edith să te transforme într‑o… o… cum 
spunea Siddy că se cheamă?

– O pesimistă.
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– Oh, da, chiar aşa spunea! Oricum, să n‑o laşi să te 
influențeze. Chiar dacă Joe nu vine acasă, iubita mea, o să 
fie aici Winnie şi Frank, mătuşa ta Hazel, micuţo, iar curca‑
nii pe care îi vom mânca la cină se duc la culcare pe gardul 
din spatele hambarului bisericii chiar în această clipă bine‑
cuvântată, şi cresc cât se poate de mari şi de graşi. Şi Pat pune 
deoparte toate reţetele şi meniurile din reviste. Oh, oh, vor 
fi mari pregătiri când mă gândesc, iar drăguţa de Edith n‑o 
să mai împrăştie încoace şi încolo oftaturile şi necazurile ei! 
Este cam supărată pe viaţă femeia asta. Patsy, îţi mai aduci 
aminte de vremurile când dansai aici în pielea goală în lumi‑
na lunii, iar eu şi doamna Edith te‑am prins?

– Dansai în pielea goală? Şi pe mine nu mă laşi nici să 
merg în pantaloni scurți prin casă, mormăi Cuddles.

– Şi mi‑au frânt inima când m‑au trimis la Conventry, 
a continuat Pat, ca şi când Cuddles nu ar fi spus nimic. Nu 
şi‑au dat seama niciodată cât de crud s‑au purtat cu mine. Şi 
seara aceea când te‑ai întors acasă, Judy, și am simţit mirosul 
de şuncă prăjită!

– Sigur că da, ce bine o mai duceam pe vremuri, Patsy! 
Dar sunt la fel de multe lucruri bune şi în față, cât și în ur‑
mă, eu aşa sper. Şi poate că… domnişoară Cuddles… poate 
ar trebui să mă duc după Rachel și s‑o chem… dacă nu vrei 
să scoţi sâmburii de la cireşe, ai putea să faci nişte brioşe cu 
afine pentru cină? Patsy vrea să termine de cusut tivul, şi lui 
Siddy îi plac aşa de mult...

– Le fac eu, încuviinţă Cuddles. Mie îmi plac cele cu afi‑
ne. A, şi săptămâna viitoare mă duc la Bay Shore să culeg afi‑
ne împreună cu Winnie. Spune că pot dormi afară în cort, 
chiar pe mal. Vreau să dorm o noapte afară şi aici, la Tufişul 
de Argint. Am putea să punem un hamac între doi copaci 
mari. Ar fi ceva divin. Judy, unchiul Tom a avut vreo aventu‑
ră romantică în tinereţe?


