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PRIMuL AN

1

La ferma Tufișul de Argint erau sute de copaci, mai mari 
și mai mici, și fiecare dintre ei era un prieten personal al lui 
Pat. Era o suferință pentru ea când o creangă bătrână și us‑
cată din fundul crângului trebuia tăiată. Nimeni nu reuși‑
se niciodată să o convingă pe Pat că nu era o crimă să tai 
un copac… poate era un omor justificat, deoarece era nevo‑
ie de lemn pentru foc și pentru construcţii, dar tot omor, 
 oricum…

Şi nici un copac nu fusese tăiat în crângul de mesteceni 
albi din spatele casei. Acesta ar fi fost un sacrilegiu. Din când 
în când, mai era doborât câte unul de o furtună de toamnă 
și era apoi jelit de Pat până când se transforma într‑un butuc 
frumos, acoperit cu mușchi și înconjurat de ferigi dese. 

Tuturor celor de la Tufișul de Argint le era drag crângul 
de mesteceni, dar pentru nimeni nu însemna atât de mult ca 
pentru Pat. Pentru ea, crângul era viu. Nu numai că îi cunoș‑
tea pe mesteceni, dar și mestecenii o cunoșteau pe ea: soli‑
tarii înconjuraţi de ferigi și învăluiţi în umbre o cunoșteau; 
vântul o saluta întotdeauna vesel din ramuri. Se jucase prin‑
tre ei întotdeauna de când își aducea aminte, se plimbase și 
visase printre ei. Nu‑și putea aminti de nici o perioadă în ca‑
re imaginaţia să nu‑i fi hoinărit printre ei și în care crângul să 
nu‑i fi luat în stăpânire viaţa. În copilărie, era populat cu spi‑
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ridușii și omuleţii verzi din poveștile lui Judy Plum; iar acum, 
deși acele credinţe dragi și încântătoare se îndepărtaseră de 
ea, ca niște fantome ce‑ți fac semn cu mâna, chemându‑te la 
ele, vechea lor magie continua să bântuie încă tufișurile de 
argint. Pentru Pat, nu putea fi niciodată un crâng obișnuit 
de copaci cu coaja albă și scorburi învăluite în ferigi, așa cum 
era pentru ceilalți oameni. Dar și Pat, potrivit părerii famili‑
ei, era oarecum deosebită faţă de ceilalţi oameni. Fusese deo‑
sebită pe vremea când era un copil cu ochii mari… deosebită 
când era o fetiţă firavă, brunetă, la pubertate… și cu totul de‑
osebită acum, când împlinise douăzeci de ani și, după păre‑
rea lui Judy Plum, ar fi trebuit să aibă pretendenți. 

În trecutul lui Pat fusese câte un băiat sau doi, însă Judy 
îi considerase mai degrabă niște simple experimente. Dar se 
pare că Pat nu dorea să aibă pretendenți, în pofida aluziilor 
subtile ale lui Judy. Tot ceea ce dorea cu adevărat, sau părea 
să‑și dorească, era „să se ocupe” de Tufișul de Argint și să ai‑
bă grijă de mama ei… care era cam invalidă… și să se asigure 
că apar foarte puţine schimbări în existenţa lor de aici. Dacă 
ar fi fost posibil zâna să‑i indeplinească o dorinţă, ar fi vrut 
să‑și fluture bagheta magică și să facă în așa fel încât totul să 
rămână la fel cel puţin o sută de ani. Își iubea casa cu pasiu‑
ne. Îi era profund credincioasă… cu toate neajunsurile și vir‑
tuţile sale… deși nu ar fi recunoscut niciodată că are defecte. 
Fiecare lucrușor legat de ea îi oferea cea mai mare bucurie. 
Dacă pleca în vizită undeva, îi era dor de ea tot timpul până 
când făcea cale întoarsă.

– Tufișul de Argint nu este casa ei… este religia ei, spusese 
o dată ca s‑o tachineze unchiul Brian.

Fiecare încăpere însemna ceva… avea un mesaj însemnat 
pentru ea. Avea înfăţișarea pe care o au casele când au fost 
iubite ani la rând. Era o casă unde nimeni nu părea să se gră‑
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bească niciodată… o casă din care nu pleca nimeni fără să se 
simtă într‑un anume fel mai bine… o casă în care se râdea 
mult. Erau atât de multe râsete la Tufișul de Argint, încât 
pereţii păreau îmbibaţi cu râs. Era o casă în care te simţeai 
binevenit chiar din momentul în care pășeai în ea. Te lua în 
primire… te odihnea. Scaunele te invitau să te așezi pe ele, 
atât era de ospitalieră. Şi era plină de pisici frumoase … gra‑
se, pufoase, tolănite pe pervazurile ferestrelor sau pisoiași ca 
niște ghemuleţe mătăsoase, care dormeau pe lespezile calde 
de gresie în vechiul cimitir din spatele livezii. oamenii ve‑
neau din toată insula ca să ia o pisică de la Tufișul de Argint. 
Pat nu le‑ar fi dat nici în ruptul capului, dar firește, trebuia să 
facă ceva, căci recolta de pisici era neîntreruptă. 

– Azi a fost Tom Baker aici, să ia o pisică, spuse Judy.
– ce rasă este? întreabase el solemn. Familia Baker nu 

a avut niciodată prea multă minte. „oh, oh, nu e nici o ra‑
să”, zic eu, „pisicile noastre sunt niște pisici obișnuite de gră‑
dină”, zic. „Dar le oferim o casă bună și le vorbim din vre‑
me în vreme, așa cum le place pisicilor ce se respectă să li se 
vorbească”, zic eu, „și le mai aruncăm și câte un compliment 
uneori. Şi așa că ele își fac datoria în ce privește pisoiașii și 
toate celelalte. Nici nu mai știu cum arată un șobolan”, zic 
eu. Nu prea aveam chef să‑i dau pisoiul. Sunt sigură că se va 
purta frumos cu el, în privinţa asta nu am nici o îndoială, dar 
nu‑și va aminti niciodată să și stea de vorbă cu el.

– oricum, pisicile noastre sunt stăpânele noastre, spuse 
cuddles1 alene. Mătușa Edith e de părere că este absurd să 
le răsfăţăm așa. Spune că sunt o mulţime de sărmani creștini 
care nu o duc așa de bine ca pisicile noastre și consideră că 
este oribil să le lăsăm să doarmă la picioarele patului.

1 Nume de alint, derivat de la verbul cuddle – „a îmbrăţișa, a giugiuli” 
(n. trad.).
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– oh, ia te uită, l‑aţi enervat pe Domnul Tom, spuse Judy 
pe un ton de reproș. Pisicile știu întotdeauna ce se vorbește 
despre ele. Iar Domnul Tom este foarte sensibil.

cuddles îl privea blând pe Domnul Tom… motanul slab 
și negru al lui Judy, despre care Sid spunea că era așa de bă‑
trân, încât uitase să și moară… cum pășea indignat printre 
ferigile de pe alee. Își petrecea după‑amiaza de vară împreu‑
nă cu Pat și Judy în tufișul de argint. Se obișnuiseră să‑și facă 
treburile aici, unde muzica păsărilor picura uneori prin frun‑
zișul tăcut, unde sporovăia o veveriţă sau vântul murmura 
descântece printre copaci. Pat se ducea acolo ca să‑și scrie 
scrisorile, iar cuddles ca să‑și facă lecţiile. Mama își aducea 
adesea și ea lucrul la care tricota sau cosea. Era un loc foar‑
te plăcut pentru lucru… deși cuddles nu prea lucra când era 
acolo. Lăsa asta mai mult pe seama lui Pat și Judy. Aceasta 
din urmă ședea pe un trunchi acoperit de mușchi și scotea 
sâmburii din cireșe pentru a le conserva, iar Pat făcea perde‑
le noi de culoarea merelor verzi pentru sufragerie. cuddles, 
observând că acesta nu era un loc potrivit pentru o doamnă, 
își dusese mâinile la spate și se rezema pe ele, privind în sus 
la cerul de culoarea opalului care se întrezărea printre vârfu‑
rile copacilor. 

– Arţăgosul n‑o să ne părăsească, spuse ea. Nu e chiar așa 
de sensibil. 

– oh, n‑o să jignești nici o pisică dacă îi spui că nu are 
sentimente! spuse Judy, aruncând o privire oarecum dispre‑
ţuitoare spre motanul mare, gri, care stătea pe buștean lângă 
Pat și clipea din ochii de culoarea jadului pal, cu o linie nea‑
gră subţire în mijloc, privind la un câine cu spatele zvelt, bej 
auriu, care rodea fericit în spatele bușteanului un os destul 
de rău mirositor și făcea din când în când o pauză ca să pri‑
vească adorator și jucăuș la Pat. 
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Atunci Pat îl mângâia pe cap și îl trăgea de urechile ascu‑
ţite, în timp ce Arţăgosul părea mai abătut ca niciodată. Ar‑
ţăgosul îl considera întotdeauna pe „câinele Mcginty”, cum 
îl numea Judy, un intrus. Hilary gordon i‑l lăsase lui Pat 
acum vreo doi ani, când plecase la o facultate din Toronto. 
La început, Mcginty aproape că îi frânsese inima, dar știa că 
Pat îl va îndrăgi, și în cele din urmă s‑a mai înviorat și i‑a răs‑
puns Arțăgosului pe măsură. Acum între ei se instalase un 
armistiţiu, căci Arţăgosul nu uitase ce îi făcuse Pat în ziua 
când îl zgâriase pe Mcginty pe nas. Mcginty era întotdeau‑
na prietenos, dar Arţăgosul nu înţelegea așa ceva.

– oh, cu atâtea cireșe de scos sâmburii până diseară aș 
vrea să avem o fantomă ca cea de la castelul McDermtott 
din vremurile de demult! spuse Judy, cu un oftat din cale‑afa‑
ră. Aia era o fantomă… o făptură chiar de folos, harnică. câ‑
te treburi grele nu făcea… amesteca budinca, curăţa cartofii, 
lustruia bronzul… nu se dădea în lături de la nimic. Asta pâ‑
nă când bătrânul lord a lăsat niște bani pe bufetul din bucă‑
tărie pentru ea, zicând că munca trebuie răsplătită. Nu a mai 
venit niciodată… se simţise jignită. oh, și Mc Dermott a fost 
nevoit să angajeze încă o servitoare! Nu știi niciodată cum 
să te porţi când ai de‑a face cu o creatură dintr‑astea. Asta e 
sigur și tocmai ăsta e dezavantajul fantomelor. Altele s‑ar fi 
simţit jignite dacă nu li s‑ar fi mulţumit. Dar o fantomă ca 
aceea ne‑ar prinde bine și nouă din când în când aici, la Tu‑
fișul de Argint, nu‑i așa, cuddles, draga mea?

Din fericire, Judy nu le văzu pe Pat și pe cuddles cum 
schimbară zâmbete între ele. Începuseră să se amuze împre‑
ună pe seama poveștilor lui Judy, cărora în copilărie le dădu‑
seră crezare. Fuseseră vremuri când atât Pat, cât și cuddles 
ar fi crezut cu sinceritate în existenţa fantomei harnice de la 
McDermott.
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– Judy, dacă asta este o aluzie fină să te ajut la scosul sâm‑
burilor, să știi că n‑am auzit‑o, spuse cuddles. Nu pot să su‑
făr să cos și să fac conserve. Pat este genul casnic… eu nu 
sunt. când mă aflu aici, îmi place să stau pe iarbă și să vă as‑
cult cum sporovăiţi. Sunt cu rochia albastră pe mine, și su‑
cul de cireșe pătează. Şi apoi, mă doare stomacul… chiar mă 
doare… așa, din când în când.

– Dacă o să tot mănânci mere mici și verzi, nu ai decât să 
rabzi durerile de stomac, spuse Judy pe un ton necruţător, 
scoțând în evidență relaţia cauză‑efect. Deși pe vremea mea 
se considera că nu este frumos ca o fată să vorbească despre 
măruntaiele ei așa făţiș, cuddles.

– Mă tot numiți cuddles, spuse cuddles supărată. V‑am 
rugat pe toţi să încetaţi, dar nu vreţi. În afara casei mi se spu‑
ne Rae… îmi place, dar aici, la Tufișul de Argint, toată lumea 
îmi spune „cuddles”. E atât de… atât de copilăresc… acum că 
am treisprezece ani...

– Așa este, draga mea cuddles, fu de acord Judy. Dar eu 
sunt prea bătrână ca să mai învăţ nume noi. Pentru mine ai 
să fii întotdeauna cuddles. Şi ce hărmălaie a fost când a tre‑
buit să‑ţi găsim un nume! Îți amintești, Pat? Şi ce tărăboi ai 
făcut pentru că m‑am dus să culeg un prunc nou în stratul 
de pătrunjel în noaptea când s‑a născut cuddles? oh, a fost 
o noapte teribilă la Tufișul de Argint! Nu credeam că mama 
ta mai scapă cu viaţă, Patsy dragă! Şi când te gândești că au 
trecut treisprezece ani de atunci!

– Îmi amintesc cât de mare și roșie era luna în noaptea ace‑
ea, când s‑a înălţat peste Dealul ceţurilor, spuse Pat visătoa‑
re. oh, Judy, știai că săptămâna trecută trăsnetul a lovit plo‑
pul negru din mijloc, de pe Dealul ceţurilor? L‑a doborât și 
apoi a trebuit tăiat. Nici nu știu cum am suportat. Am iubit 
întotdeauna atât de mult acești trei copaci. Erau acolo de când 
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mă știu. Stai, Mcginty, să nu faci asta! Ştiu că este foarte ispi‑
titor când îi atârnă coada așa… așa, foarte bine, Arţăgosule, 
ridic‑o sus! Iar dacă mă gândesc mai bine, Arţăgosule, nu e 
nevoie să… nu e nevoie să… să‑mi mai aduci nici un șoarece 
lângă pat dimineaţa, te cred pe cuvânt că l‑ai prins chiar tu.

– Şi ce mai miorlăie când îi duce în sus, pe scară! spuse Ju‑
dy. E nefericit dacă nu poate să se laude în faţa cuiva!

– Parcă ziceai că nu are sentimente, chicoti cuddles.
Judy o ignoră și se întoarse spre Pat.
– Facem mâine budincă de cireșe, Patsy?
– Da, așa cred. oh, mai ţii minte cât de mult îi plăcea lui 

Joe budinca de cireșe?
– Nu am uitat nimic în legătură cu Joe, draga mea Patsy. 

Nu‑i așa că ultima scrisoare de la el era din Shanghai? Şi nu 
cred că chinezii ăia galbeni știu cum să facă budincă de cire‑
șe. Şi nici de prune. o să facem una de crăciun, când vine 
Joe acasă. 

– Mă întreb dacă o să vină, oftă Pat. Nu a mai fost nicio‑
dată acasă de crăciun de când a plecat. A plănuit mereu să 
vină, dar de fiecare dată s‑a întâmplat câte ceva.

– Trixie Binnie spune că Joe și‑a făcut un tatuaj pe nas și 
că de aceea nu vine acasă, zise cuddles. Spune că l‑a văzut că‑
pitanul Dave Binnie anul trecut la Buenos Aires și nu l‑a re‑
cunoscut, așa de cumplit arăta. crezi că este vreo fărâmă de 
adevăr în povestea asta?

– Nu dacă a fost relatată de un membru al familiei Binnie, 
spuse Judy plină de dispreţ. Nu‑ţi face griji, dragă cuddles!

– oh, nu‑mi fac! Ba chiar sper să fie așa. Ar fi nostim. 
Dacă este tatuat am să‑l pun să mă tatueze și pe mine când 
vine acasă.

La asta pur și simplu nu mai era nimic de spus. Judy se în‑
toarse din nou spre Pat.
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– Până la crăciun trebuie să fie căpitan, nu așa a spus? 
oh, dar ce bine i‑a mers! o să fie cu un an mai tânăr decât 
unchiul Horace când a primit comanda unui vas. Mă gân‑
desc că era cam pe vremea aceasta în acea vară când a venit 
acasă și a adus maimuţa aia cu el.

– o maimuţă?
– Așa cum auzi. Bestia s‑a instalat ca la ea acasă. Sărăcuţa 

bunica dumitale era să‑și piardă minţile. Şi sărmanul Jim Ap‑
pleby… nu fusese văzut niciodată treaz… doar ceva mai puţin 
beat ca de obicei, asta e tot ce reușea în cele mai bune mo‑
mente ale lui… a venit la Tufișul de Argint să cumpere niș‑
te porci, și maimuţa unchiului dumitale Henry se plimba în 
voie pe gardul de la cocina porcilor. Bunicul dumitale spune 
că Jim s‑a făcut alb la faţă… numai nasul îi rămăsese roșu… și 
zice: „Am luat‑o razna! Mama spune mereu c‑o s‑o iau raz‑
na și chiar asta s‑a întâmplat. Dar nu mai pun nici un strop 
în gură de acum înainte!” S‑a ţinut de cuvânt două luni, dar 
era așa de morocănos și de arţăgos, că familia lui a fost sincer 
fericită când a uitat de maimuţă. Doamna Jim spunea că ar 
vrea ca Horace gardiner să‑și ţină menajeria la el acasă. Dacă 
vine Jim, o să fie o revedere de toată frumuseţea, Patsy.

– Da. Winnie și Frank o să vină și ei și vom fi din nou cu 
toţii împreună. Trebuie să aranjăm totul cât mai curând. Îmi 
place să fac planuri.

– Mătușa Edith e de părere că nu are rost să faci planuri, 
pentru că întotdeauna intervine ceva și le dă peste cap, spuse 
cuddles posomorâtă.

– Să nu crezi niciodată așa ceva, iubita mea! Şi apoi, ce 
contează că ţi le dă peste cap? Ne‑am distrat făcând planuri. 
Să n‑o lași pe mătușa Edith să te transforme într‑o… o… cum 
spunea Siddy că se cheamă?

– o pesimistă.
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– oh, da, chiar așa spunea! oricum, să n‑o lași să te 
influențeze. chiar dacă Joe nu vine acasă, iubita mea, o să 
fie aici Winnie și Frank, mătușa ta Hazel, micuţo, iar curca‑
nii pe care îi vom mânca la cină se duc la culcare pe gardul 
din spatele hambarului bisericii chiar în această clipă bine‑
cuvântată, și cresc cât se poate de mari și de grași. Şi Pat pune 
deoparte toate reţetele și meniurile din reviste. oh, oh, vor 
fi mari pregătiri când mă gândesc, iar drăguţa de Edith n‑o 
să mai împrăștie încoace și încolo oftaturile și necazurile ei! 
Este cam supărată pe viaţă femeia asta. Patsy, îţi mai aduci 
aminte de vremurile când dansai aici în pielea goală în lumi‑
na lunii, iar eu și doamna Edith te‑am prins?

– Dansai în pielea goală? Şi pe mine nu mă lași nici să 
merg în pantaloni scurți prin casă, mormăi cuddles.

– Şi mi‑au frânt inima când m‑au trimis la conventry, 
a continuat Pat, ca și când cuddles nu ar fi spus nimic. Nu 
și‑au dat seama niciodată cât de crud s‑au purtat cu mine. Şi 
seara aceea când te‑ai întors acasă, Judy, și am simţit mirosul 
de șuncă prăjită!

– Sigur că da, ce bine o mai duceam pe vremuri, Patsy! 
Dar sunt la fel de multe lucruri bune și în față, cât și în ur‑
mă, eu așa sper. Şi poate că… domnișoară cuddles… poate 
ar trebui să mă duc după Rachel și s‑o chem… dacă nu vrei 
să scoţi sâmburii de la cireșe, ai putea să faci niște brioșe cu 
afine pentru cină? Patsy vrea să termine de cusut tivul, și lui 
Siddy îi plac așa de mult...

– Le fac eu, încuviinţă cuddles. Mie îmi plac cele cu afi‑
ne. A, și săptămâna viitoare mă duc la Bay Shore să culeg afi‑
ne împreună cu Winnie. Spune că pot dormi afară în cort, 
chiar pe mal. Vreau să dorm o noapte afară și aici, la Tufișul 
de Argint. Am putea să punem un hamac între doi copaci 
mari. Ar fi ceva divin. Judy, unchiul Tom a avut vreo aventu‑
ră romantică în tinereţe?


