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I .

Am terminat relativ rapid de tratat cele două 
subiecte. Scrisesem o pagină și un sfert. Suficient 
pentru cele 50 de mărci pe care urma să mi le dea 
colegul meu din Congo pentru lucrare. Am prins 
un moment în care asistentul profesorului de Drept 
comercial nu era atent, m-am întors și i-am pus con-
golezului foaia pe bancă. A luat-o și a mimat că scrie 
în continuare pe ea. Mai aveam trei sferturi de oră 
pentru propria lucrare. M-am pus pe scris și am tra-
tat aceleași subiecte, dar mai pe larg, aveam nevoie de 
notă maximă. Am predat lucrarea și am ieșit din sală. 
Congolezul mă aștepta fumând, rezemat de calori-
fer. Avea un zâmbet larg pe figura lui de congolez cu 
părinți bogați. Tatăl lui avea o firmă de taximetrie în 
Kinshasa iar sora lui studia medicina. A scos banii 
din buzunarul pantalonilor și mi i-a întins. Am luat 
banii și i-am promis că vom repeta schema la urmă-
torul examen scris. Banii mă scoteau din foamea stu-
dențească a anilor ’90 pentru cel puțin o săptămână. 
Așa mergeau treburile pe vremea aceea. Știam că 
învăț pentru viitoarea mea profesie, oriunde ar fi fost 
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situată aceasta în geografia săracă a profesiilor juri-
dice, dar aveam și beneficiul imediat al micului ghe-
șeft cu colegul congolez. Studenții din Israel plăteau 
mult mai bine, dar aceștia erau în vadul comercial al 
altor colegi. Am schimbat mărcile la cel mai apropiat 
punct de schimb valutar și m-am ospătat cu o pizza 
rece și un pahar cu lapte bătut. Trebuia să mai rezolv 
problema cazării. Găsisem o ofertă. O mansardă 
într-un imobil aflat în buricul capitalei, aproape de 
Facultatea de Drept. Prețul era derizoriu, două sute 
de lei pe lună. Am schimbat câteva fise și am intrat 
în prima cabină telefonică. Am băgat fisele și am for-
mat numărul ce apărea în anunțul din ziar. Telefonul 
a sunat de cinci ori. Mă gândeam să mă las păgubaș și 
să revin mai târziu dar, după al șaselea țâr, am auzit o 
voce feminină în receptor. Era proprietara. Mi-a spus 
că este o cămăruță modestă, foarte mică, situată la 
mansarda imobilului în care locuia și nu aveam acces 
la ea decât pe scara laterală, cea care pornea din sub-
solul imobilului. I-am spus că eram student și con-
fortul nu era una dintre prioritățile mele. I-am mai 
spus că aveam bani pentru a achita chiria în avans și 
am bătut palma cu vocea din receptor. Urma să ne 
întâlnim peste o oră pentru a-mi arăta cămăruța. Am 
luat-o pe jos spre Universitate. Am intrat în pasaj. 
Am întârziat puțin pe la tarabele anticarilor și am 
cumpărat două casete piratate, două albume lansate 
recent pe piață, Queensriche – „Empire” și Overkill 
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– „Horrorscope”. Mi-am permis. Dacă mai stăteam 
două zile pe meniul pizza sleită cu lapte bătut, eram 
cu balanța finaciară perfect echilibrată. La cartela de 
cantină renunțasem de ceva timp. O singură lună am 
mâncat la cantina din campusul situat în vecinăta-
tea facultății. Am băgat casetele în buzunarul gecii 
și am ieșit în fața Naționalului și a Intercontinenta-
lului, două imobile care m-au făcut să mă simt mic. 
Am trecut printe cei doi monștri arhitecturali și am 
ieșit pe strada pe care era ambasada americană. După 
aproximativ o sută de metri, am găsit blocul. Avea 
cinci etaje iar deasupra etajelor cu balcoane avea un 
rând de ferestre înguste și murdare. Probabil acolo 
erau cămăruțele de închiriat, vechile încăperi ale slu-
jitorilor din vremurile în care existau slujitori. Am 
intrat și am urcat cu liftul până la etajul doi, acolo 
unde locuia viitoarea mea gazdă. Am sunat de două 
ori. Ușa s-a deschis și o femeie blondă, mai scundă 
decât mine, mi-a deschis ușa. Când m-a văzut, a 
zâmbit discret. În spatele ei am zărit un copil, nu mai 
mare de trei ani, și un bătrânel ciudat. Ochiul drept 
era mare, indecent de mare, iar cel stâng era pe jumă-
tate închis. Avea nasul mic și ascuțit, iar pielea feței 
avea aspectul hârtiei de copt întinse peste oasele feței. 
Am crezut că mă privește cu ochiul mare, dar m-am 
înșelat, mă privea cu cel mic. Când s-a întors și a 
plecat din cadrul ușii, am văzut că își trăgea piciorul 
stâng. Ulterior am aflat că bătrânului i se spunea Slu-
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tul. Copilul l-a urmat pe bătrân. Femeia m-a invitat 
în casă. M-am descălțat și am intrat în sufragerie. 
Mobilierul era simplu, o bibliotecă cu câteva cărți, o 
canapea joasă și o măsuță de cafea. Bătrânul și copilul 
s-au retras în bucătărie. Femeia s-a așezat lângă mine 
și mi-a descris cămăruța. Femeia nu era o frumusețe, 
avea o fizionomie comună, fața rotundă, nasul mic, 
ochi căprui, iar părul blond i se oprea la nivelul ume-
rilor. Sânii mi-au atras atenția, erau foarte generoși 
și fermi. Fuma țigări egiptene și avea o voce caldă. O 
chema Diana. Pentru a ajunge la mansardă, trebuia 
să o luăm pe scările din spatele ușii de la bucătărie. 
Fiecare bucătărie din imobil avea acces la scara în 
spirală ce ducea la cămăruțele de la mansardă. De 
afară, accesul la scară era din subsolul imobilului. 
Probabil sistemul acesta fixa și poziția socială a sluji-
torului. Accesul pe scară era blocat de un grilaj meta-
lic. Diana mi-a spus că doar administratorul blocului, 
madame Giuglea, are cheia de la grilaj. A mai adăugat 
că nu trebuie să-mi fac probleme, grilajul nu se încuie 
niciodată. Urcam în urma Dianei, gazda mea. Mi-a 
povestit pe scurt despre baba Paula, singura locatară 
a mansardei pe care o cunoștea. Mi-a spus că baba 
Paula este ciudată, are un motan negru și nu vorbește 
cu nimeni. A subliniat faptul că, deși este ciudată, 
este inofensivă, vorbește doar cu motanul ei și se ține 
departe de toți colocatarii mansardei, câțiva studenți. 
Despre ceilalți locatari ai mansardei, Diana nu mi-a 
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povestit nimic, nu-i cunoștea. Am ajuns la mansardă. 
Mirosul de excremente de pisică m-a lovit frontal. 
Diana a observat și m-a liniștit, spunându-mi că 
mansarda mea este în partea opusă a etajului, departe 
de cea în care stăteau baba Paula și motanul ei. Ușa 
de la camera babei era întredeschisă. Când am trecut 
prin dreptul ei, nu m-am putut abține și am aruncat 
o privire înăuntru. Baba Paula stătea așezată pe pat 
și avea în brațe un motan negru. Îl mângâia pe spate 
și vorbea cu el. Singurul care a sesizat prezența mea 
a fost motanul. A ridicat capul și m-a privit lung. 
Într-adevăr, camera mea era la depărtare de camera 
babei Paula. Diana s-a aplecat pentru a descuia ușa. 
Deși era semiîntuneric, i-am văzut fundul bombat și 
foarte apetisant. A învârtit de două ori cheia și a des-
chis ușa. Am intrat. O cameră mică, un pat, o masă, 
un scaun, un dulap mai mic decât mine și o etajeră, 
acesta era întregul mobilier al camerei. M-am decla-
rat mulțumit. Diana mi-a înmânat cheia, s-a întors 
și a plecat. Privirea mea i-a însoțit fundul până ce 
acesta a dat colțul.
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I I .

Baba Paula era dintr-un sat de la poalele Apu-
senilor. Nu fusese toată viața ei babă. A fost o fetiță 
frumoasă, vrednică și cuminte. S-a transformat 
într-o adolescentă zveltă și frumoasă. Își ajuta părin-
ții și participa la toate sărbătorile comunității. Băieții 
o visau în paturile lor, dar Paulei nu-i plăcea niciunul 
dintre aceștia. Era amabilă cu toți băieții, dar păstra 
o distanță de siguranță. Mama Paulei o visa măritată 
cu Costel, șoferul de la Consiliul Popular, un băiat 
plinuț și tăcut. Mama Paulei avea un singur criteriu 
esențial pentru un bărbat: să nu bea, în rest, nu conta 
nimic, putea fi și ungur. Logica ei era imbatabilă, un 
șofer nu-și permite să bea. În fiecare seară îi vorbea 
Paulei despre Costel, dar Paula nici nu voia să audă 
de băiatul tăcut și plinuț. Echilibrul biochimic al 
Paulei a fost tulburat de un bucureștean din echipa 
cinematografică venită să prezinte în sat două filme 
de propagandă sovietică. Mai întâi s-a îndrăgostit 
de mâinile lui îngrijite, cu degete de pianist. Stătea 
pe banca din curtea Consiliului Popular în timp ce 
Anton potrivea rolele de film în aparat. Privea vră-
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jită cum degetele lui aranjează filmul pe rolă, cum 
apasă pe butoanele aparatului de proiecție și reglează 
claritatea imaginii pe cerșaful cu rol de ecran, întins 
pe peretele clădirii. În timpul filmului, Paula a închis 
ochii și și-a imaginat cum degetele lui Anton îi mân-
gâie sânii și coapsele. Chiar și doar gândind la aceste 
lucruri, biochimia Paulei o lua razna. Simțea nevoia 
să-și bage mâna sub fustă și să-și... S-a rușinat de 
acest gând, a deschis ochii și a încercat să se con-
centreze la brava femeie sovietică, bucălată, blondă și 
asexuată, care ținea mitraliera într-o mână și în cea-
laltă avea o seceră și un mănunchi de spice de grâu. 
În pauza de la mijlocul filmului, Anton a remarcat-o 
pe Paula și s-a așezat lângă ea. Zarurile erau arun-
cate. S-au retras în dubița cu care se deplasa cara-
vana cinematografică și, într-o poziție nefirească, cei 
doi s-au avut. Paula și-a adunat puținele lucrușoare 
și a fugit în capitală cu Anton. Au urmat două luni 
de dragoste nebună, cu nopți fierbinți și dimineți 
orgasmice. Într-una dintre dimineți, Anton a cerut-o 
în căsătorie iar Paula a spus da. Anton era dintr-un 
sat din Valea Covurluiului. A dus-o și a prezentat-o 
părinților. Părinții lui Anton le-au dat binecuvântarea 
părintească. La părinții Paulei nu s-au mai dus, Paula 
era fugară și riscau să fie fugăriți de părinții și rudele 
fetei. Înainte de nuntă, Anton a avut o deplasare cu 
caravana cinematografică la Suraia, în județul Vran-
cea. Aveau de prezentat un film sovietic cu benefi-
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ciile colectivizării cu prilejul înființării gospodăriei 
colective „Drumul lui Lenin”. În timp ce filmul rula 
pe un cearșaf întins pe peretele primăriei, o mulțime 
de surăieni au pornit o revoltă spontană. În caravana 
cinematografică erau și trei securiști. Aceștia au scos 
automatele pentru a calma mulțimea. Mulțimea nu 
s-a calmat, iar securiștii au deschis focul. Un glonț 
plecat dintr-una din cele trei țevi ale automatelor 
securiștilor a lovit pieptul lui Anton care se chinuia 
să protejeze aparatul de proiecție. Glonțul i-a făcut 
praf sternul și câteva bucăți de os i-au străpuns inima 
și au oprit-o, ceea ce a cauzat decesul prematur al 
bărbatului. Anton a fost decorat post-mortem și a 
fost numit „eroul comunist de la Suraia”. Vestea mor-
ții lui Anton a lovit-o pe Paula ca un trăznet venit 
din prea-înaltul cerului. Și-a pierdut mințile. Rătăcea 
pe străzile capitalei și vorbea de una singură. Dormea 
în gară sau prin parcuri și mânca din tomberoane. 
Toată lumea o cunoștea pe iubita eroului comunist 
de la Suraia. În cele din urmă, Paula s-a împrietenit 
cu un motan negru, care vâna șobolani în zona Gării 
de Nord. L-a botezat Anton și îi vorbea toată ziua. 
Împărțea mâncarea cu el, așa că Anton a încetat să 
mai vâneze poțocii din subteranele gării, s-a îngrășat 
și torcea toată ziua. 
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I I I .

M-am mutat în aceeași zi. Tot bagajul meu încă-
pea în două genți mari, așa că mutatul a fost relativ 
simplu. Partea grea a fost să urc cele două genți pe 
scara îngustă ce pornea din subsolul blocului. A fost 
o adevărată aventură pe scara aceea în formă de spi-
rală, ce urca paralel cu liftul blocului. Când am urcat 
cu a doua geantă, m-am intersectat cu un tânăr ple-
tos. Cobora în grabă scările și nu m-a observat decât 
atunci când am ajuns față în față. Avea plete și din 
spatele acestora au apărut doi ochi tulburi. Eram în 
impas. Nu încăpeam amândoi pe scară. Părea mirat 
de prezența mea și în același timp, nu părea că ar 
intenționa să mă lase să trec, deși eu eram cel care 
urca și în plus, aveam ditamai geanta pe umăr. În loc 
de bună ziua, mi-a spus că este grăbit. I-am răspuns 
că nu este problema mea atât timp cât eu sunt cel 
care urcă, iar el se poate retrage cu cinci trepte și se 
poate lipi de una dintre ușile bucătăriilor apartamen-
telor, pentru a mă lăsa să trec. S-a uitat în spate și 
a văzut că aveam dreptate, nu trebuia decât să urce 
cinci trepte și ajungea la spațiul de pe platforma pe 
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care dădea ușa bucătăriei unui apartament. Era ase-
meni unui refugiu pe o șosea îngustă, o mică alveolă 
în care se putea rezolva problema accesului a două 
persoane ce folosesc scara în sensuri diferite. A urcat 
cinci trepte și astfel am reușit să trec. După ce am 
trecut de tip, acesta s-a năpustit pe scări și a stri-
gat: „Bine ai venit... mi se spune Poetul”. Am ajuns 
în cameră, am despachetat și m-am întins în pat. În 
secunda în care simțeam că mă scurg în lumea vise-
lor, m-a readus la realitate un ciocănit puternic în ușă. 
M-am ridicat din pat și am deschis. În cadrul ușii era 
un băiat brunet și creț. Cred că era cel mai creț păr pe 
care l-am văzut la un bărbat. Avea un zâmbet larg și 
ochii vioi. Mi-a spus că i se spune Crețu sau Pictorul 
și că are o veste proastă pentru mine. A râs scurt și 
mi-a spus că avem ploșnițe. Eram prea obosit, așa 
că vestea nu m-a doborât. M-a luat de braț și m-a 
condus în camera lui. Am intrat și am constatat că 
încăperea lui era mai spațioasă decât a mea. Avea un 
pat de spital în mijlocul camerei, un dulap și o mul-
țime de coli de hârtie și cutii cu cărbune de desenat. 
Mi s-a părut nefiresc ca patul să stea exact în mijlocul 
camerei. Crețu mi-a explicat că el îl pusese acolo din 
cauza ploșnițelor care se urcă pe pereți. M-am uitat 
mai atent la pat și am constatat că fiecare picior al 
patului era așezat într-o cutie de conservă goală, iar 
fiecare cutie era plină cu un lichid. Crețu a sesizat 
nedumerirea mea și mi-a explicat că este soluția pe 
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care a găsit-o pentru a evita ca ploșnițele să se urce în 
pat folosindu-se de picioarele acestuia. Lichidul era 
gaz lampant, iar ploșnițele nu puteau ajunge la picio-
rul de pat decât dacă ar fi trecut prin gazul din cutia 
de conservă, lichid cu potențial letal pentru ploșnițe. 
Și-a suflecat pantalonul și mi-a arătat două puncte 
roșiatice pe gamba dreaptă. Mi-a spus că vreo două 
ploșnițe au reușit să ajungă în pat, dar nu știa cum. 
I-am spus că, cel mai probabil, se urcaseră pe pereți, 
au avansat pe tavan până deasupra patului și s-au 
aruncat de acolo. A râs fără a înlătura ipoteza avan-
sată de mine. Într-un colț al camerei era un rucsac 
vechi, modelul cu cadru de aluminiu. S-a îndreptat 
spre rucsac și a scos o sticlă de un litru cu un lichid 
transparent și m-a întrebat dacă vreau să beau niște 
țuică de Pitești. Am aruncat o privire spre fereastra 
deschisă, am văzut că începe să se întunece și mi-am 
zis că nu are ce să strice o țuică de Pitești înainte de 
culcare. După a doua cană de țuică de Pitești, m-am 
retras în cămăruța mea și am adormit îmbrăcat. Deși 
țuica de Pitești mă torpilase, am realizat că patul era 
mai mic decât mine și va trebui să rezolv cumva pro-
blema asta. 


