Capitolul 0 — Numele meu este loan Pg 15-16

Viata mea nu a fost decat o succesiune de nasteri si morti... sau de morti si renasteri. Cum sa
o marturisesc altfel!

Stiind ca voi pleca n curand din viata, o fi sub efectul unei tainice bucurii sau al unei nostalgii
nespuse cad simt nevoia sa ma aplec asupra ei? Desigur, niciun raspuns nu este mai presus decat
altul. Melancoliile se hranesc cu bucuriile trecute la fel cum acestea dau viata prezentului si
sadesc orizontul.

Numele meu este loan si ma aflu la Efes unde, de multa vreme, mi s-a dat numele grec de
Johannes. O casuta cu acoperis drept printre altele ridicate Tn grohotis, un palc de maslini, lauri
si smochini, iar apoi, maiincolo, dupa o treapta, o insiruire de coloane elegante inaltandu-se
spre cer cu capitelurile lor minutios colorate. Cam asa arata peisajul meu si nu mi-as dori altul.

E de ajuns sa fac cativa pasi printre florile de asfodel si iata-ma langa un firicel de apa vie care
izvoraste dintre stanci pentru a se tupila apoi printre ierburi. Ce altceva as putea sa cer? Inima
mea musteste de tot ceea ce o existenta de om poate indrazni sa cheme si care s-ar putea
rezuma la un singur cuvant... Lumina. Un simplu cuvant? Mai degraba o stare...

Picioarele ma poarta cu greu, totusi. Si mi se pare ca nu pentru ca au mers mai mult decat
altele, ci mai ales pentru ca au cautat sa se adapteze la ritmul viziunilor Inimii care le-a hranit
mereu si pentru cad s-au uzat. O uzurd frumoasa, drept sa spun, instalata usor, dupa atata
fnvecinare cu Splendoarea.

Frica? Suferinta? Evident ca le-am cunoscut, la fel ca pe alte mii de lucruri asemanatoare pe
care nimeni nu le poate evita. Cu toate acestea... ajuns la capat de drum, pot sa spun ca am fost
un om fericit, chiar daca am fost supus neincetat presiunilor vietii. Fericit ca am intalnit un alt
om, a cirui transparentd, fortd si lubire cutremuratoare il ficeau s& fie mult mai mult decat un
om.

Se chema Jeshua... sau Cel Binecuvantat. A aparut subit, ca un prieten venit din strafundul
Vremurilor, fara sa-l fi vazut apropiindu-se. Jeshua... Numele sau e purtat de atunci pe atatea
buze! Siinflacareaza totul, chiar daca nu vorbeste decat despre Pace.

Ultima imagine pe care o pastrez despre Jeshua ma duce napoi la Tyr. Evoca deopotriva
fericire si sfasiere...

Tocmai ajungeam din Efes pentru cea mai scurtd sedere pe care ar putea sa si-o imagineze
cineva. La cererea sa, le insotisem pana la El pe Meryem, mama lui, si pe Sarah, sora lui, care
trdisera acolo in ultimii patru ani. Parasind de putina vreme manastirea unde se refugiase
pentru mult timp Tn urma supliciului sau, El hotarase sa plece departe catre rasarit, spre acea
Tara a Piscurilor inalte pe care o cunoscuse in tinerete si o indragea nespus. Fratele sau, Toma,
si Incd vreo cativa pe care i invidiam aveau sa il insoteasca intr-acolo. ins3 prezenta lui Meryem
in preajma conta pentru el mai mult decat orice altceva intr-o asemenea calatorie.

Capitolul V — Sarea din Laodiceea Pg 96-97

Oarecum tulburat, am intrat in cele din urma in curte, apoi mi-am turnat peste picioarele
obosite si pline de praf niste apa dintr-un urcior Tnainte de a trece pragul casei.



Era aproape racoare. in penumbrad, pe o masa joasa, am observat imediat cateva frunze
amestecate cu flori. Toate alcatuiau un buchet vestejit. Nimeni nu intrase cu siguranta acolo de
cateva saptamani, nici macar Epiphanes, care credea ca florile moarte si uscate atrageau
sufletele ratacitoare.

Fara sa mai astept, m-am intins pe o rogojina in cealalta camera traditional rezervata
rugdciunii si Tmpartirii painii. Eram tot pe ganduri...

Cum ar fi reactionat Jeshua la ceea ce tocmai vazusem? El nu dorise niciodata sa se formeze
un fel de cult in jurul Tnvataturii Sale. Cat despre Meryem, aceasta nu ar fi putut niciodatd s3 isi
imagineze sau sa accepte ce se manifesta acolo, la poalele zidurilor in spatele carora traise.

Devotiunea... Evident ca nimeni nu o putea impiedica sa se manifeste atunci cand izvora pe
neasteptate. Trebuia de asemenea sa recunosc ca esenta ei era impregnata chiar de o anumita
frumusete intrucat era in masura sa exprime avantul firesc al inimii, sa hrdneasca un graunte de
speranta sau sa il sustinad pe acela care avea nevoie de forta. Nu puteam sa ii neg
onorabilitatea...

Tnsa in privinta cultului altfel stateau lucrurile... cici acesta anunta credinta oarb3 care la
randul sdu ducea la impietrire... adica tocmai contrarul a ceea ce ne invatase mereu Jeshua.

Prin urmare ce era de facut? Aveam sa asist neputincios la ceea ce era inevitabil? Oare am
putea vorbi vreodata despre lubire, Infinit si Vesnicie fara a cddea in capcana tngustimii
omenesti?

Eu am fost cel care, inca din zorii urmatoarei zile, am mers sa-i strig numele lui Epiphanes nu
departe de acolo, la usa casei sale. Am auzit mai intai cativa pasi coborand cele cateva trepte
din piatra ale casei ce dadeau spre o terasa... apoi prietenul meu mi-a cazut in brate cu
rasuflarea tdiata.

Din putinele cuvinte pe care le-a baiguit in cele din urma, am inteles imediat nelinistea lui si
confuzia tuturor acelora care Tmi oferisera incredere. Multi s-au simtit parasiti, in vreme ce el,
fratele meu, nu fusese in masura sa le dea nici macar o explicatie... Pur si simplu plecasem intr-
o dimineata fiindca trebuie ca ,, avusesem nevoie de asta"... poate, in ochii unora, ca un om
egoist sau inconstient care, dupa ce plantase cea mai frumoasa tufa de rhodon, nu isi mal
batuse capul sa o ude si sa o tunda...

Dar acum ca ma intorsesem, cum puteam sa il fac pe Epiphanes sa inteleaga motivul pentru
care fusesem nevoit sa dispar atata vreme si ce traisem? Aveam nevoie de masura in toate si de
cuvinte care sa nu tradeze nimic.

Am convenit intre noi ca vestea ,revenirii" mele sa fie {inuta secretd pana cand imi gdseam
acele cuvinte si imi trageam putin sufletul, caci eram extenuat.

Asa ca i-am povestit totul lui Epiphanes asa cum am putut. Tot... mai putin visul patrunzator
care ma cutremurase la Pergam, sub un portic al templului lui Esclapios. Era prea intim... M-am
rezumat la noptile mele, la ,,Cantul meu" si la diminetile miraculoase pentru ca tocmai in
mijlocul acestora, intr-un decor care imi era strain, lucrurile s-au rasturnat inca o data in viata
mea iar numele ,,Desertului” s-a revelat in adevaratul lui sens.

Exista imagini pe care nu le-am putea uita niciodata, in ciuda trecerii Timpului... Aceea a
privirii uimite a lui...



Capitolul IX — De la Recunostinta la Consolare Pg 168-169

Da... greseli uneori grave, alteori chiar tragice comitem cu totii; suntem autorii multor
abateri din ignoranta, din uitare, din inconstienta si pentru ca lipsa de lubire este un Somn... dar
nimic din toate acestea nu e hamartia!

Greseala si abaterea cheama manifestarea lertarii pentru a accesa Trezirea. Cat despre
hamartia, aceasta nu existd in Tmp&ratia Divinului cici ea inrddacineazd vinovatia in fiecare
dintre noi, adica judecata si condamnarea de catre Cel Etern.»

S-a starnit agitatie in multime pana in afara casei mele.

Apoi, cu un fel de tresarire, am adaugat:

- «lar acum spuneti-mi... Simtiti otrava hamartiei in sufletul vostru inca de la originea
Timpurilor... sau pur si simplu o ignoranta din care puteti deja sa iesiti? lertarea pe care o
oferim si cea pe care ne-o oferim rupe lanturile. Datorita Suflului lui Jeshua nu sunteti sclavi si
nu veti fi niciodata!»

Am parasit terasa de pe acoperis pentru a ma amesteca printre cei care se aflau acolo,
impartiti intre doua viziuni asupra vietii insa aflati in cdutarea aceleiasi adevarate Consolari. Nu
am vrut nicidecum sa rostesc numele lui Saul, motiv pentru care acesta nu a fost niciodata pus
in opozitie cu ceea ce a izvorat din inima mea.

Dar iata ca abia ce intrasem in multime si incepusem sa imbratisez lumea ca s-au auzit niste
strigate aspre insotite de tropote de picioare. Au urmat miscari de panica si urlete ingrozite...
Garda romana tocmai Tsi facuse aparitia in frunte cu un decurion calare, caruia fi zaream casca si
acel amenintator pugio.

Din loc in loc erau fluturate torte in directia noastra, in timp ce ordinele continuau sa curga
parca pentru a intretine cu iscusinta panica. Nu tin minte sa fi fost adevarate violente n afara
catorva lovituri de scut bine tintite. Lumea s-a imprastiat cat de repede a putut pana cand
Epiphanes si cu mine ne-am trezit singuri in fata tortelor si a vreo doisprezece sulite manuite cu
indemanare. Ti cunosteam pe romani si pe aceia recrutati de ei. Orice argument era inutil...

Am petrecut patru sau cinci zile intr-o temnita din Efes, amandoi surprinzétor de linistiti cici
eram ca intr-o stare de gratie. Nu au fost interogatorii sustinute ci amenintari ca ni se vor taia
limbile, ca nu cumva sa mai rostim numele unui anumit ,,Nazarinean". Nu stiu daca le-am crezut
dat fiind faptul ca am surprins cateva ranjete... Asta nu prea era o practica romana.

n cele din urm4, fira s3 stim de ce, ni s-a dat drumul intr-o dimineatd infometati si insetati.
Au trecut multi ani pana sa aflu in sfarsit despre interventia acelei familii bogate de patricieni
care, printre altele, aritase deschidere fatd de invataturile lui Jeshua. Nu am avut niciodata
prilejul sa le multumesc, dar nu incape indoiala ca in ,,hambarele ceresti" ceva s-a inscris, ce
aveam sa impartasim cu bucurie Tn alte vremuri.

Cateva saptamani mai tarziu, cand vietile noastre isi reluara cursul in ciuda tuturor celor
intamplate, un barbat de varsta mijlocie s-a infatisat la poarta mea tinand in mana o lampa de
lut sparta Tn doua sau trei bucati.

- «Eram acolo in acea seara, mi-a spus el cu mult respect in voce. Cand am vazut-o calcata in
picioare si imprastiindu-si uleiul aprins pe jos, am vrut sa o iau cu mine in amintirea celor auzite
si a lui Meryem asa cum am cunoscut-o...»

- «Si ai venit acum sa mi-o oferi in dar?»

- «Nu... o pastrez... Insa, vezi tu, eu cioplesc in piatra de multa vreme asa ca mi-am zis ca o



statuie mai mare si mai frumoasa a mamei Celui Binecuvantat ar fi binevenita langa zidul
acestei case... E acolo, in caruta mea...»

Capitolul XVII — Spre Casa Mamei Pg 280-281

Siintr-adevar, eram cuprins de acea senzatie, de acea certitudine ca incepusem sa implinesc
propria mea bucla dar ca batranetea mea isi vazuse revelata Pecetea majora a unei tineret;i
vesnice care nu avea sa ma mai paraseasca.

Mi-ar fi placut sa ii ,spun lucrurile" fratelui meu de suflet in privirea caruia regaseam brusc
semnele unei vechi tandreti. Mi-a fost cu neputinta, din pacate. Un fel de pudoare bloca tot ce
ma impregnase.

Numele de Melkisedek nu m-a pardsit zile in sir. Dincolo de orice posibilitate de ratiune, I
resimteam ca pe emanatia unui ,Mai Mare decat Tot". Din interior, Ti primeam ecoul ca pe cel al
unui Numar Viu aflat in afara lluziei intregului nostru cosmos, a falselor divinitati care lucrau in
umbra sa si al carei apogeu era marcat fara indoiala in cei doua mii de ani care se anuntau.
Meditatiile mele nu aveau sfarsit...

Atingandu-mi adancul sufletului, Yohan s-a apropiat de mine ih mod surprinzator in acea
perioada. Adesea, I-am vazut cautandu-mi si apucandu-mi mana ca pe vremuri la Efes cand traia
vreo trezire alaturi de mine.

- «Spune-mi, Johannes... a rostit el intr-o seara pe cand Pokas, folosindu-se de niste ierburi,
pradjea pestii trimisi de o familie de pescari. Spune-mi... Ne-au apropiat intotdeauna atatea
lucruri si de asemenea tot atatea lucruri parca au vrut sa ne indeparteze uneori... Nu inteleg
cum e posibil asa ceva din moment ce bem din acelasi lzvor.»

- «Cum? Dar stii... este din cauza ca ne asemanam cu niste vaze din sticla si fiecare dintre cei
care ne reprezinta are forma si culoarea lui proprie. Apa de lzvor cu care este umpluta vaza ta
curge firesc dupa forma acesteia si capata culoarea ei, iar la fel se intampla si cu vaza mea... Asa
ca orice receptacol care se expune la lumina modeleaza si coloreaza ceea ce primeste...

Nu e niciun secret in asta, frate... O simpla logica. Din acest motiv ar trebui sa ne oprim mai
des pe marginea drumului nostru si sa avem curajul de a ne observa. Putem sa ne observam pe
noi insine? Cred, da... luand drept oglinda privirea celuilalt si intrebandu-ne ,,Ce reflexie las in
ea? In ce nuantd o colorez? De team3? De speranti? De lubire? Sau de adormire?"»

Cateva saptamani mai tarziu, cerul nostru, al ,,Patmosului nostru" a capatat culoarea
stupefactiei si ceea ce devenise caminul nostru s-a destabilizat.

Pentru a doua oara in trei ani, silueta lui Laurentius s-a conturat la capatul potecii. Pasul lui
era lent dar hotdrat... incd mai revad privirea decurionului si zambetul lui care, in ciuda a ceea
ce stiam despre el, Ti anima coltul gurii. Vestea a cazut fara intarziere...

- «Sunteti liberi... Cezarul nu mai este de cateva luni iar noul Imperator va gratiaza.»

Pe moment, niciunul dintre noi nu a reactionat. Era atat de improbabil! Nu stiam sa ne
formulam de ce-urile, dar-urile sau daca-urile... Nici Laurentius nu avea sa ne dea nicio
explicatie. Intors din Tracia, tocmai aflase vestea prin comandantul inchisorii iar povestea se
oprea acolo. Credea totusi ca ne-ar fi putut inlesni intoarcerea la Efes...






