Raftul
Denisei

Colectie coordonati de

DENISA COMANESCU



SARA GRUEN

Apa pentru elefanti

Traducere din englezd de
VALI FLORESCU

HUMANITAS
Setiom



Pentru Bob,
care continud sd fie arma mea secretd



Am spus ce cred si-o spun iar, rdspicat...
Elefantul pe viatd iti e devotat!

THEODORE SEUSS GEISEL,
Horton cloceste oul, 1940



gling, Sarasota, Florida

Din colectia Muzeului Circului Rin,

i3
/




Prolog

Nu mai rimisesera decat trei oameni sub copertina cu dungi
albe si rosii a birtului soios: Grady, eu si bucitarul. Grady si
cu mine stiteam la 0 masd prapaditd de lemn, cu cite un burger
in fatd, pe o farfurie de tabli cu margini ciobite. Bucitarul stitea
la tejghea si-si curidta gritarul cu varful unei spatule. Oprise plita
cu ceva timp n urmd, insd putoarea de grasime arsd Incd se simtea.

Restul aleii centrale — pani de curand ticsitd de lume — era
pustie, cu exceptia citorva angajati si a unui mic grup de bar-
bati ce asteptau si fie condusi la cortul dansatoarei din buric.
Acestia se uitau nelinistiti in stinga si in dreapta, cu pildriile
bine trase pe ochi si mainile varate adanc in buzunare. N-aveau
sd fie dezamaigiti: undeva, in spate, Barbara si nurii ei generosi
11 asteptau.

Ceilalti ordseni — tiranoi, cum le spunea Unchiul Al - s
croiserd deja drum prin cortul menajeriei si ajunsesera sub cu-
pola cea mare, care pulsa in ritmul frenetic al muzicii. Orchestra
isi ataca repertoriul in forta, la acelasi volum obisnuit, care-ti
spirgea timpanele. Stiam pe dinafari tot ce urmeaza — chiar in
acest moment, Marele Manej Final era pe sfarsite si Lottie, trape-
zista, urca deja pe franghie spre aparatele fixate n centrul cupolei.

M-am uitat la Grady, incercand si-mi dau seama despre ce
vorbeste. A aruncat o privire in jur si s-a aplecat usor spre mine.

— Si-n plus, a zis uitdndu-se tinta in ochii mei, mi se pare
cd ai avea multe de pierdut in clipa asta. A ridicat din sprancene,
ca sd dea mai multd importanta vorbelor.

Am simtit ci-mi std inima.

Dinspre marea cupold au izbucnit aplauze furtunoase, iar
orchestra a atacat din mers valsul lui Gounod. M-am intors
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instinctiv spre menajerie, pentru ¢ tocmai urma numdrul ele-
fantului. Marlena fie se pregitea si se urce, fie era deja instalatd
pe capul lui Rosie.

— Trebuie si plec, am spus.

— Stai jos, a zis Grady. Daca te gindesti serios si-ti iei tal-
pésita, nu stii cind o s mai minanci ceva.

Tn acel moment, muzica a scartait ciudat si s-a oprit brusc.
S-a auzit o ciocnire nefireasci de alimuri, instrumente de su-
flat si de percutie — tromboanele si piculinele au dat-o intr-o
cacofonie insuportabili, o tubi s-a dezumflat cu zgomot, ca
un stomac plin de gaze, si zinganitul gol al talgerelor a reverbe-
rat dincolo de cupola, dincolo de capetele noastre, pand s-a stins,
citeva clipe mai tarziu.

Grady a incremenit, aplecat deasupra burgerului, cu dege-
tele mici ridicate si gura larg deschisa.

M-am uitat In jur. Nimeni nu se clintea — toate privirile erau
atintite asupra marii cupole. Citeva paie riticite au aterizat lin
pe pimantul intarit.

— Ce e? Ce se intdmpld? am zis.

— Sss, a soptit Grady.

Orchestra a inceput sd cante din nou, de aceastd dati Stars
and Stripes Forever.

— O, Doamne. Ce porcirie! Grady si-a aruncat mancarea
pe masi si a sdrit In picioare, risturnand bancheta.

— Ce? Ce e? am strigat, fiilndcd o rupsese la fugd de langa
mine.

— Marsul Dezastrului! a tipat el peste umir.

M-am risucit spre bucitar, care isi scotea gribit sortul.

— Ce tot zice?

— Marsul Dezastrului, a spus acesta, luptindu-se si si-1
tragi cit mai repede peste cap. Inseamni ¢4 s-a intdmplat ceva —
ceva foarte riu.

— Adica?

— Ar putea fi orice — foc sub cupoli, animale in care a dat
strechea, orice. O, Doamne. Si probabil ci bietii tirinoi ha-
bar n-au.

S-a aplecat pe sub usile batante si a iesit.

Haos — vanzitori de dulciuri sirind peste tarabe, muncitori
iesind Impleticit de sub corturi, cheflii cu priviri aburite alergand
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curiosi, amestecandu-se in valurile multimii. Cu mic, cu mare,
toti cei care aveau o legdturd cat de micd cu Cel Mai Senzational
Spectacol din Lume al Fratilor Benzini au pornit ca din pusci
spre marea cupoli.

Diamond Joe m-a depisit in vitezd, echivalentul uman al ga-
lopului intins.

— Jacob — e menajeria! a strigat. Au scipat animalele. Fugi,
fugi, fugi!

Nu era nevoie si-mi mai spuni o dati. In cortul ila se afla
Marlena.

Pe cind md apropiam, am auzit un huruit pe care l-am sim-
tit pAnd-n viscere si m-a speriat, pentru ci era un sunet chiar
mai profund decat zgomotul. Pimantul vibra.

Am intrat clitinAindu-ma si am dat nas in nas cu un iac cat
casa — un piept nesfarsit, cu par carliontat, si copite ce loveau
salbatic aerul, niri rosii fremitinde si ochi iesiti din orbite. M-a
depaisit intr-un galop atat de vertiginos, cd m-am dat inapoi
in varful picioarelor si m-am agitat iute de panza de cort, ferin-
du-ma, ca nu cumva si mi trezesc stripuns de un corn risucit.
De umerii lui era agitatd o hiend inspdimantata.

Toneta de ricoritoare din centrul cortului fusese ficut una
cu pimantul, iar in locul ei se afla 0 mare involburati de pete
st dungi — de coapse, copite, cozi si gheare, si toate rigeau, sche-
lildiau, mugeau sau nechezau. Deasupra tuturor se 1nilta un
urs polar, care didea neputincios, orbit, din labele cit niste tigai.
Din nefericire, a atins cu ele o biatd lama, pe care a lisat-o latd -
buf ! Lama a cdzut cu zgomot la pimant, cu gatul si picioarele
raschirate asemenea unei stele cu cinci colturi. Cimpanzetii tipau
si vociferau, leginandu-se pe franghii, pentru a rimane in aer,
deasupra felinelor. O zebra cu privire innebunitd a tasnit in-
tr-un traseu zigzagat prea aproape de un leu culcat, care s-a
rasucit s-o atingd, a ratat-o si s-a indepdrtat, cu pantecul lipit
de pimant.

Am cantarit din priviri cortul, disperat s-o gisesc pe Mar-
lena. In locul ei, am vizut o felin strecurandu-se spre zona
de legatura cu marea cupold — era o panterd i, in timp ce trupul
ei negru si agil disparea in tunelul acoperit cu prelat, mi-am
adunat tot curajul de care eram 1n stare. Dacd tirdnoii nu stiau,
aveau s-o afle din clipa-n clipa. A durat doar citeva secunde

11



st au aflat ce era de aflat — un tipit prelung urmat de un altul,
apoi de incd unul, dupad care intregul cort a explodat de zgomo-
tul ca de tunet al trupurilor incercand sa treaci de alte trupuri
si s 1asd din tribune. Muzica orchestrei s-a stins, cu un falset,
pentru a doua oard, si de data asta a incetat definitiv. Am inchis
ochii: 7e rog, Doamne, fd-isd iasd prin spate. Te rog, Doamne,
nu-i ldsa sd incerce sd iasd pe-aici.

Am deschis din nou ochii si am cercetat cu atentie menaje-
ria, innebunit de disperare s-o gisesc. Pentru numele lui Dum-
nezeu, ct de greu poate fi sd gasesti o fatd si un elefant?

Cand i-am zdrit paietele roz, aproape ci am tipat de usu-
rare — poate chiar am ficut-o. Nu mai stiu.

Erain celilalt capit si stitea lipita de un perete, linistitd ca
o zi de vard. Paietele costumului 1i licireau ca niste diamante
lichide, un fanion fulgurant intre blinile multicolore. M-a vizut
si ea si mi-a sustinut privirea mult, o vesnicie, mi s-a parut. Era
calma si languroasa. Chiar zimbea. Am inceput si-mi croiesc
drum cu forta citre ea, Insd ceva din expresia ei mi-a inghetat
sangele in vine.

Nenorocitul stitea cu spatele la ea, rosu la fatd si ricnea
din toti bojoctii, fluturandu-si bratele si leginindu-si bastonul
cu miciulie de argint. Jobenul de mitase 1i zicea pe paiele de
langa el.

Ea a cdutat ceva in jur. Printre noi a trecut o girafd — si ga-
tul lung i se misca gratios, in ciuda faptului ca era speriata - si,
dupi ce a trecut, am vizut ci apucase un drug de fier. 1l tinea
relaxata, sprijindu-I pe pimantul murdar. M-a privit iar, amu-
zatd. Apoi, privirea 1 s-a oprit asupra capului descoperit al indi-
vidului aflat cu ceafa spre ea.

— O, Doamne, am zis, intelegind brusc. Am pornit spre
ea impiedicandu-ma, tipand, desi nu aveam nici cea mai mici
speranta c-o sd ma auda. N-o face! N-o face!

A ridicat drugul in aer si I-a coborat, despicandu-i capul ca
pe un pepene. Teasta i s-a cripat, a ficut ochii mari, iar gura
i-a Inghetat intr-un O. A cizut In genunchi, dupa care s-a ros-
togolit in fatd, pe paie.

Eram prea socat si ma misc si, oricum, n-as fi putut face
nimic, pentru cd, in clipa aceea, un pui de urangutan mi-a in-
conjurat speriat picioarele cu bratele lui elastice.
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A trecut atit de mult de-atunci. Atit de mult. Insi aceastd
imagine Incd ma mai bantuie.

Nu vorbesc prea mult despre acele zile. N-am facut-o nici-
odatd. Nu stiu de ce — am lucrat la diverse circuri vreme de
sapte ani si, dacd nici dsta nu e subiect de conversatie, nu stiu
ce altceva ar putea fi.

De fapt, stiu de ce; n-am avut niciodatd incredere In mine.
Mi-era teamd sd nu vorbesc aiurea si sa spun ce n-ar trebui. Stiu
cat de important era si-i pastrez secretul, asa i 1 1-am pastrat —
tot restul vietii ei si chiar mai mult decat atat.

Vreme de saptezeci de ani n-am spus nici unui suflet de-
spre asta.
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