Billy astepta langd usa din fata.

— Sunt gata, a zis el.

Tata astepta la piciorul scdrii.

— Suntem gata! a strigat el in sus, cdtre Sal.

— Sieusunt gata! a strigat Sal din holul de la etaj.
Surorile Strop sunt cele care se miscd incet in dimi-
neata asta. Trebuie sd se ducd toate la baie.

— Pdi spune-le sd se grabeascd, a zis tati. Trebuie
sd plecam.

— Venim, a zis Sal.

S-a auzit apa de la toaletd. Sal a coborat tarand
dupd ea o fata de pernd jerpelitd. Fata de pernd era
umflatd, avea cocoloase si se lovea de fiecare treapta
cu un zgomot surd. Induntru se aflau cele cinci su-
rori Strop: Strop de ploaie, Strop de roud, Strop de
nea, Strop de soare si Strop de mure. Erau niste ba-
lene din plus galbe-deschis, aproape identice. Toate
aveau ochi albastri facuti din nasturi si jeturi de apa
din atd alba, strdlucitoare.

15



16

Strop de ploaie era sora

Strop originald, prefe-
rata ei si cea mai uzatd.
Celelalte fuseserd cum-
pdrate de mami si tati
sau primite de la rude in
caz cd Strop de ploaie se
pierde. Fuseserd ascunse in dulap la mami si la tati.
Intr-o zi Sal le-a gésit din intAmplare si le-a adoptat
imediat.

— Cred cd esti mai destept dupa ce te duci la
baie, a zis Sal.

— Nu stiam asta, a rdspuns tati.

[-a pus mdna pe umadr si a indreptat-o pe Sal spre
iesire.

— Sd nu intarziem.

— Asvrea sd merg si eu la scoald, a zis Sal.

— O sd mergi, a raspuns tati. Cat de curand.

— As vrea sa merg acum, a spus Sal.

— Eu as vrea sd poti merge in locul meu, a zis
Billy.

— Gata, gata, mergeti, a spus tati. Toatd lumea
merge.

Si atunci au pornit-o cu totii - Billy, tati, Sal si
surorile Strop - spre Scoala Elementara Georgia
O’Keeffe din Constant, Wisconsin.



Cel mai bun prieten al lui Billy, Ned, statea spri-
jinit de indicatorul de stop de la colt. Mama lui, Amy,
stdtea langd el si-iaranja parul. S-a uitat lung la ceas.

— Suntem un pic in intarziere, a zis tati, in frun-
tea plutonului care se apropia de colt. Scuze.

— Salutare, cucuiatule, i-a zis Ned lui Billy si a
ras. Salutare, tati.

Pe Sal n-a bagat-o in seamad.

— Cucuiul aproape cd mi s-a dus de tot, a zis
Billy.

Spera cd atunci cand o sd-i dispard cucuiul o sa-i
dispard si ingrijorarea.

— Nu-i spune tati a zis Sal. Nu e taticul tdu. Tu
ar trebui sa-i spui Cliff.

Ned n-a bagat-o in seamad pe Sal.

Dintotdeauna Ned 1i spunea tatalui lui Billy
,tati®. Lui Billy i se pdrea amuzant, dar pe Sal o de-
ranja. Propriului sau tata Ned ii spunea ,tata“ toti
cei pe care-i cunostea Billy isi numeau tatii ,tata“
Cand era mic, Ned credea cd ,tati“ e un nume oare-
care, la fel ca Billy, Cliff sau Sal. Cu timpul aflase cd
nu e asa, dar era un obicei la care 1i era greu sd re-
nunte si o glumd care le pldcea tuturor, in afara de
Sal. In ultima vreme, Billy se gindea sd-i spund lui
tati in public ,tata“ Se intreba dacd nu cumva cu-
vantul ,tati“ sund prea de copii mici. Era una sa-1
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foloseasca Ned din amuzament si complet alta sd-1
foloseascd Billy de-adevaratelea.

— Nu-mi vine sa cred cd sunteti in clasa a doua,
a zis Amy.

— Mie nu-mi vine sd cred cd mergeti cu noi pana
la scoald, a spus Ned.

— Numai astdzi, a raspuns Amy. Las-o pe biata
ta mamad sd se bucure un pic.

— Si o sastam la o distantd sigurd in spatele vos-
tru, a spus tati. N-o sd vd facem de ras.

Drumul pand la scoald era scurt si nu aveau de
traversat decdt vreo cinci stradute. Billy si Ned au
luat-o la picior cat au putut de repede, ca sd se in-
departeze de pdrintii lor. Mersul rapid a fdcut ca
ceva sd se aprinda inauntrul lui Billy. Simtea cd are
un motor fixat in piept pe care nu-l putea controla.
Motorul se ambala.

— Hai sd fugim! a zis el.

Dupa cativa pasi lungi, Billy a auzit vocile voioase
si certdrete ale colegilor de scoald si s-a simtit atras
de ele de parcad o forta puternica si invizibild incerca
sd-1 aduca mai aproape. Cand au ajuns la marginea
terenului de joacd, Billy s-a intors. Tati, Sal si Amy
ramadseserd la mai mult de o stradd in urma. El si cu
Ned si-au luat la revedere fluturand mainile, apoi
s-au facut nevdzuti in grupul gdldgios de copii care



alergau bezmetici de colo-colo pe terenul de joacd,
de parca ar fi fost o haitd de cdini.

Clopotelul a sunat mult prea
devreme pentru Billy. Toti s-au
aliniat de-a lungul gardului, gru-
pati pe clase. Domnul Tuttle, di-
rectorul, tot striga in portavoce
,Bine ati revenit!“ Billy si Ned se pre-
fdceau cd au si ei portavoci si strigau: ,Bine ati re-
venit dumneavoastra!

Si apoi, la ordinul domnului Tuttle, randul lui
Billy a pornit. Prins in miscare, a fost impins si tras
pana cand s-a trezit in cladirea veche de caramida
si a intrat in Sala 2.
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Doamna Silver avea betisoare chinezesti in par.
Acesta a fost primul lucru pe care l-a remarcat Billy
la ea. Parul ei blond si ondulat era strans intr-un coc
si prins cu doud betisoare chinezesti strdlucitoare

si rosii. Parintilor lui Billy le placea uneori
sd mandance cu betisoare, dar nu mai va-
zuse niciodatd betisoare in capul cuiva.

Fard sd se gandeascd, Billy a soptit
»2Miam, miam"“ in timp ce trecea in forma-
tie pe langd ea. Doamna Silver i-a zambit,
dar pdrea sd le zambeasca tuturor, chiar

si lui Ned, cand a intrebat-o:

— (ate zile de scoala mai sunt pand la vacanta
mare?

In sald erau aranjate sase mese cu cate patru sca-
une fiecare.

— Uitati-vd dupa locul cu numele vostru, a zis
doamna Silver. Dupa ce va gdsiti locul, puteti sd va
asezati.



— Uite locul meu, a zis Ned.

Si-a tras scaunul si s-a trantit pe el. Apoi a batut
cu palma pe masd, langa el.

— Stai aici, i-a zis lui Billy.

Era logic c-o sd stea langd Ned. La urma urmei,
erau vecini si cei mai buni prieteni. Poate cd doamna
Silver stia cd sunt prieteni. Billy s-a asezat, fdrd sd se
uite la eticheta cu numele de pe locul lui.

Billy a simtit o respiratie in crestet. S-a intors. In
picioare, prea aproape de el, se afla o fatd pe care
n-a recunoscut-o. Avea ochii mijiti, tinea bratele
incrucisate, iar cu degetele batea darabana pe coate
extrem de repede.

— Scuzd-ma, a zis ea. Te-ai asezat pe locul meu.
Doar dacd nu cumva te cheama si pe tine Emma
Sparks. In cazul dsta avem o problema.

Fata s-a dat la o parte ca sa-l lase pe Billy sd se
ridice.

— Dacd numele tdu e Billy Miller, atunci stai
acolo, a zis ea si a ardtat cu degetul. Dacd numele
tdau e Grace Cotter, stai acolo.

A ardtat din nou cu degetul.

— Probabil ca el e Ned Henderson, a continuat
ea si a facut un semn cu capul.

Si apoi a ardtat inca o datd cu degetul, de data
aceasta cdtre Billy.
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— Ceva-mi spune cd tu esti Billy Miller.

Tinuta fetei, cu totul, 1i dadea senzatia lui Billy
c-ar trebui sa fie cel putin in clasa a treia. Vorbea ca
un adult. Mergea ca un adult. Si-si purta puloverul
innodat la talie, ceea ce, nu-si dddea seama de ce,
o fdcea sd pard un adult.

Billy si-a tarsait picioarele si s-a mutat pe scaunul
lui, in diagonald fatd de Ned.

Grace Cotter s-a strecurat la locul ei. Billy o stia
pe Grace de la gradinitd. Era atat de timida, incat
pdrea aproape invizibild. Ca niste aspiratoare, ochii
ei mari absorbeau tot.

Cand cei patru s-au asezat la locurile lor, Emma
Sparks a afisat un zdmbet enorm.

— Porecla mea este Emster, le-a zis ea. Puteti
sd-mi spuneti Emster.

Billy n-a auzit-o bine.

— Hamster? a intrebat el, mult prea tare. Te
cheama Hamster?

Toatd lumea a ras. Pe Billy il incdnta ca se rade.
Simtea un fel de gadilat. Prin clasd se auzeau, in
valuri, soapte cu ,,Hamster*

Emma s-a uitat lung la el.

— Am spus Emster. E-M-S-T-E-R.



Dintr-odatd s-a auzit un zgomot ca un dangdat de
clopot, unul singur, profund. Rasetele au incetat.
Liniste, nu se mai auzea decat sunetul rasundtor.

Doamna Silver statea in fata clasei, langd catedra,
si tinea in mand un ciocdnel cu suprafata moale. Pe
coltul catedrei se afla un gong mic de bronz.

— Multumesc, a spus ea incet. De cate ori auziti
gongul inseamnad ca trebuie sd fiti atenti
la mine.

Billy nu mai cunoscuse niciodatd
o invdtdatoare cu un gong. Functio-
nase ca prin minune - clasa era ta-

cutd, nemiscatd.

Doamna Silver a vorbit despre ea o vreme, iar lui
Billy mintea a inceput sa-i hoindreasca aiurea. Ur-
matorul lucru pe care si l-a adus aminte a fost cd
Ned i-a tras un picior pe sub masa.

— Spune cum te cheama si ceva despre tine, a
soptit Ned.

— Eu sunt Billy Miller, a zis Billy. Si eu...

Nu stia ce altceva sd mai zicd.

— ...sunt in clasa a doua.

S-au auzit chicoteli. Dar elevii nu rddeau de Billy.
Rddeau pentru cd li se parea amuzant ce spusese.
lar el a fost cuprins de un sentiment placut si cald.
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Insi nu toatd lumea credea ci eamuzant. Emma
s-a uitat la el, si-a dat ochii peste cap si a zis:

— Ce tdntdldu esti!

Sentimentul pldcut si cald s-a evaporat.

Mai tarziu, cand elevii scriau si desenau in noile
lor caiete, Emma i-a zis lui Billy:

— Poate ar trebui sd scrii cd esti in clasa a doua,
ca sd nu uiti.

Billy a luat doud carioci rosii din cosul din mijlo-
cul mesei. Tindnd cdte una in fiecare mang, si-a pus
cariocile pe cap, de parca ar fi fost coarnele de foc
ale unui diavol. Apoi s-a uitat lung la Emma, cu cea
mai rdutdcioasd figurd de care a fost in stare.

Chiaratunci doamna Silver trecea din intamplare
pe langa el. S-a oprit si s-a uitat indelung la Billy.

Billy a ramas nemiscat timp de cateva secunde,
apoi si-a lasat mdinile in jos si a aruncat cariocile
inapoi in cos.

Doamna Silver si-a dus o mand la betisoarele chi-
nezesti. S-a incruntat. Apoi si-a netezit parul si a
plecat mai departe.

— Lucrati in continuare, toatd lumea, a zis ea.

— Vai, nu, a soptit Billy.

[ s-aaprins becul. Doamna Silvera crezut cd rade
de ea. A crezut ca cele doud carioci rosii imitau cele



doua betisoare rosii ale ei. A crezut cd fata urata pe
care o intorsese cdtre Emma era o imitatiei a ei,
a doamnei Silver.

Billy nu stia ce sa facd. Nu voia decat sa fugd iar
si iar, si iar pe terenul de joacd. Intotdeauna se sim-
tea mai bine cand alerga. Dar nu putea sd facd asta,
asa cd a desenat in caiet un hamstersia scris: ,Ham-
sterii miros urat.”



