2

Billy astepta lingd usa din fata.

— Sunt gata, a zis el.

Tata astepta la piciorul scarii.

— Suntem gata! a strigat el in sus, cdtre Sal.

— Sieu sunt gata! astrigat Sal din holul de la etaj.
Surorile Strop sunt cele care se miscd incet in dimi-
neata asta. Trebuie 54 se ducd toate la baie.

— Pai spune-le sd se grabeascd, a zis tati. Trebuie
sa plecam.

— Venim, a zis Sal.

S-a auzit apa de la toaletd. Sal a cobordt tivind
dupd ea o fatd de pernd jerpelita, Fata de perna era
umflatd, avea cocoloase si se lovea de fiecare treapta
cu un zgomot surd. Induntru se aflau cele cinci su-
rori Strop: Strop de ploaie, Strop de roud, Strop de
nea, Strop de soare si Strop de mure, Erau niste ba-
lene din plus galbe-deschis, aproape identice. Toate
aveau ochi albastri facuti din nasturi §i jeturi de apa
din atd albé, strilucitoare,



16

Strop de ploaie era sora
Strop originald, prefe-
rata ei 5i cea mai uzata.

Celelalte fusesera cum-
pdrate de mami si tati
sau primite de la rude in
caz ¢a Strop de ploaie se
pierde. Fuseserd ascunse In dulap la mami si la tati.
Intr-o zi Sal le-a gasit din intimplare 5i le-a adoptat
imediat.

— Cred ci esti mai destept dupa ce te duci la
baie, a zis Sal.

— Mu stiam asta, a raspuns tati.

|-a pus mana pe umdr si a indreptat-o pe 5al spre
1esire.

= Sd nu intdrziem.

— Asgvrea si merg si eu la scoald, a zis Sal.

— O 53 mergi, a raspuns tati. Cat de curdnd.

— Agvrea sd merg acum, a spus Sal.

— Eu as vrea sd poti merge in locul meu, a zis
Rilly,

— (ata, gata, mergeti, a spus tati. Toatd lumea
Merge.

51 atunci au pornit-o cu totii - Billy, tati, Sal gi
surorile Strop - spre Scoala Elementara Georgia
(FKeette din Constant, Wisconsin,



Cel mai bun prieten al lui Billy, Ned, stitea spri-
jinit de indicatorul de stop de la colt. Mama lui, Amy,
stdtea langd el si-i aranja pdrul. S-a vitat lung la ceas.

— Suntem un picin intdrziere, a zis tati, in frun-
tea plutonului care se apropia de colt. Scuze.

— Salutare, cucuiatule, i-a zis Ned lui Billy si a
ris, Salutare, tati,

Pe Sal n-a bdgat-o in seama.

— Cucuiul aproape cd mi s-a dus de tot, a zis
Billy,

Spera cd atunci cdnd o sd-i dispard cucuiul o sa-i
dispara si ingrijorarea,

— MNu-i spune  tati’, a zis Sal. Nu e taticul tidu. Tu
ar trebui sd-i spui CLff.

Ned n-a bagat-o in seama pe 5al.

Dintotdeauna Ned §i spunea tatdlui lui Billy
fati®. Lui Billy i se pirea amuzant, dar pe 5al o de-
ranja. Propriului siu tatd Ned i spunea  tata®; tofi
cei pe care-i cunostea Billy isi numeau tatii tata®
Cand era mic, Ned credea ca .tati” e un nume ocare-
care, la fel ca Billy, Cliff sau Sal. Cu timpul aflase ca
nu e asa, dar era un obicei la care ii era greu sd re-
nunte si o gluma care le plicea tuturor, in afara de
Sal. in ultima vreme, Billy se gandea si-i spund lui
tati in public ,tatd” Se intreba dacd nu cumva cu-
vantul .tati” suna prea de copii mici. Era una sa-l
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foloseasca Ned din amuzament si complet alta s3-1
foloseascd Billy de-adeviratelea,

— MNu-mi vine sd cred cd sunteti in clasa a doua,
a zis Amy.

— Mie nu-mivine sd cred cd mergeti cu noi pina
la sc0ald, a spus Ned.

— MNumai astazi, a raspuns Amy. Las-o pe biata
ta mama sd se bucure un pic.

— 51054 stdm la o distantd sigurd in spatele vos-
tru, a spus tati. N-o sd v facem de ris.

Drumul pdnd la scoald era sourt si nu aveau de

traversat decit vreo cinci straduge. Billy si Ned au
luat-o la picior cdt au putut de repede, ca sd se in-

depdrteze de pdrintii lor. Mersul rapid a facut ca

ceva sd se aprinda induntrul lui Billy, Simtea ca are
un motor fixat in piept pe care nu-l putea controla.
Motorul se ambala.

— Hai 53 fugim! a zis el.

Dupd citiva pasi lungi, Billy a auzit vocile voioase
si certdrete ale colegilor de scoala si s-a simfit atras
de ele de parca o forta puternica si invizibild incerca
sd-l aducd mai aproape. Cand au ajuns la marginea
terenului de joacd, Billy s-a intors. Tati, 5al si Amy
ramadseserd la mai mult de o stradd inurma, El sicu
MNed si-au luat la revedere fluturind mainile, apoi
s-au tacut nevazuti in grupul galagios de copii care



alergau bezmetici de colo-colo pe terenul de joaca,
de parcd ar fi fost o haitd de cdini.

Clopotelul a sunat mult prea
devreme pentru Billy. Toti s-au
aliniat de-a lungul gardului, gru-
pati pe clase. Domnul Tuttle, di-
rectorul, tot siriga in portavoce
«Bine ati revenit!” Billy si Ned se pre-
faceau cd au si el portavoc si strigau: Bine afi re-
venit dumneavoastra!”

S apoi, la ordinul domnului Tuttle, randul lui
Billy a pornit. Prins in miscare, a fost impins si tras
pana cand s-a trezit in cladirea veche de caramida
gi a intrat In Sala 2.

10
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Doamna Silver avea befisoare chinezesti in par.
Acesta a fost primul lucru pe care |-a remarcat Billy
la ea. Parul ei blond si ondulat era strians intr-un coc
si prins cu doud betisoare chinezesti stralucitoare

si rosii. Parintilor lui Billy le placea uneori
sd mandnce cu betisoare, dar nu mai vi-
zuse niciodatd betisoare in capul cuiva.

Fird sd se gindeascd, Billy a soptit
<Miam, miam® in timp ce trecea in forma-
tie pe linga ea. Doamna Silver i-a zimbit,
dar pdrea sd le zambeasca tuturor, chiar

gi lui Ned, cand a intrebat-o:

— Clite zile de scoald mai sunt pand la vacanta
mare?

In sald erau aranjate sase mese cu cite patru sca-
une fiecare.

— Uitati-vd dupa locul cu numele vostru, a zis
doammna Silver. Dupd ce va gasiti locul, puteti si va
asezafl.



— Uite locul mew, a zis Ned.

Si-a tras scaunul §i s-a trantit pe el. Apoi a batut
cu palma pe masa, langa el.

— Stai aici, i-a zis lui Billy.

Era logic c-o s stea lingd Ned. La urma urmei,
erau vecini si cei mai buni prieteni. Poate cd doamna
Silver stia cd sunt prieteni. Billy s-a asezat, fard sd se
uite la eticheta cu numele de pe locul lui.

Billy a simtit o respiratie in crestet, 5-a intors, in
picioare, prea aproape de el, se afla o fatd pe care
n-a recunoscut-o. Avea ochii mijiti, tinea bratele
incrucigate, iar cu degetele batea darabana pe coate
extrem de repede.

— Scuzd-mad, a zis ea. Te-ai asezat pe locul mew.
Doar daca nu cumva te cheama s1 pe tine Emma
Sparks. In cazul dsta avem o problemai.

Fata s-a dat la o parte ca sd-l lase pe Billy 53 se
ridice.

— Dacd numele tau e Billy Miller, atunci stai
acolo, a zis ea si a ardtat cu degetul. Dacd numele
tau ¢ Grace Catter, stai acolo.

A ardtat din nou cu degetul.

— Probabil ci el e Ned Henderson, a continuat
ea gi a Fout un semn cu capul.

Si apoi a ardtat inca o datd cu degetul, de data
aceasta catre Billy.

21
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— Ceva-mi spune ¢ tu esti Billy Miller.

Tinuta fetei, cu totul, ii dadea senzatia lui Billy
c-ar trebui 5a fie cel putin in clasa a treia. Viorbea ca
un adult. Mergea ca un adult. Si-s1 purta puloverul
nnodat la talie, ceea ce, nu-si diddea seama de ce,
o fdcea sd pard un adult.

Billy si-a tirsait picioarele si s-a mutat pe scaunul
lui, in diagonali fata de Ned.

Grace Cotter s-a strecurat la locul ei. Billy o stia
pe Grace de la gradinita. Era atdt de timida, incat
parea aproape invizibila. Ca niste aspiratoare, ochii
el mari absorbeau tot,

Cand cei patru s-au asezat la locurile lor, Emma
Sparks a afisat un zambet enorm.

— Porecla mea este Emster, le-a zis ea. Puteti
sd-mi spuneti Emster,

Billy n-a auzit-o bine.

— Hamster? a intrebat el, mult prea tare, Te
cheamad Hamster?

Toatd lumea a rds, Pe Billy il incanta ¢a se rade.
Simfea un fel de gadilat. Prin clasa se auzeau, in
valuri, soapte cu ,Hamster",

Emma s-a uitat lung la el

— Am spus Emster. E-M-5-T-E-R.



Dintr-odatd s-a auzit un zgomot ca un dangdt de
clopot, unul singur, profund. Rasetele au incetat.
Liniste, nu se mai auzea decat sunetul rasundtor.

Doamna Silver statea in fata clasei, linga catedra,
si tinea in mand un ciocdnel cu suprafatd moale, Pe
coljul catedrei se afla un gong mic de bronz.

— Multumese, a spus ea incet. De cite ori auziti
gongul inseamnd ca trebuie sa fiti atenti
la mine.

Billy nu mai cunoscuse niciodatd
o invdtdtoare cu un gong. Functio-
nase ca prin minune - clasa era ta-
cutd, nemiscata. ‘:':ﬂ

Doamna Silver a vorbit despre ea o vreme, iar lui
Billy mintea a inceput sd-i hoindreased aiurea. Ur-

madtorul lucru pe care 5i I-a adus aminte a fost ca
MNed i-a tras un picior pe sub masd.

— Spune cum te cheama si ceva despre tine, a
soptit Med,

— Eu sunt Billy Miller, a zis Billy. 5 eu...

Mu stia ce altoeva s3 mai zici.

— ..sunt in clasa a doua.

S-au auzit chicoteli. Dar elevii nu rddeau de Billy.
Radeau pentru cd li se parea amuzant ce spusese.
lar el a tost cuprins de un sentiment plicut i cald.

23
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Insa nu toatd lumea credea cd e amuzant. Emma
s-a witat la ¢l, si-a dat ochii peste cap si a is;

— Ce tantalau esti!

Sentimentul plicut si cald s-a evaporat.

Mai tarziu, cind elevii scriau si desenau in noile
lor caiete, Emma i-a zis lui Billy:

— Poate ar trebui sd scrii cd esti In clasa a doua,
Ca S4 nu uiti.

Billy a luat doua carioci rosii din cosul din mijlo-
cul mesei. Tindnd cate una in fiecare mand, si-a pus
cariocile pe cap, de parca ar fi fost coarnele de foc
ale unui diavol, Apoi s-a uitat lung la Emma, cu cea
mai rautdcioasy figurd de care a fost in stare.

Chiar atunci doamna Silver trecea din intdmplare
pe lingd el. 5-a oprit si s-a uitat Indelung la Billy.

Billy a rdmas nemiscat timp de cdteva secunde,
apoi si-a lisat mdinile In jos §i a aruncat cariocile
inapol in cos.

Doammna Silver si-a dus o mana la befisoarele chi-
nezestl. 5-a incruntat, Apoi si-a netezit parul s a
plecat mai departe.

— Lucrati in continuare, toata lumea, a zis ea,

— Wai, nu, a soptit Billy.

| s-a aprins becul. Doamna Silver a crezut cd rade
de ga. A crezut cd cele douwd carioci rosii imitau cele



doud betisoare rosii ale ei. A crezut ¢d fata urdtd pe
care o intorsese cdtre bmma era o inutatier a ei,
a doamnei Silver.,

Billy nu stia ce sd facd. Nu voia decat sd fugd iar
si iar, i iar pe terenul de joacd. Intotdeauna se sim-
tea mai bine cind alerga. Dar nu putea s4 facd asta,
asa cd a desenat in caiet un hamster si a scris: Ham-
sterii miros urat.”



