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Billy astepta langd usa din fata.

— Sunt gata, a zis el

Tata astepta la piciorul scarii.

— Suntem gata! a strigat el in sus, cdtre Sal.

— Siewsunt gatal astrigat Sal din holul de la etaj.
Surorile Strop sunt cele care se miscd incet in dimi-
neata asta. Trebuie s4 se duca toate la baie,

— Pai spune-le sd se prabeascd, a zis tati, Trebuie
sd plecam.

— Venim, a zis Sal.

S-a auzil apa de la toaletd. Sal a cobordt Livind
dupd ea o fatd de perna jerpelita, Fata de perna era
umflatd, avea cocoloase si se lovea de fiecare treapta
cu un zgomot surd. Induntru se aflau cele cinei su-
rori Strop; Strop de ploaie, Strop de roud, Strop de
nea, Strop de soare s Strop de mure. Erau niste ba-
lene din plus galbe-deschis, aproape identice. Toate
aveau ochi albastr facuti din nastur §i jeturi deapa
din atd albd, strilucitoare,
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Strop de ploaie era sora
Strop originald, prefe-
raka ei si cea mai uzatd.
Celelalte fuseserd cum-
parate de mami si tati

sau primite de la rude in
caz ¢d Strop de ploaie se
pierde. Fuseserd ascunse In dulap la mami si la tati.
[ntr-ozi Sal le-a gisit din intimplare 5i le-a adoptat
imediat.

— Cred cd esti mai destept dupa ce te duci la
baie, a zis Sal.

— Mu stiam asta, a raspuns tati.

|-a pus mana pe umdr si a indreptat-o pe 5al spre
1e5ire,

— B nu Inkdreiem.

— Agvrea sd merg si eu la scoald, a zis 5al.

— 53 mergi, a raspuns tati. Cat de curdnd.

— Asgvrea sd merg acum, a spus Sal.

— Eu as vrea s poti merge in locul meu, a zis
Billy.

— (1ata, gata, mergeti, a spus tati. ‘Toatd lumea
merge.

51 atunci au pornit-o cu totii < Billy, tati, Sal gi
surorile Strop - spre Scoala Elementara Georgia
O'Keette din Constant, Wisconsin,



Cel mai bun prieten al lui Billy, Ned, statea spri-
jinit de indicatorul de stop de la colt. Mama lui, Amy,
stdtea langd el si-i aranja parul. S-a uitat lung la ceas.

— Suntem un picin intarziere, a zis tati, in frun-
tea plutonului care se apropia de colt. Scuze.

— Salutare, cucuiatule, i-a zis Ned lui Billy 51 a
ris, Salutare, tati,

Pe Sal n-a bdgat-o in seamal.

— Cucuiul aproape cd mi s-a dus de tot, a zis
Billy.

Spera cd atunci cdnd o sd-i dispard cucuiul o si-i
clispara si ingrijorarea.

— MNu-i spune tati”, a zis Sal. Nu e taticul fau. Tu
ar trebui sd-i spui CLfE.

Ned n-a bagat-o in seama pe Sal,

Dintotdeauna Ned §i spunea tatilui lui Billy
tati’. Lui Billy i se pirea amuzant, dar pe 5al o de-
ranja. Propriului sdu tatd Ned i spunea tata®; tofi
cei pe care-i cunostea Billy isi numeau tatii tata”
Cand era mic, Ned credea cd .tati” e un nume oare-
care, la fel ca Billy, Cliff sau Sal. Cu timpul aflase ca
nu e asa, dar era un obicei la care i era greu sa re-
nunte $i o gluma care le placea tuturor, in afard de
Sal. Tn ultima vreme, Billy se gdndea s3-i spund lui
tati in public  tats” Se intreba dacd nu cumva cu-
vantul .tati” suna prea de copin mici. Era una sa-1



toloseascd Ned din amuzament si complet alta sa-|
foloseascd Billy de-adevaratelea,

— MNu-mi vine sd cred cd sunteti in clasa a doua,
a zis Amy,

— Mie nu-mi vine si cred cd mergeti cu noi piand
la scoald, a spus Ned.

— MNumai astazi, a raspuns Amy, Las-o pe biata
ta mamd sd se bucure un pic.

— 51 05a stam la o distanta sigurd in spatele vos-
tri, a spus tati. N-o 54 v facem de ris.

Dirumul pand la scoald era scurt si nu avean de
traversat decit vreo cinal stradute, Billy 5i Ned au
luat-o la picior cdt au putut de repede, ca sa se in-
depdrteze de pdrintii lor. Mersul rapid a facut ca
ceva 53 se aprinda induntrul lui Billy. Simtea ca are
un motor [ixat in piept pe care nu-l putea controla.
Motorul se ambala.

— Hai s3 fugim! a zis el.

Dupd ciriva pasi lungi, Billy a auzit vocile voioase
si certdrete ale colegilor de scoald si s-a simfit atras
de ele de pared o forta puternica si invizibild incerca
sd-l aduecd mai aproape. Cand au ajuns la marginea
terenului de joacd, Billy s-a intors. Tati, 5al si Amy
ramdseserd la mai mult de o stradd inurma. El i cu
MNed si-au luat la revedere fluturdnd mainile, apoi
s-au tacut nevazuti in grupul galagios de copii care



alergau bezmetici de colo-colo pe terenul de joacs,
de parcd ar fi fost o haita de ciini.

Clopotelul a sunat mult prea
devreme pentru Billy. Toti s-au -
aliniat de-a lungul gardului, gro-
pati pe clase. Domnul Tattle, di-
rectorul, tot striga in portavoce
«Bine ati revenit!” Billy si Ned se pre-
faceau ca au 5 el portavoc i strigau: . Bine ati re-
venit dumneavoastra!™

Si apod, la ordinul domnului Tuttle, randul lui
Billy a pornit. Prins in miscare, a fost impins si tras
pana cand s-a trezit in cladirea veche de cardmida
si a intrat in Sala 2.

10
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Doamna Silver avea befisoare chinezesti in pdr.
Acesta a fost primul lucru pe care |-a remarcat Billy
la ea. Parul ei blond st ondulat era strins intr-un coc
si prins cu doud betisvare chinezesti stralucitoare

si rosii. Parintilor lui Billy le placea uneori
sd mandnce cu betisoare, dar nu mai vi-
zuse niciodatd betisoare incapul cuiva.

Fard sd se gindeascd, Billy a soptit
Miam, miam® in timp ce trecea in forma-
tie pe lingd ea. Doamna Silver i-a zimbit,
dar pdrea s le zambeasca tuturor, chiar

si lui Ned, cand a intrebat-o:

— Ciite zile de scoald mai sunt pand la vacanta
mare?

I sald erau aranjate sase mese cu cite patru sca-
une fiecare.

— Uitati-vd dupa locul cu numele vostru, a zis
doamna Silver. Dupd ce va gasiti locul, puteti si va
asezati.



— Uite locul mew, a zis Ned.

Si-a tras scaunul si s-a tantit pe el. Apoi a batut
cu palma pe masa, langd el.

— Stai aici, i-a zis lui Billy.

Era logic c-o si stea lingd Ned. La urma urmei,
erau vecini si cei mai buni prieteni. Poate cd doamna
Silver stia cd sunt prieteni. Billy s-a asezat, fard i se
uite la eticheta cu numele de pe locul lui.

Billy a simtit o respiratie in crestet. 5-a intors, in
picioare, prea aproape de el, se afla o fata pe care
n-a recunoscut-o. Avea ochii mijiti, tinea bratele
incrucigate, iar cu degetele bitea darabana pe coate
extrem de repede.

— Scuzd-md, a zis ea. Te-ai asezat pe locul mew.
Doar daca nu cumva te cheama gi pe tine Emma
Sparks. In cazul dsta avem o problema.

Fata s-a dat la o parte ca si-l lase pe Billy 53 se
richice,

— Daca numele tdu e Billy Miller, atunci stai
acolo, a zis ea si a ardtat cu degetul. Dacd numele
tau ¢ Grace Cotter, stai acaolo,

A ardtat din nou cu degetul.

— Probabil c3 el e Ned Henderson, a continuat
ea si a Fout un semn cu capul.

Si apoi a ardtat inca o datd cu degetul, de data
aceasta catre Billy.
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— Ceva-mi spune ¢ tu esti Billy Miller.

Tinuta fetei, cu totul, i dadea senzatia hui Billy
c-ar trebui sd fie cel putin in clasa a treia. Vorbea ca
un adult. Mergea ca un adult, 5i-s1 purta puloverul
innodat la talie, ceea ce, nu-si didea seama de ce,
o fdcea 53 pard un adult.

Billy si-a tirgiit picioarele si s-a mutat pe scaunul
lui, in diagonala fata de Ned.

Grrace Cotter s-a strecurat la locul ei. Billy o stia
pe Grace de la griadinita. Era atdt de timida, incit
parea aproape invizibila, Ca niste aspiratoare, ochii
el mari absorbeau tot.,

Cand cei patru s-au asezat la locurile lor, Emma
Sparks a afisat un zambet enorm.

— Porecla mea este Emster, le-a zis ea. Puteti
sd-mi spuneti Emster,

Billy n-a auzit-o bine.

— Hamster? a intrebat el, mult prea tare, Te
cheamd Hamster?

Toatd lumea a s, Pe Billy il incanta ca se rade.
Simgea un fel de gadilat. Prin clasa se auzeau, in
valuri, soapte cu ,Hamster",

Emma 5-a uitat lung la el
— Am spus Emster. E-M-5-T-E-R.



Dintr-odata s-a auzit un zgomot ca un dangdt de
clopot, unul singur, profund. Rasetele au incetat.
Liniste, nu se mai auzea decal sunetul rasundtor.

Doamna Silver statea in fata clasei, linga catedra,
si finea in mand un ciocdnel cu suprafatd moale. Pe
colful catedrei se afla un gong mic de bronz.

— Multumesc, a spus ea incet. De cate on auziti
gongul inseamnd ca trebuie sa fiti atenti
la mine.

Billy nu mai cunoscuse niciodata
o invdtdtoare co un gong. Functio-
nase ca prin minune - clasa era ta-
Cutd, nemiscata.

Doamna Silver a vorbit despre ea o vreme, iar lui
Billy mintea a inceput si-i hoinareased aiurea. Ur-

matorul lucru pe care 5 1-a adus aminte a fost ca
Ned i-a tras un picior pe sub masa,

— Spune cum te cheama si ceva despre tine, a
soptit Ned.

— Eu sunt Billy Miller, a zis Billy. 5 eu...

Mu stia ce altoeva 53 mai zicd.

— ..5unt in clasa a doua.

S-au auzit chicoteli. Dar elevii nu radeau de Billy.
Radeau pentru cd li se parea amuzant ce spusese.
lar el a tost cuprins de un sentiment plicut i cald.



Insd nu toatd lumea credea cd eamuzant. Emma
s-a uitat la el, si-a dat ochii peste cap si a mis;

— Ce tintikiu esti!

Sentimentul placut si cald s-a evaporat.

Mai tirziu, cind elevii scriau si desenau in noile
lor calete, Emma i-a zis lui Billy:

— Poate ar trebui 54 scrii cd esti In clasa a doua,
Ca 54 nu uitl.

Billy a luat doud carioci rosii din cosul din mijlo-
cul mesei. Tindnd cate una in fiecare mand, si-a pus
cariocile pe cap, de parca ar fi fost coarnele de foc
ale unui diavol, Apoi s-a uitat lung [a Emma, cu cea
mai rautdcioasyd figurd de care a fost in stare.

Chiar atunci doamna Silver trecea din intdmplare
pe linga el. 5-a oprit si s-a uitat Indelung la Billy.

Billy a rdmas nemiscat timp de citeva secunde,
dpoi si-a ldsat mdinile In jos §i a aruncat cariocile
inapoi in cos.

Doamma Silver si-a dus o mand la betisoarele chi-
nexesti, S-a incruntat. Apoi si-a netezit parul yi a
plecat mai departe.

— Lucragi in continuare, toatd lumea, a zis ea,

— ¥ai, nu, a soptit Billy.

| s-a aprins becul. Doamna Silvera crezut cd rade
de ea. A crezut cd cele dowa canoci rosii imitau cele



doud betisoare rosi ale ei. A crezut ca fata urdta pe
care o intorsese catre Emma era o imitatiei a ei,
a doamnei Silver.

Billy nu stia ce sd facd. Nu voia decat sd fugd iar
s far, $1 iar pe terenul de joac. Intotdeauna se sim-
tea mai bine cind alerga. Dar nu putea sd facd asta,
asacd a desenat in caiet un hamster si a scris: ,Ham-
steril mirtos urat.”



