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145 de ani de science-fiction

145 de ani de science-fiction145 de ani de science-fiction

Pentru a ajunge la originile literaturii science-fiction româ-
nești ar trebui să facem un salt în timp, de exact 145 de ani, dar 
întinși pe trei secole. Prima proză science-fiction publicată pe te-
ritoriul României este povestirea „Finis Romaniae ,ˮ de Al.N. Dariu, 
apărută în 1873. Astăzi am încadra acea povestire în subgenul is-
torie alternativă.

Un alt reper important este 1899, când a apărut romanul lui 
Victor Anestin, În anul 4000 sau O călătorie la Venus. Următoarea 
bornă ar fi 1914, când a apărut un alt roman al lui Victor Anestin, O 
tragedie cerească. Și tot în 1914 a apărut „romanul astronomicˮ al lui 
Henric Stahl, Un român în Lună. Bineînțeles, cărțile lui Jules Verne și 
H. G. Wells au și ele contribuția lor, așa cum, mai târziu, alți scriitori 
celebri au contribuit, fără să știe, la apariția generațiilor următoare 
de scriitori români de F&SF. Și să nu-i uităm pe scriitorii ruși de SF, 
a căror influență în anii ’50, chiar și ’60, a așezat sefeul românesc 
pe calea cea bună a ce va fi fost varianta de political correctness a 
vremii.

În 1955 a apărut Colecția de Povestiri Științifico-Fantastice (în-
treruptă în 1974, reluată apoi, după 1989), cu o importanță hotărâ-
toare în formarea unei literaturi SF autohtone.

Dintre scriitorii anilor ’60 – ’70, prezintă interes și astăzi, 
cărțile lor având parte de ediții noi de-a lungul anilor: Camil 
Baciu – cu Grădina zeilor (1968), Sergiu Fărcășan – cu Vă caută un 
taur (1970), Victor Kernbach – cu Luntrea sublimă (1961), George 
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145 de ani de science-fiction

Anania și Romulus Bărbulescu – fie cu volume individuale, ca Test 
de fiabilitate (1981) în cazul lui Anania și Catharsis (1983) în cazul 
lui Bărbulescu, fie cu volumele scrise împreună, ca Doando (1965), 
Ferma oamenilor de piatră (1969) și Paralela Enigmă (1973), Adrian 
Rogoz – cu Prețul secant al genunii (1974) și Ion Hobana – cu volu-
mele de povestiri Oameni și stele (1963) și Un fel de spațiu (1988), 
Vladimir Colin – cu Babel (1978).

Generația următoare aduce în scenă autori ca Gheorghe 
Săsărman (al cărui volum de povestiri Cuadratura cercului (1975) 
a fost publicat în SUA, în traducerea Ursulei K. Le Guin), Mircea 
Opriță, scriitor activ și în prezent, autor de romane și volume de 
povestiri – Nopțile memoriei (1973) sau recentul Sindromul Quijote 
(2014), precum și al celei mai importante exegeze a literaturii SF 
autohtone, Anticipația românească (1994 și edițiile ulterioare).

Anii ’80 au însemnat o explozie a science-fictionului româ-
nesc, au fost anii în care au apărut zeci de cenacluri în țară, anii 
în care Convențiile Naționale (RomCon – prima ediție desfășura-
tă în 1972) au devenit lucruri obișnuite (deși avem convenția din 
1983, care a fost întreruptă la intervenția autorităților). Au fost ani 
în care tinerii scriitori au avut acces la cărțile autorilor englezi și 
americani (fie de la biblioteci, fie prin traducerile care circulau din 
mână în mână prin cenacluri). S-a cristalizat un fel de a scrie – cu 
acțiune, uneori în detrimentul personajelor, dar cu idei îndrăzne-
țe – proza scurtă fiind practicată de majoritatea scriitorilor, ea fi-
ind citită în cenacluri sau publicată în fanzine.

Printre cei care s-au afirmat atunci și sunt încă în activitate, 
se numără Rodica Bretin (Efect holografic, 1985), Silviu Genescu 
(Rock me Adolf, Adolf, Adolf, 2008), Leonard Oprea (Domenii inter-
zise, 1984), Cristian Mihail Teodorescu (Senzoriada, 2014), Dănuț 
Ungureanu (Așteptând în Ghermana, 1993), Marian Truță (Vremea 
renunțării, 2008).

Anii ’90 sunt anii în care se poate vorbi, în sfârșit, despre o 
piață de carte SF în România. Și dacă la asta mai adăugăm revistele 
Jurnalul SF și Colecția de Povestiri Științifico-Fantastice Anticipația 
(cea care a preluat moștenirea vechii CPSF), avem create deja 
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145 de ani de science-fiction

premisele apariției unei generații de scriitori care au recuperat cy-
berpunkul la doar 10 ani distanță, apoi s-au apropiat din ce în ce 
mai mult de curentele și subgenurile practicate pe piața mondială 
de SF, și vorbesc despre sincronizări asumate, nu întâmplătoare, 
nu rodul unor „trageri la temăˮ din partea criticii dornice de pro-
tocronisme.

La sfârșitul anilor ’90 au debutat Sebastian A. Corn (2484, 
Quirinal Ave, 1996), Liviu Radu (Trip-Tic, 1999) și Ona Frantz 
(Sfâșierea, 1999), iar după anul 2000 s-au impus Dan Doboș, Marian 
Coman, Roxana Brînceanu, Lucian-Dragoș Bogdan, Ana-Maria 
Negrilă, Doru Stoica și mai tinerii Oliviu Crâznic, Eugen Cadaru, 
Ioana Vișan, Daniel Timariu, Florin Purluca, Miloș Dumbraci, 
Alexandru Lamba, Mihai Alexandru Dincă.

Literatura SF scrisă și publicată acum în România se carac-
terizează printr-o mare inventivitate în ceea ce privește ideile SF, 
printr-o largă paletă de stiluri și prin modernitatea ei, prin sin-
cronismul cu ceea ce se scrie în lume. După cum afirma criticul 
spaniol Mariano Martín Rodríguez, este una dintre cele mai bune 
literaturi de gen care se scriu azi în Europa.

Michael Haulică
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Mircea Opriță

Figurine de cearăFigurine de ceară

Cred că nimic nu mă putea indispune mai mult, aveam impre-
sia că în clipa aceea totul fugise de lângă mine, se îndepărtaseră și 
pereții de sticlă, și fișierele, și luminile care, pe un panou de mari 
dimensiuni, punctau harta stelară.

— Ar fi cazul să vezi ce se mai întâmplă pe Bactriana, îmi spu-
sese șeful. Oricum, tu ai încurcat lucrurile acolo, n-am uitat. Și a 
trecut destul timp ca să se mai așeze...

De ce eu? mi-am zis, ca fulgerat. De ce să mă întorc eu acolo? 
Să meargă altul, am propus. Să meargă unul din ăștia mai tineri.

Șeful m-a întrebat dacă nu cumva am obosit, dacă am de 
gând să dau în primire. Mă ironiza, vulpoiul roșcat! Și, ca să nu-i văd 
începutul de zâmbet în colțurile gurii, își mușca buza de sus și mă 
privea întrebător, din dosul pupitrului pe care își odihnea mâinile.

— Să meargă ăștia mai noi, am repetat și i-am vorbit de unul 
care se plângea în stânga și în dreapta că nu-i dăm de lucru decât 
mărunțișuri. Se plângea de inactivitate. Că, zicea, nu alesese profe-
siunea asta ca să înțepenească la bază, la un loc cu calculatoarele. 
Uite, ăsta abia așteaptă o sarcină serioasă, am spus. Trimite-l pe 
Bactriana, însă nu singur. Să-l însoțească încă doi-trei...

— Bine, o să reflectez, a mai zis șeful.
Dar încă nu știu în ce măsură l-am convins să mă lase în pace, 

să nu mă scoată din treburile în care m-am vârât în ultimii ani până 
peste cap.

— În orice caz, a adăugat, sunt hotărât să cer reînscrierea 
Bactrianei între problemele noastre curente.
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Figurine de ceară

N-are decât! îmi ziceam, încercând să mă conving ca asta nu 
mă mai privea, că eram scos din cauză, indiferent ce s-ar fi întâm-
plat cu Bactriana sau cu institutul. Bactriana reprezentase pentru 
mine ceva, demult, când abia descâlceam alfabetul profesiei. Și nu 
numai eu abia îl descâlceam, ci toți ceilalți, inclusiv șeful. Dar m-au 
delegat pe mine să mă deplasez pe Bactriana, iar alegerea n-a stâr-
nit nici vâlvă, nici opoziții, fiindcă nimeni nu se grăbea să zboare în 
constelația Leului, spre o planetă obscură. Așa că n-am avut con-
curență și am zburat eu. Planeta era înscrisă în planul de cercetări 
mai pe la sfârșit, din inspirația nu știu cui. Atunci însă eu aveam 
anii la care viața sub cupolele de sticlă îți pare o neîntreruptă lân-
cezeală, deci primisem misiunea cu firescul entuziasm al vârstei 
și îmi făceam fel de fel de planuri. Doi frați mai mici (unul a murit 
într-un accident, curând după plecarea mea, iar celălalt și-a văzut 
de treabă, făcând o frumoasă și comună carieră ca instalator de 
trasee subterane) fuseseră atât de entuziasmați de aventura mea, 
încât m-au însoțit o vreme, la bordul navei speciale de care ne ser-
veam în asemenea împrejurări. Și m-ar fi însoțit până la capăt, ceea 
ce n-ar fi fost rău, spun eu acum; dar misiunea era individuală, era 
numai a mea, așa că ei trebuiseră să se întoarcă pe Pământ, resem-
nați, în timp ce eu, înghesuit în cabina spațială, mă prăbușeam în 
interiorul constelației Leul.

Șeful spune: ai încurcat lucrurile acolo. Și pretinde că, dacă 
le-am încurcat, tot eu trebuie să le descurc. Ușor de zis! Dar aș fi 
vrut să-l văd pe acela care, în locul meu, nu le-ar fi încurcat, aș fi 
vrut să-l văd. Bactriana – ce știusem eu despre Bactriana? Și alții, 
ceilalți, ei ce știau?

— Ai o sarcină ușoară, mă asigurase șeful, atunci, prevenin-
du-mă: Să nu-ți faci iluzii!

Chiar așa îmi spusese, să nu-mi fac iluzii. Calculele ne con-
duceau spre imaginea unei planete pustii și, ce e drept, calculele 
nu erau greșite. Planeta, la data apariției mele, fusese pustie. Îmi 
amintesc că, amorțit în poziția incomodă la care mă obligase zbo-
rul, m-am trezit cu destulă greutate din somnul acela compara-
bil cu un leșin fără capăt, sau chiar cu moartea. Mă dezmeticeam 
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Mircea Opriță

anevoie, deși cabina spațială se odihnea de mai multă vreme pe 
solul Bactrianei, trecuse aproape o lună terestră de când mă aflam 
acolo. Dar nu fusesem în stare să-mi recapăt mai repede simțuri-
le și inteligența. Eram slăbit, amețit, încât am zăcut, de când îmi 
amintesc, ore în șir cu ochii întredeschiși și mi-au trecut pe dinain-
te atâtea lumini și umbre, în orele acelea, că multă vreme, apoi, 
nu mi-am putut da seama dacă percepusem imaginile lipsite de 
consistență ale altei lumi, sau dacă nu cumva trăiam halucinațiile 
minții mele chinuite. Mai degrabă așa. Halucinasem pe parcursul 
lentei mele desprinderi de o existență inconștientă, intrând treptat 
în realitatea spațiului străin care mă absorbise.

— Ai încurcat lucrurile acolo, eu n-am uitat! spunea șeful.
Și aștepta ca tot eu să le descurc. Și unde? Tocmai pe Bactriana, 

o lume a nimănui, un mediu păstos în care pașii mei lăsau, întipă-
rite într-un pământ elastic și nesigur, primele urme. Cer îngreunat 
de valurile leneșe ale norilor. O lumină difuză, parcă rece și grea, 
strămutându-se neverosimil de încet dintr-un orizont în altul, 
după soarele pitic, mai tot timpul ascuns, care o producea. Asta era 
Bactriana, așa am găsit-o în prima zi a șederii mele acolo. Un spațiu 
al liniștii, aș fi fost tentat să cred. Un spațiu al liniștii depline...

Eram slăbit și amețit, abia îmi venisem în fire, dar locurile îmi 
păruseră atât de calme și atât de nepericuloase, încât am riscat o 
ieșire, o plimbare scurtă, de orientare numai, după ce parcursesem 
în grabă un rezumat al observațiilor făcute de aparate în timpul 
somnului meu. Nu m-am îndepărtat prea mult, mergeam în așa fel 
încât să am tot timpul cabina spațială în spate și din când în când 
întorceam capul, s-o văd și să nu pierd direcția. Coborâsem într-o 
regiune destul de accidentată – departe zăream pante dezgolite, 
poate versantul ondulat al unui vulcan stins. În altă parte cocleau 
câteva bălți murdare și solul devenea acolo mai noroios decât cel 
pe care călcam cu toată prudența, de teama unor capcane ascunse. 
Aparatele cercetaseră mediul, știam că pericolul începea doar la o 
anumită distanță de bălțile sau lacurile acelea. Dar solul era prea 
elastic și uneori prea alunecos, ca să-mi pot învinge imediat reține-
rea dictată de simțul autoconservării.
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