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Dimineata, T. - parci-l chema Timofeev... - dor-
mea normal, intins de-a lungul patului, acoperit
cu patura sa si, contemplindu-l, mi-am dat seama
cd si eu dormisem bustean, dacd nu-l auzisem
miscandu-se; am avut grija, in continuvare, de som-
nul lui, nu m-am clintit o vreme, apoi mi-am luat
curaj, am coborit, m-am dus unde trebuia; pe
coridor, m-am intilnit cu Enescu, pornit energic
tot intr-acolo, tot in pijama, cu un prosop la gat,
ca boxerii spre ring, volubil din mers: ,Ai vizut
cd n-a fost nimic? Eu ce ti-am spus?”.

Spre prinz, T. se trezi ticut, ma lasa in pace §i se
primeni cu atentie, dupd ce se biarbierise electric,
fard oglinda, controlandu-si permanent obrajii; eu
incercam s descopir sticla mea de coniac, nu, nu
era nicdieri, 1n schimb apiru un miros puternic
de partum sovietic tasnind din cimasa sa alba,
proaspita, bine-venitd in compartiment; nu vor-
birdm pana la Moscova; imi aparu in minte cuvan-
tul rusesc: stidna — rusine, e ceva de roci in stidna,
nu se poate juca nimeni cu stidna.

Momentul decisiv - cand trenul se opri - fu la
coborirea mea din patul de sus; aveam de facut
un nou choix, complicat ca in filmele mele cu Stan
1 Bran: ori imi cdram valiza pe scirita patului, ori



104 Radu Cosasu

o lasam sus si o trageam, dupa aceea, de jos. T. imi
ficu deodata un semn energic, sa-i dau lui valiza;
l-am ascultat, el o apuci lesne, o depuse in pragul
usii §i md privi cum cobor, tdtaind si dinsul insis-
tent din bdrbie, orizontal si vertical, dar mai ales
mohordt, miscare si sunet conjugate caraghios, ca
in bancul acela care-l fermeca pe Lucian Raicu -
un rus, dupd o betie zdravini, asteptind un castra-
vecior care se face tot mai mic la orizont; mentinu
acelasi ritm al barbiei pana in clipa cind, din prag,
i-amintins, mana spunandu-i aurevoir. .. dasvidanie. ..
Atunci diddu energic din cap, din toatd fiinta lui,
intr-un xiet scurt si elocvent, urmat de o paranteza
tacutd ca in teatrul lui Camil: putea fi uman, putea
avea stidna, dar nu va sacrifica principiile, politica
dind mina aici, pe teritoriul lui, cu un juif fascist
de-al lui Ceausescu.

M-am dus sd vid ce fac Enestii, sperind ci voi
cobori cu ei, am bétut in usa lor, strigindu-le jovial
¢i ajurea: ,, Am ajuns, tovarase Enescu! Ce facem?”.
El nu deschise, articuland clar gi brusc neprietenos:
~MNoi mai ramanem! Ne intdlnim la Ambasadal”.

Totul mi se spulbera in gara Kievskaia. Nu ma
astepta nimeni pe peronul imens, abundent populat,
peste care se revirsa din nu stiu cite difuzoare
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Tomnaia noci cantatd indiscutabil de Mark Bernes,
prima romantad sovielicd auzitd cindva, cind intra-
serd rusii in Bucuresti si tata tataia ca T. in com-
partiment. [ncremenit, am auzit cum explodeaza
in mine o panicd noua, neasteptatd, din care se
adunari citeva silabe, ramase si ele in viatd, dintr-o
rusd invitatd cintind Tommnaia noci, Dasvidanie,
mama: Pasolstvo... ambasada... ruminskoie pasol-
stvo! Sau ruminskaia? Am strabitut peronul intre-
band, fard sa astept raspuns, si Cuda ruminskoie
pasolstvo? si Cuda ruminskaia?, genul adjectivului
madrindu-mi spaima; mi loveam de oameni, alter-
nind femininul cu neutrul; pinid cind o batrinica
m-a luat de ména in care tineam valiza si m-a dus
la o statie de autobuz, spuniandu-mi (sau asa mi
s-a parut): spakoina ingheald. .. spakoina ingheald. . .
Acest ingheald de la bunica-mea avind o oarecare
putere de calmant. Cert este ca m-a urcat si m-a
ingramadit intr-un troleibuz aglomerat, strigdndu-i
soferului ceva cu ruminskoie pasolstve.

Dar nimeni nu putea prevedea ¢ deodati se va
strica o incuietoare a valizei si-mi voi vedea lucru-
rile - inclusiv un proaspat Le Nouvel Observateur
ascuns bine printre camadsi, cumpdrat pe sub mana
la Lido! - cizindu-mi printre picioare cu intensitatea
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unui dezastru, Ni nada! Ni nada! imi recomanda
aproape rugator un glas melodios de femeie - era
tot ce intelegeam ldsdnd-o sa-mi strangd lucrurile
in valizd, ea mai avind si alte cuvinte intr-o fraza
cu care incerca sd-mi explice, printre pasagerii
binevoitori pana la indiferentd, ca nu-i nicio neno-
rocire; imi inchise, in fine, valiza fortand a doua
incuietoare - validd! - si-mi ardtd cum si tin
intregul la subsuoara, chiar dacid pe o margine
apireau, necuviincioase, un guler de pijama, un
prosop si nu mai stiu ce. Obs-ul nu mai incipuse
$i, ca orice gospodina care, printre obiecte, nu
di atentie manuscriselor, revistelor, ziarelor, mi-1
fixa, indoit in doud, la pieptul pardesiului. La
un moment dat, soferul striga ceva care cuprindea
ruminskoie pasolstve si, din doud-trei imbranceli
normale intr-un troleibuz aglomerat, am fost pro-
iectal pe scard, coborind, cu valiza la subsuoari,
in statia unui cartier peste care batea puternic
vintul de toamna rece; se deschidea in fata mea un
fel de sosea care urca in panta spre o cladire alba
si solemnd; am pornit-o intr-acolo, abia tarandu-mi
picioarele, stringind cu ultimele puteri valiza, ca

nu cumva si-i sard din nou incuietoarea aici, pe
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drumul acesta de costisa unde nimeni nu ar fi putut
s4 Ma ajute.

Un singur gind ma articula impotriva vantului
tot mai intens cu cdt urcam spre probabila amba-
sadd: sd nu fac un infarct, cu Obs-ul la rever, aici,
in pustia locului; m-am oprit, mi-am pus valiza
intre genunchi si am incercat sa-mi iau pulsul. De
cand mdi nascusem, era prima oari cand faptuiam
0 asemenea miscare, i-am prins balaia, dar imi era
cu neputintd sa o NUMAr; imi venea in minte, ca
un bufon intr-o tragedie, acel vesel 33 - spune ca
la doctor, 33" -, dar bitaia era atit de neregulati,
cd nu permitea nicio socoteald; fixind acoperisul
Ambasadei Romane si finand cu degetele stingii
incheietura palmei drepte, nu-mi apiru in gand
decit Sema Israel... Dar dupia Adonai Eloheinu,
Adonai Ehad, Le Nouvel Observateur imi alunecd
de la rever de-a lungul pardesiului si un virtej de
vint mi-1 lud si mi-1 ridicd spre cer. Urmairind
zborul revistei peste campul moscovit, se modela
chipul lui Mimi, nenorocita de la receptia hotelului
Lido, cea care imi pastra revista sub tejghea, eu
promitindu-i, la intoarcerea de la Moscova, o noapte
lungd la Monj; am incercat si reiau rugiciunea,



1018 Radu Cosasu

dar imi apirea roscata de la Difuzarea Presei din
strada Doamnei (Doamne, iartd-md!), cea care
mi tridase, ea oricum fiind frigidd, dindu-mi
Le Monde-urile unui fost director general din
Transporturi, care i le platea mai bine decat mine.
Cred ca Adonai Eloheinu m-a auzit si mi-a trimis
pe cele doua femei in semn cd a fost atent, fiindca
m-am linistit cit de cit.

L.a ambasadi, pand mi se intocmi biletul de
intrare, doi tipi de la poartd imi explicari, voiosi,
cdl ,asa e pe aici, in zond, existd o presiune necu-
noscutd care cade pe brate, de-ai zice ¢il e reuma-
tism. Unul din ei md conduse in imobil si imi
propuse, cu o neasteptatd delicatete, sd-i dau lui
valiza ,.ca s nu mai arate asa” si sii mi-o lege cu o
curea solidd, ,,de n-o si mai aveti treabd cu ea pani
la Vladivostok™; i-am incredintat-o, spunindu-i
ceva mai coerent, ci as vrea si merg doar pina la
Jasnaia Poliana. ,Nu stiu unde sta, dar vorbiti cu
tovardsul ambasador, el cunoaste toate persoanele.”

Secretara ambasadorului lud imediat legitura
cu hotelul unde locuia delegatia noastrd si ii anunta,
zglobie, cd ,.a sosit tovardsul, care e mai mult mort
decit viu’, le explici de ce (,.fiindcd nu l-a asteptat
nimeni in gard..”), apoi il asculti pe celilalt,



