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“Dirty deeds done dirt cheap.™
AC/DC

“T heard it through the grapevine.™
NorMaN WHITHELD

« Tout s'en va, tout passe, I'eau coule, et le coeur oublie,

(GUSTAVE FLAUEERT

b Lovituri murdare date penrre nimica toard.” [n. red.)
* LAm auzin niste 2vonurs,” (n. red.)
1 JTorul piere, totul trece, apa curge, lar inima uird.” (n, red.)



PRIMAVARA:
SPERANTA NU MOARE NICIODATA



INCHISOAREA INGERILOR®

Cred ci in fiecare inchisoare din America, de stat sau federald, gisesti un
tip ca mine — eu sunt omul carei aduce orice. Tigiri ficute la comandi, un
sicotel de marijuana, daci te dai in vant dupi asa ceva, o sticli de brandy, ca
53 s-&rbﬁ.mresti absolvirea Liceului de citre fiica sau fiul tdu, sau aproape orice
altceva... in limitele rafiunii, vreau si spun. Dar n-a fost intotdeauna asa.

Am ajuns la Shawshank cind aveam doar doudzec: de ani s1 sunt unul dintre
putinii oameni din mica noastr fanulie fericiti care e dispus si recunoasci
deschis ce a facut. Am comis o crimi. Am ficut o politi de asigurare babani
pe numele sotiei mele, care era cu trei ani mai in varstd decit mine, dupi care
ram mesterit franele Chevroletulu: pe care tatil ei ni-l diduse ca dar de nunta.
S-a Intﬁmplat exact cum am plé.nuit, atit doar ci nu p|-.i.mlisem cd ea 53 5
opreascd in drum pentru a-i lua in masind pe vecind si pe bebelusul acesteia,
pe cand cobora Castle Hill ca si meargd in oras. Franele au cedat si masina a
tasnit printre tufisurile de la marginea izlazului, in plind vitezi. Martorii au
spus ci masina atinsese cel purin oprzect la ord cind s-a lovit de soclul monu-
mentului inchinat Razboiului Civil, fiind cuprinsd imediat de fliciri.

Asa cum nict s3 fin prins nu P|ﬁ.mlisem,*dar s-a-ntﬁmplat. Am Primir un
permis de sedere sezonierd in locul dsta. In Maine nu existi pedeapsa cu
moartea, iar procurorul a avut grijd si fiu judecat pentru toate cele trei mort
si si primesc trei condamndri pe viatd, care urmau si fie executate consecutiv.
Asta mi-a anulat pentru o lungi perioadi orice sansi de eliberare conditio-
natd. Judecitorul a numit ceea ce ficusem o crimd odioasd si atroce” si chiar
aga a fost, dar acum tine de trecut. Poti si citesti despre ea in paginile ingil-
benite ale gazetei Castle Rock Call, in care titlurile de-o schioapa ce anuntau

! in original, Rita Hayworth and Shawshank Redenprion. Nuvela a stat la baza filmului
The Shawsharik Redemnprion (oInchisoarea ingerilor®), din 1994, cu Tim Robbins si Morgan
Freeman in relurile principale.
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condamnarea mea arati cumva caraghios si demodar, aldmri de stirile despre
Hitler st Mussolini si agentiile ,alfabetice® ale lui FDR!.

M intrebant daci m-am reabilitat? Nu stiv ce-nseamni cuvintul dsta, cel
putin in ceea ce priveste inchisorile si institutiile corectionale. Cred ci e un
cuvint folosit de politicieni. S-ar putea sd aibd si un alt inteles si s-ar putea si
am sansa si-l aflu, dar asta tine de viitor... ceva la care condamnarii invard
si nu se gindeascd. Eram tindr, chipes si veneam din cartierul sirac al ora-
sului. Am lisat gravidd o fatd drigurd, morocinoasi si incipiranatd, care
locuia intr-una dintre cele mai frumoase case vechi de pe Ca rbine Street.
Tatil ei a fost de acord cu cisitoria, daci mid angajam la compania de apara-
turd optici pe care o detinea si ,urcam pe scara lerarhici prin munci®. Am
descoperit insi ci, de fapt, dumnealui avea de gind si ma tini in casi, sub
directa lui supraveghere, ca pe un cirelus obraznic, care Inci nu a inviat si
nu faci mizerie prin casd 51 s-ar putea si $i muste. Pin3 la urmi, am strins in
tmine destuld urd ca si fac ceea ce am facur, Dacl mi s-ar oferi o a doua sansd,
n-as mai face-o, dar nu sunt sigur cj asta inseamni ci sunt reabilitat.

In orice caz, nu despre mine vreau si vi povestesc, ci despre un tip pe
care-l chema Andy Dufresne. Dar pini si vi pot povesti despre Andy, tre-
b"l.lif:" 53 va I.'I'IH.JI. foIif L_atf"-"i:l lllfﬂlri ].E'EH.TE l:IE' I'Ilj.ﬂf:". N'D 53 d'l.ll'E"ZE' 1'|.'I'|.|I.L

Cum v-am mai spus, aproape patruzeci de ani am fost omul care putea si-(i
facd rost de diverse la Shawshank. Tar asta nu Insemna doar lucrun de contra-
bandd, cum ar fi rigirile sau baunura, desi ele se aflau meren in fruntea listei.
Am ficut rost de mii de alte lucruri pentru cameni aflari aici, unele dintre
E'].f:" fﬁt se FCI'&t-E" 'ElE" ].fg-nljf'., 'l:l.i.-'lr g,rf"u I:IE' Clb':Iﬂllt intr-un II.'.H: iﬂ Care se Prf'Sll PL'I.J.'.I.E"
cd ai fost adus ca si fii pedepsit. Era un tip care fusese condamnat fiindci vio-
lase o fetitd si-si aritase partile rusinoase fagi de alte citeva zeci; i-am ficut
rost de tren bucirele de marmurd roz de Vermont, tar el a mesterit din ele tred
sculpturi drigure — un prunc, un biietel de vreo doisprezece ani si un tinir
birbos. Le-a numut Cele trei varste ale lnd Teus, 1ar respective|e sculpturi in
miniaturd se afld acum in salonul unui fost guvernator al acestui stat,

Sau 1ati un nume de care s-ar putea si vi amﬁintiti dacd ati crescut in nordul
statului Massachusetts — Robert Alan Cote, In 1951 a incercat si jefuiasci
First Mercantile Bank of Mechanic Falls, dar jaful s-a transformat intr-o baie
dE‘ Sﬁﬂgﬁ' - $—o\5f I'I]CII.'Ii il'l fj.ﬂdl, l:l.iﬂtrE' canre l:IDE I'I]E'll'.l.bri Hi bﬂ.ﬂd?i, tl'f:'i OST‘JtiCi
si un tindr polifist care a scos capul Intr-un moment nepotrivit si s-a ales cu

b Franklin Delano Roosevelr (1882-1945) a fosr cel de-al treizeci §i doilea presedinte al
Starelor Unite ale Americii {1933-1943). A infiinar o serie de agentii federale in cadrul pro-
gramului siu de reforme pentru redresarea economiei americane afecrare de eriza economici
din 1929-1933,
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un glong in ochi. Cote avea o colectie de binuti. Bineingeles, n-avean si-] lase
cu ea induntru, dar cu putin ajutor din partea maici-sii s1 printr-un interme-
diar care conducea camionul spilitorier, am reusit si 1-o aduc. [am zis:
«Bobby, trebuie s3 fii nebun si ti1 o colectie de monede intr-un hotel din
piatrd ingesat de hoti*, S-a vitat la mine §i mi-a spus zimbind: ,Stiv unde s3
le tin. O si fie in sigurangi. Nu-gi face griji*. Si a avut dreptate. Bobby Cote
a murit din cauza unel tumori cerebrale in 1967, dar colectia lui de monede
n-a fost gisitd niciodati,

Am adus ciocolati pentru birbat: de Valentine's Dray; am adus trei
milkshake-uri verzi, din alea care se servesc la McDonald’s, in preajma Zilei
Sfantului Patrick, pentru un nebun de irlandez, pe nume O'™Malley; chiar am
aranjat o protectie nocturnd a filmelor Deep Throat si The Devil in Miss Jones
pentru un grup de dowdzect de ing1, care si-au pus la bitaie economuile pentru
inchirierea filmelor, chiar daci m-am ales cu o siptﬁmﬁn;i de carcerd pentru
mica escapadi. Astea-s riscurile meseriei atunci cind esti omul care face rost
de orice.

Am adus cirti stitntifice si carpt porno, ultimele noutipi in materie de
farse, cum ar fi scuturdtoarele sau praful de scirpinar, i nu de putine ori am
VAZut cumm E:i.'[f-l'lﬂ veteran Pl’IlT.I.'l':'S_tE‘ 0 PE‘I’E‘C]J.E" 'EI.E" C].lﬂclt].. I:IE' J.'c'l nevasta sau df:'
la prietena lui... si cred ci nu e greu de ghicit ce fac tipii de-aici cu asemenea
obiecte In noptile lung in care timpul se tiriste cu viteza melcului. Nu fac
rost de toate lucrurile astea pe graus, s1 la unele prequl e destul de piperar.
Dar n-o fac doar pentru bani; la ce mi-ar sluji banii? N-o si-mi cumpir nicio-
dati un Cadillac s1 nici n-o si iau avionul ca si plec in Jamaica doud siptimani
in februarie. O fac din acelasi motiv pentru care un bun micelar o si-ti vindi
numal carne proaspkiti: am o rfpum{ie pe care vreau si mi-o péastrez. Singurele
lucruri cu care refuz sd am de-a face sunt armele si drogurile tari, N-o si ajut
pe nimeni si se sinucidi sau si ucidi pe alpii. Am destuld moarte pe suflet ca
sd-1m1 ajungﬁ pentru o viati.

Sunt un adevirat magazin universal, Asa se face ci, atunci cind Andy
Dufresne a venit la mine in 1949 s1 m-a intrebat daci as putea si i-0 aduc in
inchisoare pe Rita Hayworth, i-am spus ¢ n-o si fie micio problemd. $i n-a fost.

Cind z’md}r a venit la Shawshank, in 1948, avea treizect de ani. Era un
barbat ingrijit si scund, cu pirul de culoarea nisipului si méaini mici, de om
destept. Purta ochelari cu rame aurite. Avea unghiile mereu tiiate si curate.
Poate ci e ciudat sd 1 minte un asemenea amdnunt despre un om, dar mi se
pare ci-l defineste pe Aﬂd}r. Intotdeauna arira ca st cum ar fi trebuit s3 poarte
cravatd, 1n Jibertate™ fusese \'icepre$edinte al deparmmentului de tutels al
unei importante binci din Portland, O mare realizare pentru un om atat de



