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Lucrurile s-au intamplat cam asa.

Nu mai scriam poezie de sase ani. Viata e complicati si n-are
rost sd-mi dau cu pirerea de ce. Cand incercam si scriu, ieseau
niste chestii de tot rahatul. Eram praf. Nu intelegeam de ce nu mai
merge. Din fericire, incd mai aveam discernimant si puteam si-mi
dau seama ci aproape tot ce scriu e o prostie.

Apoi am tastat un textulet despre Ana si Mariana. Despre alt-
cineva. De fapt, despre doui laturi ale fetitei mele. Mi-a placut
foarte mult. La vremea aceea, acum trei ani, incepeam si postez pe
cartea fetelor, cum imi place si-i zic. Lipisem deja vreo trei texte
mediocre, la persoana intii si l-am lipit, prin mai sau iunie, pe
primul cu Ana si Mariana. Persoana intii era moarti si putredi,
pentru mine, pe-atunci. A treia, mai ales cu cele doui fetite ange-
lice, a dus mai spre lumini agnosticul care eram. A fost si o relatie
terminatd cu mascati, procurori, telefoane ascultate securistic si
nervi. N-am mai avut chef de relatii, un timp. Dar m-am gandit
cd n-ar strica sd mai adun céteva texte cu Ana si Mariana, in caz
ca-si mai aminteste cineva de mine si mi cheamai la vreo lecturi.
Prin jarna eram linistit si rece, cind m-a intrebat Manasia daci nu
vreau si citesc la nepot. Nu-l stiam pe nepot, dar am zis ca da si am

inceput si caut prin cartea fetelor textuletele cu Ana si Mariana.
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Se strinseserd mai bine de treizeci de pagini de carte si-mi pliceau,
in sfarsit imi pldceau textulete poeticesti scrise de mine. Ba chiar
le iubeam pe cele doui fetite si pe mama lor singuri si aproape fic-
tivd, broker imobiliar.

Dupi nepot am mai scris, pani la sfarsitul iernii si incepu-
tul priméverii, cAnd, tot pe mesager, mi intreabd Komartin daci
nu vreau si scot o carte. Nu mi mai intrebase nimeni, in toati
viata mea, dacd nu vreau si scot o carte. Nici nu md gandeam la
o carte, pe-atunci. Am adunat din nou ce mai postasem pe cartea
tetelor si-am vizut cd am cam de doud treimi de volum. Lucrurile
se intimplau foarte repede si am intrat intr-un soi de virtej, pen-
tru ca puteam. Dupd cum am zis, nu mai doream si aud de relatii,
pe-atunci si puteam si fiu monomaniac dupd bunul plac. Asa am
terminat cartea cu Ana si Mariana, cea mai iubitd dintre cirtile
mele. Cateva sute de oameni au citit-o.

Aveam o neliniste juridici, totusi. In dreptul roman, un sin-
gur martor nu e suficient. Trebuiau cel putin doui cirti care si-mi
dovedeascd mie, doar mie, lucrul de care incepeam si fiu con-
vins, si anume cd mai sunt multe posibilititi in poezie, trecind
peste scepticismul postmodern si pauzele de sase ani. Am vorbit cu
Claudiu si a acceptat provocarea de a-mi mai publica o carte. Sper
cd nuregreti. E o carte pentru gurmetii poeziei, foarte ciudati si
bine legati, zic eu. O iubesc foarte mult. Putinid lume o iubeste,
aproape numai citiva poeti buni. Chiar sunt poeti buni, nu spun
asta doar pentru ci le-a plicut cartea mea.

Pe cand terminam Gerul/ dintre ei, m-a prins altd neliniste. Doi
nu e un numir bun. Toate enumeririle trebuie si aibd micar trei
puncte. Am vorbit din nou cu Claudiu si, dupd ce-a stat putin
pe ganduri, a acceptat si provocarea asta. Eu doream doar si-mi

demonstrez, mie si numai mie, cd poezia are o vitalitate enormi
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si cd se pot scrie, in trei ani, trei cirti foarte diferite. Mai ales
daci esti monomaniac. Jedi de provincie m-a intors, spre final, la
persoana intai. Chiar daci persoana nu e intotdeauna Andriescu.
Aluneci de la personaje pseudo-eroice spre persoana asta intii,
regisitd dupd aproape zece ani. 53 vedem cum va fi cititd cartea,
la toamna.

Le spuneam prietenilor literari cd dupi Jedi mi las de poe-
zie. Asa eram convins si asa imi doream. Prietenii zimbeau si-mi
explicau ci nu te lasi de poezie cind vrei, ci e imposibil. Cind m-a
cuprins iar o neliniste si-am inceput si scriu cite ceva in versuri,
mi-am dat seama cd au dreptate. Am zis ci totusi ar mai merge o
carte. Dar aveam doui idei, deci ar mai fi mers doud plachete. Sau
micar buciti de volum. Iar intr-o zi, cineva din cartea fetelor a zis
despre un textulet cd e mai tare decat Katka si mi-a venit a treia
idee.

Asa se face cd mi plimb acum ca furnica pe o bandid Moebius,

incercind s nu-mi bat joc de trei idei.

21.07.2018



La Juju

Cu Constant Tonegaru
m-am intdlnit pe la sapte
pe Lapusneanu,

colt cu Independentei.
Era slibut si nervos.
Vorbea mult,

facea bdsciu de toti.

La o cafea si-o vodci

m-a prins de barba

si m-a intrebat de vreo zece ori

daci stiu cum e.

Cred ci stiu, i-am zis.

Andriescule, tu esti mare si gras.

Stii cum ar £i s te bage stia

intr-un cosciug preéa mic,

s te facd si te simti i mai mic,

dupi ce cripi?

A§tia,

ZiC.

A§tia,

zice.

Asta nu stiu, Constante,

Zic.
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Juju mai aduce doui vodci rusesti.
Probabil mi paste tuberculoza,

da sid zicem cd mi prind

si mi fac terci

si md mai tin un timp.

Si mor,

ci o bucati de os strivit in pumni

imi intrd in inima.

Asta stii cum e?

Nu mai era nimeni, la Cafeneaua veche.
Ceva blues, Juju si fata de la bar.

Nu stiu, Constante, nu stiu, ce-ai cu mine. Dd-mi o tigari,

zic.
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