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Joi, 11 august 1966

Cand cobori in gara aceea al carel nume incepea
cu 5., sau cu S... privi in jur ca sa descopere ora-
sul, dar nu era decat cladirea modesta a garil acolo,
in jur, campii triste, iar undeva in dreapla, niste
munii albasirii. Varandu-l atat de dezorientat, o
femeie intre doud varsle, care curala sinele de cale
feratd, se apropie si, parca rusinali, i spuse ca,
daca vrea sa caldloreasca mai departe, sa asleple
o jumdilate de ord, panad cand pleaca decovilul. Ti
arata si locul de unde se forma garnitura, marunta
garnitura, nu chiar in gara, ci - parca din decenta -
undeva mal intr-o parte, in dreapta, in dreptul maga-
zlel de marfurl, o cladire din scandurl, varuilta
dezordonat, in [afa careia stationau citeva vagoane
goale, pe doua osii, de [ormat vechi.

El multumi motalnd din cap, [astacit de vestea
pe care i-o daduse femeia aceea umila, se indeparta
apoi cdfiva pasi, pana ajunse in dreptul [Antani
secale — parca mai mull ca sa scape de privirile ei
furisale, sau de profesiunea ei, si, cand se crezu
singur, se opri, se aseza pe 0 banca de pialra pro-
babil foarte putin intrebuintata, la fel ca sl o vaza
de flori uriasa, de alaturi, ce incerca sa imite mar-
mora, si-si desfacu geamantanul siu din carton
presat. Manca, stind cu geamantanul pe genunchi
ca taranii, si, privit din departare, péarea ca tine
un gramofon urias in brate, cu o palnie turtita.
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Apoi se ridica si se indrepla incel spre rampa maga-
Zlel =1, incet-incet, se forma si decovilul, o garnitura
cu vagoane inguste, vagoane-platforma, cu o loco-
motiva autentica, ce [Acea Inca manevre pe liniile
invecinate. Cand se urca, observa ca nu e singur,
pe una din platforme se gaseau adunati niste tarani,
pe o gramada de paie, iar pe alta, in imediata
apropiere, un grup de oraseni, in mijlocul carora
el distinse o femeie in negru in jur de treizeci de
ani, foarte frumoasa.

El se urca pe una din platforme, nu chiar pe cea
mai apropiata din grupul acela in mijlocul céruia
=e afla femeia, desi ar fi dorit din tol sufletul asta,
15l asexa geamanlanul alaturi, cu exagerala grija,
al se pregatl pentru scurta cilédtorie. Astepta destul
de multad vreme, dar locomotlva aceea marunta,
potrivita pentru garnitura ingusta In care astepta
el cu nerabdare, fAcu incad multd vreme manevre
pe tot felul de linii, fara nici un rost aparent - poate
mergea incolo si incoace doar pentru a lraversa
liniile acelea geometrice, paralele — si, in sfarsit, dupa
multa vreme, dar timpul trece atat de repede! —
decovilul se puse in miscare.

Calatori cu indiferenta printre livezile Lriste, apoi
printre munti incarcati cu paduri si cu pajisti pline
de florl, prinire cateva sate cu case risipite, sarace,
din lemn, nelocuile si printre locuri inciarcale cu
pletre urlase, cu stanci fAramitate si, in cele din
urma, aparu la orlzont sl {inta cilatoriel sale. Femela
in negru, din grupul de ordsenl, se miscase foarte
putin tot timpul drumului si, desi el parea ca n-o
observa, o urmarise tot timpul, cand furios, cand
prefacandu-se indiferent, desi nu se pacalea decétl
pe el insusi si nici macar atat,

In sfarsit locomotiva marunta se opri, tipand
iriumfator, si el cobori, obosil, si, in loc s pri-
veascd in jur, se uild dupa femeia in negru care
calalorise aldl de aproape de el, mai bine zis dupa
grupul In care se gasea ea. Era Inalta, subtire, cu
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parul negru si atial de des incél 1i sirica desenul
fruntil, cu rochlia de dollu prea lunga si larga jos,
cu pantofil scalciatl, dar ea nu mergea, ea plutea
peste pantofii el cu varlurile mototolite, care se
clatinau dureros pe nisipul grosolan al garii, si
deodata intoarse capul =i il privi adanc, aproape
cu brutalitate si el — cat era de nepasator si gro-
zav — inmarmuri o clipa, dupa care ea intoarse capul
sl se departa cu aerul ca nu 1l zarise niciodata in
viala ei.

Gara era aproape frumoasa si el, Paul, asa il
chema, fu singurul care o observi, ceilalli care
veniserd cu decovilul erau cu tolii grabili si daca
admira cladirea garii cu stélpi subliri de fonila,
vopsiil in verde, asta insemna probabil ca el nu
era grabit, sau ca drumul luil nu avea nici un scop
sl Intalnesti uneori astfel de indivizi fard nici un
scop sl Paul era unul dintre acestia.

Peste o jumatate de ora putea [1 vazut pe stra-
zile acelui orasel indusirial de munle, cu geaman-
tanul =4u de carton presat [Elfaindu-i in mana, si
cei care il intalneau sau il observau de dupa leres-
lre sau vilrine largi de frizerie rddeau fara voie,
pentru ca e suficient un astiel de ins visalor si
necunoscutl, pentru a transforma toate acele strazi
cenusil sl cumsecade, mohorite si cenusii - acele
sirdzi de care nu avea nimeni nevole - In ceva
incomod sl nepotrivit. Trecu apol pe langa zidul
fabricii de sobe, privind cu melancollie cloburile de
sticla presdrate deasupra, apol ajunse la rau - care
era cu mult mal ingust decat albia lui — si el cobori,
obosit, in prima lui alble (- adica in aceea in care
el nu curgea -) se descalla, isi alarna ciorapii pe
bolovanii prietenosi din jur si isi intinse picioarele
sale tinere, Herbinii, murdare, aproape negre din
pricina clorapilor sai de lana, vopsili 1n casi, in
apa aceea rece, limpede si apoi surdse, vazind ce
repede raul il spala picicarele, alal de albe incal
parcd privea prin ele si in acelasi tmp raul urca
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prin oase si piele spre el, cal mai aproape de el,
spre regatul Inimii sale.

Spre seard, gandindu-se mereu la femela aceea
in negru, la privirea ei atal de trufasid - una din
acele privirl pentru care, cu secole In urma, o
femeie ar fi fost biciuitd — se Interesa de un loc
unde ar fi putut sa se culee si pentru ca acolo nu
ge afla nici un hotel sau pensiune sau ceva ase-
manator, inirebd de baraca zillerilor care lucrau la
uzina metalurgica.

Gasi si baraca, cu destule dificullali, =se culeca
intr-un pat de deasupra, era mal ieftin, dupa ce
achitd inainte suma pentru trel nopii si incerca sa
adoarma. Inca nu se lasase seara si picioarele sale
pastrau urmele binefacitoare ale racelll raulul si
aceasia era singura amintire, aproape, a acelei zile
atat de calme pentru ca celelalte — sau ,cealaltd” -
erau sau era atat de Incomoda sl raceala In picioare,
acea raceald a raulul care curgea in doua albii, era
inca atal de binelacaloare si de prezenla, incal,
aproape adormit, Paul incepu sa surada.

Se trezi dupa un timp neslarsit desi, cand [Acu
ochi, el zari pe fereaslra ingusta de la picioarele
sale ca inca nu se inserase, desi alipise doar céaleva
minute, sau o jumAtale de ceas.

-Uneori nu poll dormi din oboseala prea mare!” -
giandi el, incerciand si ia totul in ghuma, si se ridica
intr-un cot, privind pe cel ce se aflau in aceeasi
Incdpere cu el, nu prea mare, cu paturl suprapuse
sl foarte murdare. Clneva, chiar in fata lul, un om
de-o varsta indecisa, cu o culoare a parului inde-
cisa, slefuia cu smirghelpapir o piesa de lemn,
probabil lucrala la sbrung, caliva staleau Lolanili
pe paturi lasand vederili doar brale si picioare de
felurite lorme si [um abundent de {igara care inva-
luia acesle brale si picicare, doi insi — dinlre care
nici unul nu implinise douazeci de ani - jucau
carid, iar sub unul din cele doua becuri ale inca-
peril - becurl care ardeau parca de o vesnicle, pe
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jumatate oarbe din cauza excrementelor de muste
care le acopereau — dol barbali stateau fata in fata
fara nici un rost aparent, Paul se ridicid mal tare
in capul oaselor, isi asculi auzul sl, dupa destul
de multa vreme, reusi sa-si dea seama ca unul i
citea celuilalt dintr-o carticica. Stateau insa aman-
doi foarte apropiafi de parca cel care asculta ar fi
fost surd sau citeau ceva interzis, dar chiar in clipa
cand gindea aceste lucrurl se auzi o voce plina,
baritonalad a celui care cilea, un barbat de vreo
cincizeci de ani, cu barba frumoeasa, nu prea mare,
deasa, castanie, si decdats, in mod inexplicabil,
rgomolele incelara si Paul, farda sa vrea, auzi pana
la el, sus pe pal, urmaloarele fraze:

Jtuncl s-au sculat toate fetele acelea si si-au
impodobit candelile. [ar cele nebune au zis celor
intelepte: «Dafl-ne din untul de lemn al vostru, céci
candelile noasire se sting:. Si au raspuns cele inje-
lepte: sNu cumva sa nu ne ajunga noud si voua:
mai bine_, ",

Paul se lasa pe spate, intoarse capul plictisit si
incerca sa adoarma. Se simiea prost, o usoara lebra
i mvaluia brupul, desi picicarele inca le simiea
reci, de parca ar fi statl inca cu ele, curate si trans-
parente, in apa raului. Statu asa un timp, nereusind
sd adoarma cu totul, auzind zgomotele din jur, cum
se lipeau carlile celor dol adolescenii de lemnul
scaunelului pe care jucau, vocea barbatului acela
Impresionant, cu barba castanle care citea — [desl
nu reusea sa distinga cuvintelej — dar mal presus
de aceste zgomote, asculta uruitul stins pe care il
[Acea febra propriulul sau trup, navigand pe sub
pielea sa incinsa, parca incercand sau cauland
ceva, ficatul sau varful plamanilor, sau intestinele,
unul din acele organe moi si delicate, atal de aproape
de &] insusi, pe care sa le Incercuiasca - acea
febra — si apoi sa le sugrume, incel, intr-o stran-
gulare califelala, ispilitoare, fascinanta si nesfar-
sitd. Apol din nou auzl cuvintele;
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-...le-am stiul ca esti om greu, seceri unde nu
al semdnat si aduni de unde ai risipil; si teman-
du-ma, m-am dus de H-am ascuns talantul in
pamant: iata ai al tau”,

Dupa cateva minute, vocea celul care citea se
oprl sl celdlalt, un om scund, tuns pe cap, cu o
mustata lunga si neagra, vorbind cu multa blan-
dete, cu gesturi moi, rare, de femeie, spuse:

Mai citeste, poti sa mal citesti.

— Destul pentru astazi - spuse cel cu barba
castanie s se ridica si Paul inmarmuri cand vazu
cit era de inalt si puternic, parca atingea tavanul
cu crestetul capului si tavanul afumat, cu tencuiala
cazula si crapala, parea insusi cerul céand omul
acela trecea pe sub el

— Potl s4 cllestl pana cind se intuneca - il ruga
aproape celalalt, dar cel cu barba nu il asculta, ci
g¢ plimba de colo pana colo, nebagatl in seama de
nimeni.

— 54 ascunz Lalantul in pamant! — spuse el
deodata, cu vocea tunatoare si celalalt, care statea
inca pe scaunel, se chirei fara voie, iar ceilalti, cei
care jucau carfi si omul ce slefuia piesa strunjita
intoarsera capelele - jala, asta-i un pacat de neier-
tat. Si pentru acest pacal, sluga cea rea...

— Noil nu suntem slugl - se auzi o voce batjo-
coriloare, venind dintr-unul din paturile de dede-
subt — ce fel de invitdturd e asta, a voastrd, care
face pe oamen! slugl? 51 inca sluglle cul? Sluglle
popllor, care se stie cat...

— Alel gresesti, loane — spuse cel care statea
inca pe scaunel, vorbind sfios aproape, incet, incat
Paul trebui 54 se ridice inbr-un col ca sa-1 poala
aux — asta nu e decat o pilda. Tol ce-ali auzit nu
e decat o pilda, o poveste, pentru ca...

— Tu, baiatule, de ce nu le duci pe-acasa? lar
0 54 vie ma-Lla pe-aici dupa line, cu gura mare, ca
le amesleci cu derbedeii si vagabonzii? - spunea
un lucrator care tocmai intrase pe usf, imbracat
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