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PROLOG

In ochii birrinului stiruia o bucurie domoali. Soarele despica frun-
zele castanului, presirindu-le cu stropi de aur. Mina ingusti cu degete
nelinistite alunecd in plasa rezematd de piciorul bancii. Un tramvai, pe
Cobilcescu, acoperi zumzerul viespii. Tesea zigzaguri nervoase in jurul
ciresului japonez. Caliciile rumene se desluseau pictate pe cerul albastru
si privirea bitranului se umezi. Destrimate de boarea diminetii, petale
roz-albe infloreau lin vizduhul. Citeva tetite cu breton si coadi de cal
strinsd in snururi de lind, 4 la Nadia Comdneci, incercau si le prinda,
scotind tipete ascutite.

O doamni in virsta, inaled §i supli, se opri lingi banca. Batranul ii
tacu instinctiv loc, fird s-o priveasci. Femeia se agezi, netezindu-si fusta
in dreprul genunchilor. Strecuri o privire fugari in stinga ei si degetele
ii rimaserd agitate de nasturele taiorului cenusiu. Cercetd atentd profi-
lul unghiular al batrinului, cintiri cu un ochi sigur linia eleganti a
costumului, cravata azurie cu picouri méirunce, albe. Un suris cald ii
tremurd in colrul buzelor.

Scotoci in posetd nimerind greu bricheta si pachetul cu tgari, Declicul
metalic il trezi pe batrinul care intoarse o privire posomoriti. Femeia ii
zambea. In ochii lungi, trasi spre tampli, scinteiau lumini juciuse.
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— Ciresii, sopti. Vestitii dumirale ciresi japonezi... Pe vremuri, mi-ai
impuiat capul cu ei.

Bitrinul cisci usor gura. Glasul... Glasul acesta amplu, din piept...
palma deschisi, cu degete drepre care fin tigara... capul ingust cu timple
delicate...

— Alexandra!

— In sfarsic! rise femeia tulburar.

— Ai ramas la fel de frumoasi... Lasi-mi si te privesc! Doamne
sfinte, habar n-ai de cite ori m-am gindir la dumneara! Sunt atic de
bucuros ci te vad!

Femeia isi netezi parul inciruntit. Il purta ca si altidard, innodat
intr-un coc greu pe ceafi, cu doud agrafe de aur.

— Si eu mi bucur, Nu stiu cum si-ti spun... Colonel, general
Cristea...

— Pensionar, draga mea. Pensionar... Oricum, tot acolo ajungi.

Privirea temeii cizu pe plasa de la picioarele batrinului si amandoi
izbucnird in ris.

— laurt? intrebd Alexandra.

— laurr! Si incd ceva!l

Scotoci in buzunarul de la piept i scoase triumticor un flacon alb.
Risul umplu de lacrimi ochii Alexandrei. Pentru o clipi, pe obrazul briz-
dat inflorird mugurii verzi de odinioard.

— Zaharina!

— Exact. Dupi cum vezi, am previizut totul matemaric, Cigmigiu,
iaurt, zaharina...

— Si ciresii japonezi.

Cristea clitin capul, cercetind-o cu placere. Il bucurau, ca si
acum treizeci de ani, noblegea trisiturilor, eleganta desivarsiti a tru-
pului suplu, mina puternici, linistitd, mini de om capabil, cu mulr,
cam prea mult singe-rece, care se odihnea pe fermoarul poserei din
piele de sarpe. In butoniera de la rever, Alexandra infipsese doui
pansele brumirii.

— Spune-mi ce faci? Ce ai ficut in atita amar de vreme?

] Ronica OJoc—-BRAGOVEANU

Glasul ii vibra, dar barrinul nu incerc si-l stipineasca.

— Am muncit mule si acum sunt la pensie. Nimic original...

— Te alinti. La un moment dat, toate ziarele se ocupau de tine.
Devenisesi un adeviirat star. M-am bucurat cind te-au ficut directoarea
Insticutulut... Esti un medic grozav, Alexandra!

— Am fost.

— Spune-mi, te-ai recisitorit?

Doctorita isi ridici barbia si Cristea recunoscu, zimbind, miscarea
aceea a ei, particulard.

— Nu! Repeti dupi o pauzi: Nu! Imi intrase in cap ci n-am noroc
si am renungat definitiv.

Isi descheie jacheta. Era cald. Soarele ajunsese in dreptul bincii, le
azvirlea pled fierbinte peste picioare.

— Si stii ¢ am fosr fericird.

— Ma bucur, Alexandra.

— Daci nu erai dumneara...

— Copilirii! spuse repede batrinul. Ai fi izbutit oricum, nu se puteasi
nu izbutesti. O Alexandra Macarie va cistiga rordeauna.

O suvitd de fum se desprinse de pe buzele femeii. Dira albistruie se
impleti cu pulberea de aur a vizduhului.

— Existi imprejuriri cind nu e de ajuns si vrei. $3 stii si vrei... Ti
arinse mina: iti datorez mult. N-o spun de complezenta. Dacd nu te-am
clutar niciodard, in acesti ani...

— Stiu, Alexandra, surise bland Cristea, ai vrut si uiti.

— Si uit §i s-0 iau de la capit. Trebuia intii s3 ma obisnuiesc cu ideea
ci sunt liberi de orice serviturte.

[i azvirli brusc o privire profesionali: Ascultd, cum stai cu tensiunea?

Bicranul clipi, rizind giret:

— Inci pot si iau un coniac la Monte-Carlo.

Masa se afla pe marginea lacului. Umbrela portocalie filera lumina,
rumenindu-le obrajii. Era ciudat si-fi aminresti aici, sub cerul inalt de
primavari, sorbind lichidul auriu, de iarna aceea cumpliti.
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— M-am gindit de multe ori, spuse Alexandra. Daca prin absurd
mi s-ar oferi posibilitatea sa fiu iar tinird, si mi se mai intimple ceva
asemanitor noptii aceleia de la Tancibesti, n-as primi.

— Aga ni se pare, sopti Cristea.

— Nu, sigur n-as primi.

Ochii castanii ai batrdnului, larg deschisi, urmarean distrati barcile
pe lac.

— Au fost ani pacatosi, grei, foarte grei, rosti ingindurat. Razboiul,
seceta, cartelele — negre, galbene si rosii — foamea cumpliti din ochii
oamenilor... Pirea ¢i nimic n-o va astimpira vreodati. Mi-amintesc...
Nevasti-mea cumpira ulei in sticlute de o suti de grame. Rar mincam
macaroane cu nuci si zahar. Era adeviraci sirbiroare! Ne dideau de furca
tot felul de indivizi suspecti, creind o adevirati debandadi. Oamenii se
simteau dezorientati, se sufocau pur si simplu sub avalansa evenimentelor
pe care nu izburean sa le ingeleagi, si le catalogheze. Unii parci-si pier-
duseri capul. .Busola® era cuvineul la ordinea zilei. Escrocii, santajistii
ordinari, speculantii, logodnicii de profesie n-au avut parci niciodatd
victime mai docile. Stii ce n-am ghicit pind in ziva de azi, Alexandra?
Cum ti-a descoperit taina individul dla... am uirat cum il chema.

Daocrorita respir adine. O umbri ii intuneci privirea:

— Vladimir Dumitragcu. Habar n-am! Dupi o luni insi, a inceput
santajul. Dadeam jumirate din salariv, uneori mai mulr, si-mi zdro-
beam creierii: ,Cine e? Cine e acest Dumitrascu? Cum si de unde a
aflat?* Au trecur aproape treizeci de ani si tot nu stiun. O inteligenti
driceasca! Mihaila, Stratian, en, Monica, Gheorghiu... niciunul nu
mai eram copii! Ficea din noi tot ce poftea... Cinci paiate nenorocite
care pliteam fird si cricnim. N-am uitat niciodatd noaptea aceea.
Incepuse viscolul si vintul ma cilca pe nervi, imi vijiiau urechile.
Simgeam ¢i n-am si mai rezist...

WEEKEND LA TANCABESTI

Doctorita Alexandra Macarie se desprinse infrigurari de fereastri:

— S-a pornit viscolul.

Avea o voce joasi, bine timbrard. Barbarii nu-i diduri arenrie. Jucan
bridge. In fundul incaperii, sub abajurul imens, Eleonora Olaru o privi
scurt, apoi continui si crogeteze. Era o femeie in virsta, stearsi. Lumina
portocalie nu izbutea si-1 invioreze obrajii. Arhitecra Monica Ciuvir se
ridicd speriati:

— Viscoleste?

Alexandra Macarie rispunse in sili:

— Da...?

Eleonora Olaru se scirpina cu andreaua. Isi strinse buzele:

~Monica... i e frici... mereu ii e frici..”

Se uiti la cele doua femei prinse in cadrul ferestrei. Pe lingi silueta
doctoritei, dreaptd, nervoasi, bine strinsi in rochia de lind, Monica
Ciuvit, plind, risipitd in curbe moi, parea vulnerabili. Pe chipul
Eleanorei Olaru trecu adierea unui zimbet:

-0 oira. O oiti 5i o lupoaica..”
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Isi intoarse privirea spre ceilalti invitati. Inginerul Dan Mihaila
impirtea cirtile, surizind ingiduitor. Din ¢ind in cind, isi fura cu
coada ochiului feciorul. Luigi Stratian murta in permanenti tigara
groasi de foi dintr-un colg al gurii in celalalt. Degetele lui Mircea
Gheorghiu, ,Savantul®, cum i se mai spunea, crengi contorsionate,
fremitau de neribdare.

Bitrina Eleonora lisi lucrul pe canapea si aduni cu misciri experte
cestile de cafea si scrumierele pline.

Fratele siu, avocarul Olaru, uscar si noduros, cu ochi sciparitori,
plantati pe o fatd ascutitd de faun, mormai iritat:

— Iar te fagii? Ce naiba...

Bitrina piru si nu-l audi. Intrebi incet:

— Mai bei, Alexandra? si-i aricd ceasca.

Doctorita intoarse capul. Cocul negru, risucit pe ceafd, din care
iesean doud agrafe de aur, ii scotea in evidenti nobletea trisiturilor.

— Nu, multumesc!

Monica Ciuvi isi ridica obrazul rotund. Intreba pe un ton plingarer:

— Nu plecim?

Avea un glas cu inflexiuni ristitare. Glasul care poarti si la cincizeci
de ani guler de scolariti.

— Plecati pe dracu’! izbucni pitigaiat avocarul Virgil Olaru. De ce
si plecati?! Maine e duminici. Bombini cu ochii pe geam: Le-a apucat
zorul.

Doctoriga se opri in faga calendarului de perete: ,,14 decembrie
1949". Rupse fila 5i o motoroli. Isi sprijini toari greuratea pe spitarul
foroliului.

— S-astricat vremea. Dacd nu ne gribim, riminem pe sosea.

Inginerul Mihaila, atent la joc, se interesi de circumstanta:

— Crezi?

— N-ai deciir si e uiri.

— la vezi tu, Serbane!

Serban Mihiil3, fiul inginerului, un adolescent in haini bleumarin cu
dungi - reiterare ,,pe puncte” a stofelor diplomar dinaintea rizboiului - se
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ridicd. La incheierurd purta neglijent ceasul parrar cu brigari din piele
cenusie. Semina mult cu inginerul, dar Eleonora Olaru isi zise ci-i lip-
seau fermitatea si stilul acestuia.

»E Incid tinar’

— Clar! conchise Serban, dind perdeaua laoparte. Aici riminem.

Afard, virtejurile de zipada se incoliceau serpi in jurul stilpilor de
telegraf. Tipatul crivitului sugera urlet de lup infometat, cimpii arse de
frig, troiene.

Mircea Gheorghiu siri bruse de pe scaun. Joeul se ispravise. Parul vilvoi
ii cidea caraghios pe fata dolofand, iar tinuta tordeauna neglijenti iti ficea
impresia ci omul a iesit in ultima secunda dintr-o casi incendiati.

w23, 24, 25, hm!" Batrina isi risuci firul de lini pe degete. ,.Cine
ar crede ci zipicitul dsta e un as in fizicd..”

Mircea Gheorghiu pipai agirat si inutil pieptii hainei, buzunarele
pantalonilor, apoi i5i trecu degetele prin par.

— Gara, biieti, echiparea!

Avocatul Olaru isi freci miinile:

— Trebuie si fiti nebuni si plecati! N-am vizut viscol ca dsta de
doudzeci de ani.

Luigi Stratian, risturnat comod in fotoliu, examina silueta bondoaci
a fizicianului. Isi scoase havana din guri.

— Pe Edison il bate nevasti-sa dacd intirzie.

— He, he, he! rise incintar Olaru, ca unul ciruia nu i s-ar fi putue
intampla niciodari aga ceva.

— Cela e pe teren, declari Gheorghiu. Adiugi sincer: Cum as fi
venir altfel singur?!

— Evident, se amuza Stratian.

Arhirecta Monica Ciuvit se agita de bratul doctoritei. Mainile ii
ardeau, Spuse pe un ton ciudar, inspiiméncat §i imperativ in acelasi timp:

— Trebuie s plecim!

— De ce? se interesa rece Alexandra.

Fertei ii diduri lacrimile. Se intoarse spre Mihaila, isi infipse degerele
in mineca lui.
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— Trebuie!

Inginerul se crispa imperceptibil. Ochii duri priveau mina
Monicii, aga cum ai privi o insecti care fi se urci pe haini. Fata
ii sesizd repulsia. Deschise gura rotunda i se desprinse moale.
Dan Mihaila zimbi aproape concomirtent, incercind si atenueze im-
presia penibila:

— Stai linigtita! Si vedem ce putem face...

»41,42, 43... unul pe fati doui pe dos, trebuie scizut... Dha, are re-
flexe de animal. Si seamini cu un animal. E un individ periculos. Il sim.
Ce caurd dsta aicit”

1l vedea mai bine scormonind cu tarnacopul dupa aur in pamént tare,
uscar... »,5-a niscut prea tirziu pentru asta. Hm, un aventurier cu stil...
Lui Virgil ii place. Ii place si Alexandra... Aceeasi, stofi... Bunicul le-ar fi
zis condotieri...

Serban isi privi tatal.

— Ce facem?

Inginerul ridica din umeri:

— N-am deloc chef si rimin inzipezit pe sosea. De alttel, nici nu
porneste motorul pe gerul dsra.

Monica Ciuvig izbucni in plans.

Focul ardea in cimin. Foe clasic, cu buruer inerucisati si jar gros, cu
scrisnet intim, determinindu-te si te gindesti la urgia de afard. Focul
home-urilor din lande unde vintul nu osteneste niciodari.

Oamenii inghesuiseri foroliile in jurul ciminului i Alexandra isi zise
ci respird atmostera unei invitatii la vindroare intr-un castel vechi, cu nume
sonor luat din cartea de istorie.

Monica se ghemuise in jilt, cu picioarele adunare sub ea. Suspina din
cind in cind, frecindu-si ochii umezi.

Eleonora se uird la ghemul din poali: Plinge... De ce plinge? Sau
se preface?”

Mircea Gheorghiu ii demonstra batrinului Olaru ci existenta farturi-
ilor zburiroare, semnalate dupi explozia de [a Hiroshima, nu-i o poveste.

1z Ropica OJoc-BrRagovEANT

Vorbea de fiinte-licheni inteligente, superioare si cu aspecte fizice neobis-
nuite, altele decir ale pimantenilor.

Avocatul rise si savantul infierbantar ridica glasul, gesticulind
dezordonat.

.Ce tip obositor! reflecta Mihiila, sorbindu-si incetisor coniacul. Ii
place giligia. Fird educatie..”” 5i se intoarse satisficut spre fiu-siu.

Tinea spatele drepr, coatele perfect lipite de trup, picioarele corect in-
crucisate. Asculta cu interes. Inginerul isi mingaie obrazul osos, bine ras.
»Un exemplar reusit. Cu adevirat reusic’

— Ma intreb daca se linisteste pind miine, spuse Luigi Stratian,
oprindu-si un ciscat. Caraghios! Grozav de caraghios!

— Ce anume? se interesa savantul.

— E suficient si tuseasca nitel cerul si s-a dus dracului toard tehnica.
Hai, ci-i de risul lumii! Tined minte vorba mea, aici stim pina la
priméavari.

Stitea risturnat confortabil in foroliu, expunindu-si ciorapii negri,
bine intinsi.

— De alefel e desrul de vesel aici. Coniac fin, societate agreabili,
conversatie subtire. Ce mai! Weekend la Tancibesti!

Rise gros.

— A, nu! tipi Monica. Maine, cu orice preg, plecim! Se corecti:
Plec!

Inginerul Mihiild ingind mecanic:

— Negresit.

»Ce isterici! O prefer pe Alexandra. Dura, dar cel putin nu lesina
cind vede un piianjen...

Se uita instinetiv la doctorigd. Privea concentrati focul si, poate din
cauza tlicarilor, chipul ii ciparase o expresie parimasi. Nirile dilatate pal-
pitau, ochii verzi, deschisi ca mugurii in prima zi de aprilie cu soare, sci-
pirau infricositor.

Inginerul incerci o senzatie fizici neplicuri.

Fleciriri o vreme. Luigi Stratian ii informa unde s-a stabilit Ghineasi
€U ce 5¢ Ocupd nevasti-sa rimasi in tard, cu cica vindut Odetre Costescu
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un covor din secolul al XVIII-lea, care dintre ,fostulesti® — falimentari —
s-au hotardr s intre in cimpul muneii. Avocarul isi privi ceasul.

— Stiti ca e tarziu? Eleonora, ai griji de asternuturi. Tugi sacai:
Te rog...

Batrina infipse andrelele in ghemul de lind si dispiru ca o umbri.

Luigi Strarian incepu si ridi. [ se vedeau dintii surprinziror de albi.

Mircea Gheorghiu isi intrerupse nedumerit demonstraria:

— De ce razi, domnule?

[enorindu-l, Stratian se uitd peste capul lui la Olaru.

— Esri mare, coane!

— Dece?

— Ulite-aga... §i continua si rada.

Trupul Alexandrei se destinse. Se lisd pe spate, trecindu-si dege-
tele peste ochi. Odaia, chipurile celorlalti 1 se pareau rosii. Se simu
brusc nelinistitd, cu inima inexplicabil de grea. Regreta ca a venit.
Intilni ochii inginerului Mihaila reci. intlexibili si simti 0 mani de
gheatd alunecindu-i pe sira spindrii.

Eleonora intri fird zgomot:

— Pureri urca, li se adresa ruturor.

— Are ceva de lucru, spuse barrinul Olaru, ridicindu-se cu greurare.
Voi, daci vreti, mai raimaneti.

Se ducea in birou s asculee B.B.C.-ul.

— Razboiul s-a ispravit de cinei ani, coane, observa Luigi Strarian
incheindu-si scurta de viniroare din antilopi, cam uzari la coate.

— Si?

Americanii au altele pe cap...

Avocarul ridicd din umeri. Ajuns in capul seirii, asculdd un tmp
vuietul furtunii, clirini din cap si iesi.

Mihaila se uiti la fiu-siu:

— Ce zici, Serbane?

— Stiu eu? Nu-i nici zece...

oIl iubeste! reflecti Alexandra. Dragoste de closci, nefireasci la un
asemenea barbat’

14 Ropiga OJoc—BragoveEany

[l simtea tare. Tare, asa cum il tridau gura, birbia despicatd, chipul
de cremene, glasul egal, gesturile masurate.

Monica astepta ca doctorita si dea tonul. Savantul, rimas Fira inter-
locutor, isi plimba ochii prin incapere.

In biroul avocatului, aparatul de radio transmitea ultimul slagir:
»Rochita cu puncte pe puncete / Ce mi-am visat-o intr-o zi. / Am cumpi-
rat-o pe carteli / Din micile economii..”

Un bruiaj puternic inlocui melodia. Luigi Stratian ridici de pe masa
un vas cu girul subtire si-l cercetd competent:

— Splendid...

Vru si-l puni la loc, dar gestul se opri brusc la jumararea drumului.

— Ce-iasta?!

Arhitecta tresiri... Ceilalti se intoarserd. Stratian tinea in mini un
plic mare, albaseru. Silabisi sufocat:

— Vladimir Dumitragcu...”

Se uiti la fiecare lung, concentrat. Pe chipurile tuturor se asternuse
groaza.

— Unde l-ai gasit? se interesd inginerul Mihaila, primul care parea
si-si fi recipitat singele-rece.

Eleonora Olaru scoase o exclamatie usoari:

— A! Am uitat. M-a rugat Virgil sa-l expediez.

— Virgil 2!

— Da. Vladimir Dumitraseu e pseudonimul lui literar, Publici in
Feroviarul.

Se intrerupse. Oaspetii o priveau cu ochii iesiti din orbite.

»Evident. Trebuia si-mi imaginez...”

Luigi Stratian pilise. Isi slibi nodul de la cravara.

»INu se poate! Nu se poate! E absurd..”

Alexandra Macarie duse ména la git. Vena jugulari se zbitea vie, ca
L1 Sarpe.

»Irebuie si-mi tin firea... Ce situatie ingrozitoare! Hm, niciodata
nu m-au ingelat presimtirile..” $i-i veni si ridi ingrozitor.

— (e cogmar! sopti Monica Ciuvig.
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Se gindi la ef, mereu in pijama, la pinda, cu obrazul neras.

»Numai de nu s-ar speria... De n-ar face o prostie..”

Obrajii bucilari ai lui Gheorghiu se acoperiseri de sudoare. O su-
doare rece, lipicioasi.

— Ce s-aintdmplar? strigd Serban Mihaila, il privi pe taici-siu: Ceai?

— Ce s-a intimplat? reperd inspaimantatd, ca un ecou, Eleonora
Olaru.

Doctorita se ridici prima, luind-o pe fati de brag:

— Monica nu se simte bine. li spuse incet, dar hotirie: Hai la cul-
care! Am si-ri dau un calmant.

Inginerul Mihiila i5i infipse degetele in stofa foroliului, intelese
brusc, inteleseseri si ceilalri.

Eleonora sterse cristalul misutei si pipai pachetele goale de Virginia
verzi si Ada-Kaleh.

»Am rimas fird tigari.

Privi pendula suspendard deasupra ciminului. Mai erau citeva mi-
nute pind la zece.

»rebuie si treacd Costicd de la depozit..”

Sestrecuri in antreul ingherar. Era frig si femeia se infiora sub salul
batrinesc cu ciucuri rosii. Trase zivorul, impingind usa. Abia se des-
chise. Zipada nipadise treptele de la intrare.

Vifornita o izbi in fatd, scintei de zipadi ca niste ace. Ficu semn
omului de pe cealalti parte a drumului 5i agtepri in spatele usii inchise
tropiitul cizmelor. Paznicul intri, scuturindu-si zipada de pe umeri si
poalele subei. Frigul ii dogorise faga ca un rosu emailar, amintind chi-
purile joviale de bautori de bere din rablourile vechi.

— Apriga vreme, cucoani! Cand am ficur coltul la farmacie, m-a
dar de-a rostogolul. Ghimirlia lui nea Vinrili nici nu se mai vede. Rise
domel: Zici ci-i un damb, ceva...

— Si-ti dau o tirie, Costicd, sd te incilzesti! propuse Eleonora Olaru.

Focul trosnea in cimin, mirosea a cald, a tutun. Paznicul ofti de
plicere, rastirindu-si degetele ingherate deasupra flicirilor joase.

18 Ropica Osoc—-BRagoveany

Eleonora ii puse pe colrul mesei o ceasei de bouillon fierbinte si un
pihirel cu ruici.

Costici bau rachiul dintr-odati, gemind voluptuos. Trupul i se scu-
turi ca electrocutat si clocoti din buze:

— lra... Trisneste, cucoani! Sirur mina.

— Mai vrei? Isi strinse salul in jurul umerilor firavi: Am rimas firi
rigiri, Costicd, si-i casa plind de oaspeti... Poate ai dumneara...

O detunituri cu ecou amplu, infricogator, sparse linistea casei.

Eleonora isi simti inima nod dureros. Alergi pe sciri urmati de paz-
nic. [i vizu pe ceilalti buluciti in usa biroului si isi ficu loc.

Rasturnat in totoliu, Virgil Olaru zicea impuscat.



