SOCOTEALA

— Asadar, asta a fost! — spuse Gabriel, scuturandu-si
atent pieptii camasii de firimituri. Se aflau in camera de
zi, printre resturi de ospdt. Sora lui, Amelia, pastrase,
pe timpul mesei, o tacere apdsatoare, aruncandu-i arta-
goasa jumatati de vorbe si priviri incarcate de repros.

— Stii de cand n-am mai intrat in camera asta? Cred ca
de doudj’cinci, ba nu, de treij’ de ani.

Amelia incepuse s& adune vasele de pe masa. i cule-
gea mucurile de tigara de prin pahare, concentrata ca
0 pasare-sanitar. Era ,camera cu monstri”, se petrecu-
serd atatea acolo, stiau amandoi, asa cd, de fapt, pentru
Amelia, el nu plecase niciodatd din camera aceea. Acum
Amelia se prefacea ca nu-1 baga in seama. Uneori rdma-
nea intepenita la o vorba de-a lui, intr-o poza uimita, pri-
vindu-l scandalizata.

—De cand m-am dus la armata. Tu nici nu stii... erai
plecata la Craiova. Stai o minuta, spuse si-si lud de pe
tava paharul, mai am o picdturd. Turnd peste picatura
inca doua degete.

— Asta a fost — spuse el, clatinand paharul. Se duse
si bietu’ tata. Amelia il privi dand din cap mustrator.
De multa vreme Gabriel rupsese legaturile cu tatal lui,
cu familia, si se multumea sd dea, cand si cand, cate un
telefon care se termina mereu abrupt, pe un ton iritat si
ultimativ.

— A, stai ca nu e tot. Uite, sa-ti spund si unchiul, cat a
stat in letargie, ultimele trei zile adica, trei zile a agoni-
zat, tata, bietul tata, tot spunea ceva de un testament, de
mostenire.



— Ce testament? Asta e o chestie noua... Ce testament
ar fi putut ldsa? Tata ura notarii. N-am mai auzit chestia
asta.

Amelia il privi mustrator cum isi umple din nou
paharul, vociferand sa-i distraga atentia.

— Tu cum sa auzi? Tu tot timpul vorbesti...

Gabriel vru sa mai spuna ceva, dar preferda sa-si
aprinda tigara si-apoi sa-si faca de lucru cu servetul
molesit, care nu mai voia sa-si pastreze forma initiala
de con. Fata de masa era mizerabild, plina de firimi-
turi, resturi si pete care pareau ca sangereaza din tdblia
agonicd. Amelia incerca palidd sa scape de murddria
aceea aproape vie, ca o carne jupuitd. Gabriel o urmarea
hipnotizat.

—M-am gandit ca ar trebui sa ne hotaram daca e cazul
sa cautam testamentul sau sa ne facem ca nu stim nimic,
sd Impartim resturile astea si sa ne vedem de drum. Eu
zic ca e mai bine sa-1 cdutam si asa spune si unchiul.

- Voi, femeile, psalmodie Gabriel cu limba lenesa.
Voi, femeile, cum aveti voi talentul sd planificati bele-
lele... Gabriel se extrase greoi din fotoliu si se puse in
fata ferestrei. Gandea cu oarecare greutate — din pricina
mancirii sau a bauturii? In spatele curtii, in noptosul
platan se scuturau niste umbre spanzurate. Aproape ca
le auzea fosnetul, soaptele.

— Adica impartim totul, vindem casa (cd o vindem, sa
tii sigurd, am nevoie de bani) si, mai la urma, apare tes-
tamentul. Ia, imagineaza-ti! Ce ne facem dup-aia?

—N-are cum sa apara. Singurul cu care mai pastrase
legdtura, in afara de mine, era unchiul. El nu stie nimic, eu
nu stiu nimic, nimeni nu stie nimic, doar ti-am spus. Doar
baiguia ceva despre testament, nu se prea intelegea, poate
doar regreta cd nu si-a intocmit unul, cine mai poate sti...

Gabriel tresari: pendula incepu sd batd din senin. {i
privi cateva momente cadranul afumat, parcd reamintin-
du-si ceva.



— Ce pendula tampitd, nici macar nu bate la fix! —
se ratoi din senin, aproape varsand paharul. Numai
gioarse... Si javrele-alea de cdrti, la ce dracu’ i-or fi tre-
buit?... Si, md rog, ce se intampla dacd, dupa aceea, unul
dintre noi gaseste prin toata hartogdraia asta testamen-
tul? Pleca brusc de la fereastra si se arunca pe scaun.

— Uite ce e, lasa paharul dla. Nu stiu ce face cu el cine-1
gaseste. 11 distruge. 1l rupe, il pune pe foc. Sau poate-1
pastreaza...

— S&-1 puna pe foc? Ce tot ai, soro, cu aruncatul si dis-
trusul? Cred ca trei sferturi din viata te-ai distrat distru-
gand ce ai strans in sfertul ramas. Asa ai facut mereu.
Dacd nu era vreo boarfa de-a ta, trebuia aruncata la
gunoi, pusa pe foc. Cum vine asta, sa gaseasca testa-
mentul si sa-1 pund pe foc? A da, daca te dezavantajeaza,
corect, sunt convins ca asa ai face. Insd daci e un testa-
ment avantajos pentru tine? Sa zicem cd si-a ldsat averea
pe mana unuia dintre noi, tie, ca de par exampla. E? Ce
ai face? L-ai pune pe foc? Ce porcdrie, tata nu trebuia sa
umble cu lucruri de-astea, trebuia sa fie mai grijuliu sau
macar mai clar...

Amelia il opri cu vocea pitigdiata de furie. Sau de
panica?

— Pe tine nu te va avantaja niciun testament, stai linis-
tit... In zilele alea nici nu mai stia cum te cheamg, te uitase,
te confunda cu Iulian. De cate ori nu a vorbit unchi-tu (ala
de-1 faci tu de trei parale!) in numele tau, incercand sa te
imite, sd nu te uite taica-tu! Si-apoi n-auzi nimic cu cla-
paugele-alea, mai lasa paharul dla, te-ai strambat de cat
ai baut. A lasat un testament — 1l cautam sau nu, asta am
zis, dac-ai fi baut mai putin, intelegeai. Adica nu-i musai,
eu doar iti spun de posibilitate. Po-si-bi-li-ta-te. Dac-ai fi
baut mai putin nici nu era nevoie de testament, intelegi?
De treizeci de ani iti tot spun cand apuc...

— De treizeci de ani... treizeci de ani... D-aia ne-am si
vazut atat de des! Tot Imi spui cate ceva, iar eu trebuie
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sa ascult, ca esti surioara si femeia in casg, si uite asa iImi
ajunge pentru alti treij’ de ani — protesta Gabriel agitand
palmele a negatie si parodiind-o. Esti superioara... Mno,
nu te uiti la tine? Daca s-ar face concurs national pentru
cele mai multe ocazii ratate in viata, ai fi pe locul intai.
Simti in plex lovitura. i trecurd prin minte cisatoria
cu Iulian, moartea lui Claudiu de care si acum, dupa
douazeci si cinci de ani, se simtea vinovata (si, cumva,
chiar era), nenumaratele servicii prost platite cu bani si
viatd, mizerabilele case cu chirie si baie comuna pe care
le schimbase ani la rand, sexul grabit, facut din obligatie
sau sport, nu prea diferit de o partida de dat cu aspirato-
rul, mama, singura care o proteja de lumea bdrbatilor si
o primea noaptea in patul ei, sa o apere de monstrii din
camerd (era, de fapt, fratele ei care-si punea un cearceaf
pe cap si vorbea cavernos), miscarea pendulara si gravi-
tationald in jurul familiei si casei batranesti, in incercarea
disperata si mereu ratata de a-si construi o realitate doar
a ei, sfarsind mereu fiecare ciclu de viata in camaruta ei
cu monstri din casa mamei, chiar si mirosul aspru, acru,
al hainelor batranului tatd pe care-l spala si-1 barbierea
la un ciob de oglinda, umplandu-i fata cu bucatele de
hartie igienica, pentru a acoperi tdieturile, bezna came-
relor nelocuite din aceasta casa unde se temea sa intre
pentru cd monstrul era inca in dulap. Toate acestea si
multe altele, ca niste mici torenti de mal curgand pe gro-
hotisul vietii, o adusesera aici, la masa, stand de vorba
cu un strdin pe care putea sd jure ca nu-l1 vazuse nici-
odata in viata ei, doar in vreun vis straniu, dar cu care
impadrtea carnea, sangele, parintii si ceva de animal hai-
tuit care ataca sa se apere. Se sprijini de masa: avea pal-
pitatii, dar nu voia sa faca un atac de cord chiar atunci,
in sdptamana in care murise taica-su. Ce s-ar fi intamplat
cu mostenirea? Nu putea s-o lase pe mainile lui Gabriel.
—Ma insulti degeaba. Nu stii nimic despre mine. Totii
anii astia m-au mancat monstrii. Asta a mai ramas din
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mine (Intinse catre el un pahar plin cu scrum de tigara).
Ar trebui si te uiti la tine. Dar si nu batem campii. In
ceea ce ma priveste, se izbi ea cu degetul mare in piept,
privindu-1 pe Gabriel cu ochi ficsi, goi — voiam doar
sa-ti propun sa-1 cdutdm impreund, sa n-avem discutii
dup-aia alti treizeci de ani. Nu poate fi decat acolo, in
zona bibliotecii, asa zic. Nu se prea mai putea misca,
sdracul tata. Stdtea pe scaun, scotea o carte, o rasfoia,
o punea la loc. Apoi alta. Daca a scris un testament, cu
siguranta pe-aici 1-a pus. Trebuie ca-i pe-aici. Il ciutam,
il citim si decidem restul in functie de cuprins...

,Cuprinsul, necuprinsul” — Gabriel dadu din cap,
apoi isi plimbda mana peste fruntea plesuvd, adunand
resturile de par peste frunte.

— Stiu ce te astepti, te astepti ca tata sa ma fi dezmos-
tenit, nu-i asa?

— O facuse oricum, cand te-a dat afara, ti-amintesti,
desteptule? Amelia isi desfacu sortul care-i daduse, In
timpul discutiei, un mic sentiment de inferioritate. il
arunci pe un scaun. In ceea ce te priveste, bine ar fi s nu
gasim testamentul, cd nu ar putea avea noutati pentru
nimeni, nu pentru mine, oricum. Insa as vrea sa-1 cautam
tocmai ca sa vezi de ce m-am mirat cand te-am vazut ca
intri pe usa si de ce voia unchiul sd te scoata afara.

Gabriel se ridica, arunca teatral stergarul pe masa,
isi turna sfidator un alt pahar si i intoarse spatele. Dis-
cutia repeta la saturatie refrene auzite mereu in ultimii
treizeci de ani — blabla, tata si fiu, blabla, tata si fiica,
blabla, plecare, blabla, dezmostenire, plecare, intoar-
cere, renuntare, pretentii. Viata lui pe scurt. Prefera sa
se prefaca surd la spusele ei si sa invoce dreptul lui ca
intai-nascut, si inca barbat! insinuand ca in Codul Civil
se vorbeste despre asta, e o prevedere acolo sau daca nu
acolo, atunci in traditia familiei care spune ca barbatul
mosteneste activele, iar femeile pasivul, apoi dand ochii
peste cap, 1i zise ca e nevoie de o intelegere principiald,
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sufleteasca, pentru ca sunt frati, adicd ea e sora, ce naiba!
starnind riposta exploziva a Ameliei care-] facu analfa-
bet si-i recomandad sa nu vina la ea cu tampeniile astea de
troglodit. Traise suficient sa nu mai inghita balivernele
d-astea. Nu avea nevoie de lectii, voia doar sa lamureasca
povestea cu mostenirea. Dar el relud, ignorand-o, recapi-
tuland de la coada la cap discutia, pretentii, renuntare,
intoarcere, plecare, datoriile facute pe timpul studiilor
(facuse scoala de subingineri la seral), cand trebuie, vrei
—nu vrei, trebuie sd investesti pentru propriul tau destin
si al familiei, chiar daca par niste cheltuieli absurde sau
nechibzuite. Tatdl 1i abandonase. Amelia il astepta sa ter-
mine, odihnindu-si mainile pe masa. Ar fi trebuit sa aiba
mai multd grija de unghiile ei ciobite si negre. Se uita la
venele umflate, la petele aparute pe dosul palmelor, la
bataturi si inceputul de psoriazis care-i inflama degetele.

~in fine, ai terminat? Oricum, opreste-te. E o chesti-
une legald: se pare cd existd un testament, nu spun nimic
altceva. Trebuie sa-1 cautam, e datoria noastra morala...
legala, de fapt. Unchiul si cu mine am vorbit ca noi doi,
tu si cu mine, sa cautam astazi testamentul. Daca exista
acest testament, e aici, in zona cdrtilor, asa spune unchiul.

— Cine e dsta? Unchiul? Ce-are a face cu noi? Sa stea la
el acasa, ce? vrea sa ciupeasca si el ceva? L-am vazut eu
cum statea cu lacrimi de crocodil, sa ciuguleasca o firimi-
turd. 1i zburau ochii in toate partile, totul a radiografiat.
Nu avea farfuriutd ca noi cestelalti, nu, avea un ditamai
platoul sa bage la crapau. Te-a fraierit cu teatrul lui, nu-i
asa? Ce om cumsecade! Ce atent! Cat de bine-si cunoaste
dumicatul. Pasdrea sanitar, asa a facut si cu bunica. Sta
pe-aproape ca poate-ti scapa ceva pe jos. Ce treaba are el
cu testamentul dsta? Ce, e a lu’ ta’-su? Asta e un complot,
nu ti-e clar? Si-1 amintea vag, din copildrie, un barbat tru-
pes cu ochelari patrati in care ochii pluteau ca niste pesti
tristi, cu o floare la butoniera, crai solemn purtand mereu
un costum care stdtea sa explodeze (pentru ca altul, se
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pare, nu avea). Era apropiat de familie si 1i ajutase sa se
mute In casa aceea nationalizata, pe jumatate ruinata, le
facuse rost de lemne in prima iarnd si apoi a venit cu niste
amici sa repare acoperisul: tabla, carton asfaltat, vopsea.
Da, fusese un apropiat al familiei, se gandi Gabriel, dar
nu mai voia sa dea tnapoi. Nu-i era dator cu nimic. Ba
dimpotriva: i se pdrea ca burtosul asta ii furase ceva din
afectiunea pdrintilor, din biografie. Ce, dom'ne, ce ne
spune burtosul dsta ce sa facem, dsta e un complot, ce se
amesteca In viata noastra, in viata mea personald?

— Ce complot, dom'ne, nu mai fi paranoic, e o chestie
de bun-simt. Dacd nu-1 gasim...

Gabriel isi trase teatral doua palme apoi facu gesturi
de implorare.

- Gata, gata, mi-am revenit. Sunt calm. Nici nu mai
beau.

Ragai discret.

—Bun, deci ce se intampla dacd nu-1 gasim azi sau
maine sau, hai sa zicem, intr-o sdptamana?

— Atunci lucrurile se asaza pe drumul firesc. Si eu nu
am zis sa-l cdutam o saptamana, am zis o zi. N-o sa cdu-
tdm acum o viatd, doar-doar o aparea...

— O zi? Adicd cum ,,0 zi”: de dimineata pand seara, 24
de ore incepand din secunda asta? Ce inseamna o zi pen-
tru tine? Si dacd va apdrea mai tarziu, in a 25-a ord, cand
nu te-astepti, din cine stie ce cotlon? Ce facem? Vezi ce
probleme?! i, daca e pe-asa, ziua aproape a trecut...

— Prostii! O zi e o zi, stiu ce spun. Pand maine seard la
aceeasi ora, sd zicem, sau pand terminam biblioteca.

Gabriel incepu sa socoteasca pe degete.

—Nu mai sunt decat patru ore pana se lasa intune-
ricul, am obosit fdcand pe cioclul, la uns’pe cel mai tar-
ziu, mort-copt ma culc. Asta e rutina mea, dacd nu merg
la sala de lectura cu amicii (rase manzeste si facu cu
ochiul). M3 trezesc dimineatd sa zicem la opt, vin aici la
zece, 0 luam de la cap. Deci, vreo 14 ore de cotrobaiala in
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dulapul cu monstri al lui taticu. Asta da, sfarsit de sapta-
mana, ca sa nu zic de viata.

Amelia isi arunca nervoasd barbia Inainte: avea alta
propunere.

—Nu e cazul, nu e cazul! Or fi ele patru camere, dar
nu avem de cautat, de fapt, decat in zona aia (arata cu
mana in spate, catre bibliotecd). Asa ca nu plecam de
aici pand nu lichidam afacerea asta, ca nu am chef sa ma
acuzi tu de cine stie ce, ca atata astepti, te stiu prea bine.
Vom sta si vom cauta pana obosim, apoi ne culcam...

Gabriel isi mangaie burta.

— Gata, sd facem pace. Ajunge pentru treizeci de ani.
Asta e! Incepem chiar acum sau mai fumez o tigar?

Amelia se uita la penduld apoi isi privi unghiile cio-
bite. Ofta.

— Sa Incepem chiar acum. Ia tu raftul cu filosofie, ala cu
cdrti mari, eu il iau p-dsta. Deci, fii atent! trebuie frunza-
rite toate cdrtile, pagind cu pagind. Si uita-te si pe polite,
s-ar putea sa fi cazut in spatele cartilor. Sau sub ele.

Gabriel se intinse putin, trase de pieptii umezi ai
camasii s-0 rdcoreasca, apoi cdsca, pe jumatate pisicd —
pe jumatate caine si-si aprinse o tigara cu gesturi econo-
micoase, sd vada sor-sa cd e pus pe munca. In mare parte,
cartile erau legate. Aveau coperta de un negru jivrat, cu
coltare aurii, panglici rosii de marcat pagina si cotor san-
geriu. Erau grele si pline de praf. Unele aveau diverse
fasii de hartie ca semn. Gabriel le apuca de un colt, le
scutura sa se desfacd. Frunzarea paginile. Curgeau sto-
luri de foite scrise indesat din carte. Le citea mormaind.
Pufnea uneori cand dddea de cuvinte latinesti. Amelia,
cu un raft de carti nelegate, avea o sarcind mai dificild,
dar si-o asumase inadins, pentru ca banuia ca pe Gabriel
nu-l tragea ata la munca. Avansa pe nesimtite pand la
capatul politei, se opri pentru a-si pune, din nou, sor-
tul si niste manusi, sa-si protejeze mainile crapate. Relua
munca, orbeste si robotic, asa cum facuse totul in viata.
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