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– Nu, din păcate. Tata, care presupun că mi-ar fi povestit cu 

plăcere, nu a mai apucat, n-aveam încă trei ani când a murit, 

n-am nici măcar cum să mi-l amintesc la înfățișare… Iar 

mama era un om închis în sine. Nu ne spunea povești, nici 

din cele tradiționale, nici ale familiei. Despre tatăl nostru, 

mie nu mi-a vorbit niciodată. Așa că, din istoricul propriei 

noastre case, eu știu cât știu numai din acte. Tata, cu vocația 

lui de avocat, a păstrat actele casei sau ale celor care au locuit 

aici, după cum ați putut vedea, poate chiar pe toate, iar mama, 

la rândul ei bună păstrătoare și a hârtiilor familiei ei, le-a 

preluat cu multă grijă pe cele ale tatei. Erau ghidul ei în pro-

blemele cu casa, cu Fienii, cu noi. 

– Iar de la mama, Elena Bădescu, recăsătorită Ștefănescu, 

au ajuns cu bine în mâinile dumneavoastră, ale copiilor.  

– Le păstra, dar nu mi le-a arătat. Nici nu pomenea de ele. 

După ce ea n-a mai fost, le-am găsit teancuri-teancuri, ordo-

nate în dosare etichetate cu grijă, în sertarele biroului ei. 

Iată-l acolo, la perete, o piesă stil, masivă, cum vedeți. Cu 

partea de sus, rabatabilă, folosită ca masă de scris, și cu câte-

va sertare, mari și adânci. Ceea ce numim un secretaire.  

– Ad litteram, un păstrător de taine. Fratele dumneavoas-

tră, Radu Bădescu, a apucat să le vadă, sau le-ați descoperit 

după ce el n-a mai fost?  

– Nu, el știa de ele, desigur, dar… Nu prea l-am înțeles pe 

fratele meu, în această privință. Pentru mine el era un idol. 

Pentru toată familia a fost, dar pentru mine, sora mai mică… 

Era și foarte frumos la înfățișare! Înalt, avea un metru nouă-

zeci! Și bine proporționat! I-a plăcut mult istoria, iar pentru 

tata avea un adevărat cult. El și-l amintea foarte bine… deși 

era și el mic când a murit tata. Avea numai opt ani. Cu toate 

astea, fratele meu nu părea interesat de hârtii ori de lucruri 

vechi, a aruncat chiar destule, obiecte și hârțoage, făcând 

ordine la Fieni. Ce-ar fi spus despre actele astea? Nu știu… 

De câteva le-am folosit amândoi, bineînțeles, încercând să 

recuperăm via mamei ori alte proprietăți. Dar dincolo de asta, 

eu păstrez fiecare petecuț care-mi spune ceva. De la bunicul 
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matern, Emil Foltzer, om foarte ocupat, ofițer de carieră și 

primar, la un moment dat, al orașului Turnu Severin, am un 

album alcătuit din tăieturi din ziare străine, cred că americane, 

de pe vremea copilăriei noastre, cu Nimbus, un personaj co-

mic, care făcea tot felul de pozne și avea mare succes pe 

atunci. Și bunicul și-a făcut timp, le-a decupat, le-a colorat și 

le-a adunat în album. Pe copertă a scris cu litere aurite: 

Năsdrăvăniile Profesorului Nimbus. Le păstrez și astăzi.  

– Bunicul Foltzer își iubea nepoata cea mică!  

– Da, mă iubea, dar albumul îl făcuse pentru fratele meu, 

pentru că pe prima pagină există următoarea dedicație: Tur-

nu-Severin 17 Jan. 941 Am adunat și am așezat în acest 

album aventurile profesorului Nimbus, pentru a face o bu-

curie micului și drăguțului meu nepot Radu, cu ocazia ani-

versării a opt ani de la nașterea sa. Bunicul, Col. Foltzer.  

– Cred că pentru pasionații de benzi desenate albumul ar fi 

interesant și astăzi. Pe fiecare bandă e tipărit textul: Copr. 

1939, sau 1940, Distributed by King Features Syndicate, Inc.. 

E o companie cunoscută pentru benzile desenate, publicate în 

mii de ziare. Dumneavoastră ați avut parte de o prezentare mai 

specială! 

– Bunicul nostru era cel atât de special! El și toată familia 

erau căzuți în cap după Radu, toți erau fermecați de sora mea, 

Leni, iar când am apărut eu, erau deja obișnuiți cu copiii! Între 

hârtiile mamei, am găsit două carnete elegante, cu titlul: Unser 

Kind, un fel de jurnal de zi al copilului. Unul e al surorii mele, 

celălalt, al lui Radu. Pe al meu, nu l-am găsit încă. Poate că e 

pe undeva, sau poate că mama a renunțat să completeze și 

pentru mine un astfel de caiet. Nu știu! În ambele caiete am 

găsit, repetate întocmai, datele despre bunici și străbunici.  

– Le aveți la îndemână? Am ținut și eu asemenea jurnale!  

– Și eu, pentru copiii mei! Aici am carnetul Elenei, Leni. 

Născută la Sanatoriul Sfânta Elisabeta, luni, 9 iulie 1934, la 8 

dimineața, cu doctorul D. Săvulescu și cu moașa S. Calamata.  

– Moașa Stavroula Calamata! Am cunoscut-o! Locuia la 

noi în cartier, pe strada Maria Rosetti, 53. Era o doamnă de 
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vreo optzeci de ani, la începutul anilor 70! Dar nu-și arăta 

vârsta! Era înaltă, dreaptă, energică, avea darul să încuraje-

ze… Se cunoștea cu mama mea, am vizitat-o împreună, îmi 

trezea respectul! Un om optimist, generos. Se mândrea cu 

sutele de copii aduși pe lume și cu medicii alături de care 

lucrase. Dădea sfaturi tuturor celor care aveau întrebări. Cred 

că această doamnă Calamata, întâlnită de mine, a fost însăși 

moașa micuței Leni, în 1934!  

– Foarte probabil! Și, dacă vă uitați pe prima pagină a car-

netului, mama a adăugat, în românește, trei rânduri care mie 

și astăzi îmi sfâșie inima. Scria sec, despre fata ei cea mare: 

încetată din viață la Fieni în ziua de 9 Iunie 1956 și îngropată 

lângă părintele ei la 10 Iunie 1956, dar eu simt toată durerea 

ei. După această tragedie, mama n-a mai fost niciodată ace-

eași. Leni murea la 24 de ani, după multă suferință. Iar acesta 

este carnetul lui Radu, început din clipa când a venit pe lume, 

în 1933. Tot doctorul D. Săvulescu asistase nașterea lui. Aici, 

mama completează o rubrică din care aflăm că doctorul era 

Agregat la Facultatea de Medicină și locuia în strada Virgiliu 5. 

Listele cu cantitatea de lapte supt la fiecare masă de bebeluși 

sunt întocmite de guvernante, mama a completat, în germană, 

numai rubricile privitoare la membrii familiei și la micile 

evenimente din viața copilului. Mi-ar plăcea să găsesc cândva 

și carnetul meu, dar nu știu…  

Albumul cu Nimbus, destinat lui Radu, pe el nu l-a intere-

sat. L-a lăsat în casa de la Fieni, unde, înainte de a se muta și el 

acolo, în anii 90, nu prea venea. Locuia la Sinaia. Noi, cei din 

București, ne duceam totdeauna vara la Fieni. Mama a rămas 

să locuiască pentru totdeauna în casa de la Fieni, cu doctorul 

Ștefănescu, bunicul, așa i-au spus copiii mei, și acolo s-a și 

stins. Atunci, sora mamii, Tușa Fifi, s-a mutat de la Sinaia la 

Fieni, ca să aibă grijă de tatăl meu vitreg. Doctorul s-a prăpădit 

în 1988. După 1989, Radu, printr-un concurs de împrejurări, 

s-a retras și el la Fieni, a fost ultima lui locuință.  

– În ce an a murit Elena Bădescu Ștefănescu, născută Fol-

tzer?  


