—Nu, din pacate. Tata, care presupun ca mi-ar fi povestit cu
placere, nu a mai apucat, n-aveam inca trei ani cand a murit,
n-am nici macar cum si mi-l amintesc la infatisare... lar
mama era un om inchis In sine. Nu ne spunea povesti, nici
din cele traditionale, nici ale familiei. Despre tatal nostru,
mie nu mi-a vorbit niciodata. Asa ca, din istoricul propriei
noastre case, eu stiu cat stiu numai din acte. Tata, cu vocatia
lui de avocat, a pastrat actele casei sau ale celor care au locuit
aici, dupa cum ati putut vedea, poate chiar pe toate, iar mama,
la randul ei bund pastratoare si a hartiilor familiei ei, le-a
preluat cu multd grija pe cele ale tatei. Erau ghidul ei in pro-
blemele cu casa, cu Fienii, cu noi.

— lar de la mama, Elena Badescu, recasatorita Stefanescu,
au ajuns cu bine Tn mainile dumneavoastra, ale copiilor.

— Le pastra, dar nu mi le-a aratat. Nici nu pomenea de ele.
Dupa ce ea n-a mai fost, le-am gasit teancuri-teancuri, ordo-
nate in dosare etichetate cu grija, in sertarele biroului ei.
lata-1 acolo, la perete, o piesd stil, masivd, cum vedeti. Cu
partea de sus, rabatabild, folositd ca masa de scris, si cu cate-
va sertare, mari si adanci. Ceea ce numim un Secretaire.

— Ad litteram, un pastrator de taine. Fratele dumneavoas-
trd, Radu Badescu, a apucat sa le vada, sau le-ati descoperit
dupa ce el n-a mai fost?

—Nu, el stia de ele, desigur, dar... Nu prea l-am inteles pe
fratele meu, in aceastd privintd. Pentru mine el era un idol.
Pentru toatd familia a fost, dar pentru mine, sora mai mica...
Era si foarte frumos la infatisare! Inalt, avea un metru noua-
zeci! Si bine proportionat! I-a placut mult istoria, iar pentru
tata avea un adevarat cult. El si-1 amintea foarte bine... desi
era si el mic cand a murit tata. Avea numai opt ani. Cu toate
astea, fratele meu nu péarea interesat de hartii ori de lucruri
vechi, a aruncat chiar destule, obiecte si hartoage, facand
ordine la Fieni. Ce-ar fi spus despre actele astea? Nu stiu...
De céteva le-am folosit amandoi, bineinteles, incercand sa
recuperam via mamei ori alte proprietati. Dar dincolo de asta,
eu pastrez fiecare petecut care-mi spune ceva. De la bunicul
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matern, Emil Foltzer, om foarte ocupat, ofiter de carierd si
primar, la un moment dat, al orasului Turnu Severin, am un
album alcatuit din taieturi din ziare straine, cred cd americane,
de pe vremea copilariei noastre, cu Nimbus, un personaj co-
mic, care facea tot felul de pozne si avea mare succes pe
atunci. Si bunicul si-a facut timp, le-a decupat, le-a colorat si
le-a adunat in album. Pe copertd a scris cu litere aurite:
Nasdravaniile Profesorului Nimbus. Le pastrez si astazi.

— Bunicul Foltzer 1si iubea nepoata cea mical!

— Da, ma iubea, dar albumul il facuse pentru fratele meu,
pentru cd pe prima pagind existd urmatoarea dedicatie: Tur-
nu-Severin 17 Jan. 941 Am adunat si am asezat in acest
album aventurile profesorului Nimbus, pentru a face o bu-
curie micului §i dragutului meu nepot Radu, cu ocazia ani-
versarii a opt ani de la nasterea sa. Bunicul, Col. Foltzer.

—Cred cé pentru pasionatii de benzi desenate albumul ar fi
interesant si astdzi. Pe fiecare banda e tiparit textul: Copr.
1939, sau 1940, Distributed by King Features Syndicate, Inc..
E o companie cunoscutd pentru benzile desenate, publicate in
mii de ziare. Dumneavoastra ati avut parte de o prezentare mai
speciala!

— Bunicul nostru era cel atat de special! El si toata familia
erau cazuti in cap dupa Radu, toti erau fermecati de sora mea,
Leni, iar cAnd am aparut eu, erau deja obisnuiti cu copiii! Intre
hartiile mamei, am gasit doud carnete elegante, cu titlul: Unser
Kind, un fel de jurnal de zi al copilului. Unul e al surorii mele,
celalalt, al Iui Radu. Pe al meu, nu l-am gasit inca. Poate ci e
pe undeva, sau poate cd mama a renuntat sa completeze si
pentru mine un astfel de caiet. Nu stiu! In ambele caiete am
gasit, repetate intocmai, datele despre bunici si strabunici.

—Le aveti la indemana? Am tinut si eu asemenea jurnale!

—Si eu, pentru copiii mei! Aici am carnetul Elenei, Leni.
Nascuta la Sanatoriul Sfanta Elisabeta, luni, 9 iulie 1934, la 8
dimineata, cu doctorul D. Savulescu si cu moasa S. Calamata.

—Moasa Stavroula Calamata! Am cunoscut-0! Locuia la
noi in cartier, pe strada Maria Rosetti, 53. Era o doamna de
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vreo optzeci de ani, la inceputul anilor 70! Dar nu-si arata
varsta! Era naltd, dreaptd, energica, avea darul sa incuraje-
ze... Se cunostea cu mama mea, am vizitat-o impreund, mi
trezea respectul! Un om optimist, generos. Se mandrea cu
sutele de copii adusi pe lume si cu medicii alaturi de care
lucrase. Dadea sfaturi tuturor celor care aveau intrebari. Cred
ca aceastd doamna Calamata, Intalnita de mine, a fost insasi
moasa micutei Leni, in 1934!

— Foarte probabil! Si, daca va uitati pe prima pagind a car-
netului, mama a adaugat, in romaneste, trei randuri care mie
si astdzi Imi sfasie inima. Scria sec, despre fata ei cea mare:
ncetata din viata la Fieni in ziua de 9 Iunie 1956 si ingropatd
ldnga parintele ei la 10 lunie 1956, dar eu simt toata durerea
ei. Dupa aceasta tragedie, mama n-a mai fost niciodata ace-
easi. Leni murea la 24 de ani, dupa multa suferinta. Iar acesta
este carnetul lui Radu, Tnceput din clipa cand a venit pe lume,
in 1933. Tot doctorul D. Savulescu asistase nasterea lui. Aici,
mama completeaza o rubrica din care aflam ca doctorul era
Agregat la Facultatea de Medicind si locuia in strada Virgiliu 5.
Listele cu cantitatea de lapte supt la fiecare masa de bebelusi
sunt intocmite de guvernante, mama a completat, in germana,
numai rubricile privitoare la membrii familiei si la micile
evenimente din viata copilului. Mi-ar placea sa gasesc candva
si carnetul meu, dar nu stiu...

Albumul cu Nimbus, destinat lui Radu, pe el nu I-a intere-
sat. L-a lasat in casa de la Fieni, unde, inainte de a se muta si el
acolo, 1n anii 90, nu prea venea. Locuia la Sinaia. Noi, cei din
Bucuresti, ne duceam totdeauna vara la Fieni. Mama a ramas
sa locuiasca pentru totdeauna in casa de la Fieni, cu doctorul
Stefanescu, bunicul, asa i-au spus copiii mei, si acolo s-a si
stins. Atunci, sora mamii, Tusa Fifi, s-a mutat de la Sinaia la
Fieni, ca sd aiba grija de tatdl meu vitreg. Doctorul s-a prapadit
in 1988. Dupa 1989, Radu, printr-un concurs de imprejurari,
s-a retras si el la Fieni, a fost ultima lui locuinta.

—1In ce an a murit Elena Badescu Stefanescu, nascuta Fol-
tzer?
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