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Jornese probabil la drum in 2ori®, zise buca-
tarcasa-scfa, vriand sa gascasca o oarecare expli-
catic.

~Nu-si inchipule oare ca plec cu €l?” se intreba
Karl si, pentru a risipi orice neclaritate, spuse:
-Ne-am despartit cerfati”.

Bucalareasa-sefa parea sa primeasca acesle
cuvinte ca pe o veste placuta sl intreba: Esu
liber, asadar?”.

Da, sunt liber®, zisc Karl, insa amanuntul
il parea total Hpsit de iImportania

~Spune-mi, nu ai vrea sa le angajezi la acest
hotel?” intreba bucatarcasa-sefa.

Lu multa placere, spusc Karl, dar nu ma
pricep aproape la nimic. De pilda, nicl nu stiu
sa scriu la masina”

Nu-i asta luerul cel mal insemnat, zise buca-
tarcasa-scfa. Deocamdata ti s-ar incredinta un
post de mica importania, dupa care ar (rebud
sa le siradulestl sa avansezi cu Umpul, prin
harnicic sl supunere. Oricum, sunt de parere
ca ar i mal bine si mal potrivit pentru dum-
neala sa e stabilesti undeva, decit sa hoina-
resti prin lume. Nu pari a fi destinal sa duci o
ascmenca viata”

JParca ar vorbl unchiul meu®, isl zise Karl,
confirménd printr-o inclinare a capului. isi aduse
aminile insa ca, desl se bucura de toata alenlia,
nici nu se prezentase inca. Va rog sa ma feriati,
inca nict nu am avut grija sa ma prezint, zise
el. Ma numesc Karl Rossmann.™

<ESstl german, nu-l asa?

-Da. dAse Karl, sunt venit de curand in America.”

De unde esti de origine?

Din Boemia, de la Praga®™, raspunse Karl.

Ja te uita! exclama bucatarcasa-scfa intr-o
germana cu un puternic accent englezesc si mai
ca isi arunca bralele in sus de mirare, inscamna
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ca suntem concetaleni: ma numesce Grele Mitzel-
bach sl sunt din Viena. Cunosc la perfectic
Praga; trcbuic sa stif ca am fost timp de sasec
lund in serviciu la localul La gasca aurie, din
piata Venceslav. Ce spuil de acecasta coinci-
denta?!”

Land s-a intamplal asta? intreba Karl.

L trecul de atuncl muld, foarte mulll and.”

-vechiul local La gasca aurie a fost demolat
in urma cu dol ani”, spuse Karl.

JDa, se prea poale”, vorbl bucalarcasa-sefa,
dusi cu gandul la timpurile trecule.

Se inviora insa din nou si, apucind mdainile
i Karl, exclama: .Acum, ca te stiu concetatean
de-al meu, nu-U dau drumul cu nici un pret
Sper ca n-al de gind sa-mi faci una ca asia.
N-al vrea, bunaoara, sa te facl Iiftier? Un singur
«dar si te pol considera ca si angajat. Umbland
prin lume ai aflat, desigur, ca un ascmenea posl
nu se gaseste pe loate drumurile; este cel mai
potrivit inccput de carierd pe carc-l poate visa
cineva. Vii in contact cu tot clientl, esti mereu
vazul, Ui se incredinieaza mici comisioane; pe
scurt, in flecare zi |i se ofera sansa de a pune
mana pe un post mal bun. De rest, lasa ca ma
ocup eu.”

Mi-ar place sa devin liftier”, zise Karl dupa
o mica pauza. Ar fi fost o mare nesocotinia sa
dea cu piciorul unul post de lftler pentru sim-
plul motiv ca el absolvise deja cinci clase gim-
naziale. Aici, in America, ar fi trebuit mai curand
8a se rusineze de aceste cincl clase ale lul. Fapt
¢ ca lul Karl if placusera dintotdeauna liftierti,
pe care ii considera podoaba unui hotel.

<S¢ cer cumva cunostinte de limbi straine
pentru acest post? intreba Karl.

-vorbesti imba germana sl o engleza corecta;
asla ajunge cu prisosinla.”
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LCu engleza m-am familiarizat in cele doua
luni si jumatate de cind ma aflu in America®,
spusc Karl, facandu-si socoteala ca n-are de ce
sa treaca sub lacere singurul atu al sau.

LAcest fapt pledeaza in favoarea dumitale, zisc
bucatarcasa-sefa. Imi aduc aminte de greutatile
pe care le-am inlampinat eu la insusirea limbii
engleze. Asla se intampla, bineinteles, acum trei-
zeol de anl. Am vorbit despre acest lucru chiar
ieri, cu ocazia aniversarii mcle de cincizeci de
ani®, si femela zimbl, volnd sa cileasca pe figura
lui Karl ce impresie il produce aceasta vencrabila
varsia

.E cazul sa va urez mult noroc®, o felicita Karl.

D¢ noroc are omul nevole inlotdeauna®, spuse
ea, dindu-i mana, si aproape ca se intrista ros-
tind aceasta veche zicala din patria ¢f; il venise
in minte numal pentru ca vorbeau nemtesie.

<ar uite ca te tin loculul! exclama ea. Probabil
ca esl foarte obosit si, la urma urmel, putem
vorbi despre toate acestea in timpul zilei. Bucuria
de a fl gasit un concetalean ma face sa-mi pierd
capul, Vino, te rog, cu mine, te voi conduce in
camera dumitale®,

-Mal am o rugaminte, doamna, vorbi Karl,
zarind telefonul de pe masa. E foarte probabil
ca mdine, poale chiar foarte devreme, camara-
zli mel sa-mi aduca o folografie de care am
neaparata nevole. Al avea amabilitatea sa tele-
fonati portarului sa-1 trimita pe acesti oament
la mine ori sa ma cheme?"

-Desigur, promise bucatarcasa-sefa. N-ar fi
oarc mal simplu s-0 ia chiar el in primire?
Despre ce fel de folografie ¢ vorba, daca nu sunt
indiscreta®?

Este fotografia parintilor mei, zisc Karl. Si
trebule sa vorbese negresit personal cu acesti
ocameni.”
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Bucalareasa-sefa nu mai spuse nimic, i tele-
fona portarului, dadu respectiva dispozitie si
rosti numarul 536 Indicand astfel camera lui
Karl.

Trecura printr-o usa opusa intrarii princi-
pale si ajunsera intr-un gang nu prea mare,
unde un mic lifticr dormea de-a-n picioarciea,
rezemal de grila unui ascensor. Putem sa manuim
sl singuri ascensorul, spuse in scapta bucala-
reasa-sefa, si il invita pe Karl sa intre in lift.
Sa lucreze zece pana la douasprezece ore e
totusi prea mult pentru un baictas, comenta
ca in timp cc urcau. Exista lucruri destul de
cludate in America. Acest baietas, de pilda, e
venit abla de luni aici, insolil de parintii sai,
si este lalian. Te uild la ¢l sl zici ca nu mai
poate suporia aceasta munca. Are pomelil jesiti,
adoarme in timpul serviciului, desi de felul lui
este foarte saritor la treaba; dar mal trebuie sa
suporte acest trai inca sase luni, fic aici, fic in
alt loc al Americil, razbind - de vaole, de nevoie -
prin loate greulatile, ca sa devina in cinel ani
un barbal in loata pulerea cuvantulul. Exemple
de acesl fel as pulea sa-U iIstorisesc ore in sir,
fara a facc vreo aluzic la dumnecata, care csti
un bafat voinic. Al saptesprezece and, am ghicit
oarc?

Jmplinese luna viitoare saisprezece”, zise
Karl.

SNunai saisprezece? se mira bucatarcasa-sefa.
Alunci, inainte cu curaj!™

Ajunsecra, Karl fu condus intr-o odaie man-
sardata, care avea un percic oblic; era insa
foarte prietencasa si primea lumina de la doua
becuri. .54 nu te sperie aranjamentul de aiel,
il puse in vedere bucatareasa-sefa. Asta nu-i,
de fapl, o camera de holel, ¢f una din odaile
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locuintel mele; am la dispozitie trel incaperi,
asa ci nu ma deranjezi din nici un punct de
vedere. Vol incula usa care comunica dincolo,
ca sa te simtl cat mal in largul dumitale. Maine,
in calitalec de angajat al hotelului, vei primi,
desigur, o camaruta care va fl a dumitale, Daca
ai fi venit impreuna cu camarazii dumitale, as
fi dat dispozilic sa vi se pregaleasca paluri in
dormitorul comun al salaralllor; cum insa esu

singur, ma gandesc ca ¢ mai convenabil sa stai
alci, chiar daca nu-ti pot ofert decat o canapea.
S acum, itl dorese somn placut, sa prinz pulen
pentru serviciul dumitale care, in prima zi, inca
nu va fi cine stie ce obositor.”

Va muliumese mult pentru amabilitatea dum-
neavoasira.”

la slai o clipa, vorbi ea oprindu-se in pragul
usii. Esti in pericol de a fi trezit maine foarte
devreme.” Se apropie de una din usile laterale
ale camerei, batu in ca si striga: Terezal®™.

Da, doamna bucatarcasa-scfa®, se auz vocea
miculel dactilografe,

Land ma trezesti dimineata, le rog sa treci
prin gang, devarece in camera asila doarme un
musafir. E frant de oboscala; zimbindu-i lui
Karl, crezu potrivit s-0 mal intrcbe o data pe
Tercza: M-al intcles?

.Da, doamna bucalareasa-sefa. ™

JAluned, noapte buna.*

Noaple buna.”

JAdevarul e ca dorm foarte prost de citliva
ani incoace, se planse bucatareasa-sefa. Acum -
ce sa zic? - sunl multumita de postul pe care

il am si, in consecinla, n-ar trebui sa am nicl
un fel de griji. Posibil ca urmarile grijilor de

odinicara sa-mi dea aceste insomnli, Sunt feri-
cita cand izbutesc sa adorm pe la orele trei

139



dimineata. Dar trebuind sa fiu la dalorie la orele
cinci sau eel tarziu cined si jumatate, e nevole
sa fiu trezita, si inca cu destule menajamente,
spre a nu fi mal nervoasa decal sunt, Ma (re-
zeste Tereza, Ti-am impuiat capul cu o mie de
lucruri si tot mai stau loculul. Neapte buna!™ In
ciuda masivitatli sale, bucatareasa-sefa aproape
ca o zbughl din camera.

Karl cra bucuros sa doarma, cacl ziua fuscse
istovitoarc. Nu si-ar fl putut dori un loc mal
placut pentru un somn lung si netulburatl. Odaia
nu era un dormitor propriu-zis, ci mai degraba
un mic salon, sau mail bine zis camera de pri-
mire a bucataresel-sefe; un lavabou fusese adus
aici special pentru el, insa Karl nu se simti
catusi de pulin stinjenit, se socolea un musa-
fir foarte bine primit. Geamantanul sau, aflat
la indemana, nu mail fusese de mult in atata
sigurania. Pe un scrin eu serlare, acoperit cu
un milieu gros de lina, lucrat in ochiuri mari,
se aflau diverse fotografii inramate. Examinand
odala, Karl sc opri in fata folografiflor, pe care
le cerceta cu privirea. Majorilatea erau vechi si
infatisau in general linere imbracate in rochii
demodate si incomode, cu palarii micl, inalte,
cocolate in crestetul capulul; se propteau cu
dreapta in umbrela si, in ciuda faptului ca sia-
leau fala in [ala cu cel care le privea, pareau
tolusi ca se ascund oricarul ochi Indiscret.
Dintre fotografille cu barbati, lui Karl if atrase
alentia mal ales una - aceea a unui soldal
tinar, carc avea chipiul asezat pe o masula,
statea tantos, inlepenil, cu parul valvol, negru,
dand impresia ca isi stapanesie cu greu un
zambet superfor. Nasturil uniformel fusesera
auriti ulterior, direct pe foltografic. Fotografiile
fusescra facute, nu incape indolala, in Europa;
Karl s-ar fi pututl convinge usor de acest lucru
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