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El (saritor-informat): Biletul de avion Bucuresti-Bue-
nos Aires costd 1 200 de euro, daci il iei cam cu trei luni
inainte sa pleci. De fapt, depinde cind pleci. Daca alegi
iunie — iarnd in emisfera sudicd — sunt sigur cd o sa
gasesti si cu 800 de euro. Dar cine vrea sa plece la frig?

Ea (avantat-decisa): Cat de frig poate sa fie?

El (ganditor-scociorator): Uneori si zero grade. De ce
ai vrea sa pleci la frig? Fugi de ceva?

Ea (indispus-agasata): Nu-i treaba dumitale.

El (consecvent-meditativ): S fie... pdrintii, sd fie bar-
batul, sa fie serviciul, sa fie tara, partidul si conducdtorul
iubit? 53 fie programul TV sau soferu’ care-ti da flashuri
pe Barbu Vacarescu, ala de spulbera batranica pe trecerea
de pietoni? Sa fie vinzdtoarea care se scobeste cu cruciu-
lita de aur intre dinti ori vecinul care otraveste cdinele
comunitar?

Ea (aprobator-intrigata): Da-da-dadadadadada-
dada-dadadadada. $i inca o roaba de motive pe care nu
le-ai putea ghici.
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El (absent-consecvent): As putea, dar cui ii pasa?
Vezi cd o sd zbori cam noudsprezece ore. Ajungi, te sui
in taxi, faci incd o ord pini in oras. Te cazezi, faci dus si
despachetezi, incd o ord. Apoi, ruptd de oboseald, jet lag
nu jucdrie, o sd te uiti la picioarele umflate si o sd vrei sd
dormi pentru ca somnul sa-ii curete tot trecutul, sa fii iar
la cdsuta zero, cu zarurile in mana si Piticot asteptandu-te
la bulina 65, pe busteanul din fata cabanei de lemn, in a
carei vatrd trosneste focul.

Ea (visdtor-nerdbdatoare): Da. Ziceai cd-i frig? Cu-
nosti vreun shortcut pana la soba?

El (incurcat-putintel iritat): Nu existd. Esti un jucitor
ca toti ceilalti. Ai primit o sansd. Alege-{i un pion si dd
cu zarul.

Argentina




N-o sa invat niciodata tango

Beau o bere la Frankfurt. Escald de doud ore. Mi-am
inghesuit in rucsac haine pentru un an. Am doud rochii,
d-alea care se pot boti, o pereche de bocanci, o pereche
de tenisi, o pereche de slapi si o pereche de espadrile cu
talpa de sfoard, care put a starv odata ce ai avut ghinionul
sd calci intr-o bdltoacd. Am doud perechi de pantaloni
lungi si doud de pantaloni scutti, laptop, aparat foto si
geacd de vint care md protejeazd si de ploi, pe sub care
imi pot pune o alta gecuta care tine de cald, cd e umpluta
cu puf de pe burta pinguinului. Am pastile de dureri de
stomac si de dinti, antibiotice, pensetd, unghierd si cremd
de fatd, am kindle, dar am si cirti, chiloti, prosop, trico-
uri, sosete si trei perechi de iegdri. Le-am inghesuit in
rucsac — 15,2 kilograme a aritat cintarul la check in,
bagajul pentru un an, care zace acum aruncat intr-o burti
de Boeing, ca un mic in stomacul unui turist oprit sa se
indoape pe Dealul Negru. Si acum beau o bere servitd de
o polonezd munciti §i ma gandesc cd am in fatd un an in
care nu voi misca un deget, de ce-as face ceva? Merit sd
mi odihnesc dupi 19 ani de serviciu. Ci m-am angajat
in 1992 si de atunci imping ca o netoatd roaba cu rahat,
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scdart la deal, scaart la vale, cearcdne si gastrite, atacuri
de panicd, depresie si alcool, apoi depresie triplatd de al-
cool, ,ce, nu stiai cd alcoolul deprimd?”, hai inca o halbd
d-asta cu guler alb, de vulpe polari. $i ma duc.

In avion e frig si se vorbeste un soi de italian3 spani-
olizati sau spanioli italizati, se bea vin argentinian si se
doarme cu gura deschisd din care se vdd dintii innegriti
de vinul argentinian. Aterizam la ora 14:00. Buenos Aires
e cu soare §i cu primédvard in noiembrie. Barbatii sunt
inalti, bruneti, au pérul lung si nasuri drepte: ,De donde
son?”, din Romania. ,Ania” se pierde si rimine Roma.
Roma in sus si Roma in jos, taxiul aleargd o ord in orasul
imens, pe autostradd, prin porti care te scot in sosele cu
sase benzi, atit de inalte incit poti sd vezi cheliile blocu-
rilor, sd te uiti in ochiul de ciclop din fruntea bisericilor
catolice, ,si cum e Roma, am si eu trei verisori la Roma®“.

Nu e Roma, e Roménia, Europa de Est. Tacere pret
de cinci secunde, soferul cauta febril verisori, unchiuleti,
vanzitori de bomboane, ceva, orice care sd se lege de Ro-
mania asta... ce-o fi Romania, un cartier din afara Romei?
Nu giseste, asa cad aruncd intrebarea numarul doi:

— Cat timp stati in Argentina?

— Un an, mas o menos — vorba asta o stiu din filme,
am asteptat o viatd intreagd sd infig un mas o menos in
conversatie, ca pe-o umbrelutd de cocktail.

Taximetristului ii zboard capul in spate, bdrbia i
fuge in dreapta si ne cerceteaza cu ochi negri, veseli,
oare glumim, e posibil sa glumim? Decide ci suntem oa-
meni seriosi si, dacd tot stim un an in Argentina, e cazul
sd ne alfabetizdm in politica localid. Masina aleargd pe
lingd planetariu, traverseazd Avenida Libertador si gura

America dezgolitd de la brdu in jos 1

soferului aleargd si ea, iute ca sigeata, turuind povesti
despre prezidentd, Cristina. Cristina si mai cum? Nu retin
din prima cd, uite, am ajuns pe Santamaria de Oro, in
Palermo, Buenos Aires, Argentina, America de Sud.

Cele 15,2 kilograme de rucsac se catdra la loc in cérca
mea, taximetristul ne-a 13sat la numérul gresit. Blocurile
cresc, 10-12-15 etaje tasnind din gradini luxuriante. Aerul
dupi-amiezii e plin de huruitul santierelor care mosesc
alte clidiri, le trag afard de pir, rosii, opdrite, pline de pla-
centa facerii. Balcoanele blocurilor vechi sunt prinse in
pénza plaselor antifurt, ca un picior intr-un dres de dan-
satoare de cabaret. Portari in livrea citesc ziarul plictisiti
in scdrile de bloc care seamdnd cu intridri de ministere:
spoturi, aldimuri §i marmura.

Portarul de la blocul nostru are o eleganta discreta si
e taciturn ca un neamt, se asigurd ci suntem asteptati la
B, piso 7, adicd etajul 7. Liftul are oglinzi si se deschide
metalic pe holul ingust.

In apartament ne asteapti Amanda, voce rigusit,
pantofi cu toc, glezni find, in jur de 48 de ani, riduri de
expresie si expresie de luptatoare:

— Uite cheile, uite aragazul, uite aerul conditionat si
internetul; aveti tacimuri si veseld, in fiecare sdaptaméana
vine femeia la curdtenie, balconul nu se inchide.

P3i stai asa, cd peste tot am vazut balcoanele cu gratii
si cu plasd si cu dobermani si ninjuti pusi sd pazeasca
bunurile.

— Eeeeee, nu va faceti griji, nu furd nimeni nimic. Bine
ati venit in Buenos Aires!

Insfacid banii si dusd a fost, nu Tnainte si spuna
cd blocul, ca marea majoritate a cladirilor din capitala
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Argentinei, are piscina la ultimul etaj si cu unul mai jos
e masina de spilat care merge cu fise.

— Doudzeci si cinci de centavos, vezi cd sunt mai valo-
roase decit bancnotele, pentru ci toatd lumea are nevoie
de ele, pastrati-le cu sfintenie. Hasta luego!

Sunt 16 ore de cind am pirdsit Bucurestiul, la fe-
reastrd cantd mierle, tiuie, fluierd, casa miroase a curat
si am bideu si cadd. Apartamentul e un studio, sunt de
inchiriat cu sutele in Buenos Aires, mobilate si dotate,
visul expatului fugit din Minnesota sau din Soseaua lan-
cului. Am la colt alimentard tinutd de un chinez si pe o
raza de 100 de metri sunt 43 de restaurante, caci cine e
dement sd giteascd atunci cind o parilla costa trei firfirei
la restaurant? Respect.

Picioarele sunt umflate, exact cum a spus El, dar nu
vreau sa dorm. Le iau la spinare, asa balonate, parcd nu-s
atat de grele, si traversez parcul in care sunt insule umane
inconjurate de miri de cdini. Un om e insotit de 20 de
pechinezi, labradori si schnautzeri, dalmatieni si spitz
germani. Cainii zac la soare si ciobanii de cdini vorbesc
intre ei, tavaliti in petalele mov ale copacilor dstora care
aratd a salcimi, dar nu sunt salcimi. Fete cu role si baieti
jucind fotbal; peste drum se iteste capul unei girafe, mi-
rat-zeflemitor, mandibula fugind ca o masina de scris in
urmdrirea literelor, stinga, dreapta, stinga. Este gradina
zoologicd si vizavi de ea, la o zvarliturd de bdt, e muzeul
Evei Peron. Suntem aproape si de Griadina Botanicd si
Muzeul de Artd Moderna e a coté.

Mi-e foame. Am méancat in avion ceva, nu-mi amin-
tesc ce, mancare de plastic in forme miniaturale, lucrate
cu lopitica de un copil pe plajd. Dau de Astrid y Gaston,
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un restaurant fabulos cu bucitirie peruani, in care am
fost prima oard acum hdddadt, patru ani deja, in Lima.
Cea mai bund mincare din lume — ii spun lui [ulian.
Repet: mincarea peruana e cea mai gustoasa din lume,
sa ne facem rezervare. Chelnerul e demn, din spatele lui
risuni, la radio, Jamiroquai, Virtual Insanity, ingénati
de un fluierat subtire. [mi spun: , Bucitarul fluierd o
melodie a lui Jamiroquai”. Lumina si portarii, florile
mov si zimbetele oamenilor, nimic nu ma izbeste mai
zdravdn decét revelatia cd in tara asta lumea asculta
muzicd buna. Bucdtarul, un peruan pitic si innegrit de
fum, fredoneaza Virtual Insanity. Hahahahahahahaha-
hahahaha, Doamne Dumnezeule, cit de departe sunt
Bucurestiul si cocdliria cu staif, vedetele noastre cu
anusurile dezvelite, cefele groase, blugii rupti si burtile
pe-afard.

Meniul coboari din miinile chelnerului, cartonat,
font curat, pisco sourul curge si cevichele se topeste in
gurd. La mese se asazd femei cu pirul lung si ochii negri.
Bérbatii au cimasi si sacouri, iar eu md simt stinjenitd de
rochita neagrd, sacul dsta tras peste cap, in care ardt ca
o condamnatd pentru vrdjitorie din Suedia secolului al
XVIl-lea. lulian zice:

— Ce e pisco sour?

— O béduturd pe baza de pisco — o tuicd parfumatd, de
struguri, peruana.

— Si ce e cevichele?

— Este peste crud, scos din Pacific, imbéiat in lime, stro-
pit cu ardei iute si presdrat cu boabe prdjite de porumb,
pe pat de yucca.

— Cine e lomo salteado?

— Carne fragedd de miel, trecutd prin vin, cu...
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Picioarele mi s-au umflat atit de tare, incit imi apasi
pe pleoape, mestec alene mancarea si vinul imi ingdna
in stomac un cantec de leagan: dormi Ralucutaaa, dormi
Raluca, dormi Ralucutaaa, nu mai mancaaaa...

Ne tardm rdpusi, dar invingdtori. Trupul a cedat de
mult, dar spiritul se ridica inspre crucea sudului care...
bat cimpii. Spiritul e si el in cizme. In micul studio din
blocul cu portar taciturn, ma las inghititd de patul alb si
somnul md spald de tot trecutul.

Zarurile au fost aruncate. Hop, am ajuns la cisuta 2.

Cand m-am apucat sd scriu cartea asta am gindit-o ca
pe un joc de Piticot. V& aduceti aminte de cartonul pe care
era desenatd sania trasd de un iepure gigantic in care era
un bdietel imbrécat in pijama albastrd, cu o cdciuld alba
si fular dungat, de fan al echipei Spaniei? Dddeai cu zarul
si iti mutai pionul inainte i Tnapoi, cum iti era norocul,
pand cand il mai bun dintre jucdtori reusea sd ajunga
primul la cdsuta 65, bojdeuca unui pitic rosu, cu zdimbet
pervers, care te poftea induntru, mult prea bucuros de oas-
peti ca sd nu-ti dea de gindit, in barlogul lui troienit. Mici
fiind, grabiti sd bifim destinatia, niciunul dintre noi nu
se gindea cd drumul e cel important, ca fard lupul, ursul,
vulpea sau prépastia iesite in cale, nu am aprecia binele
pe care ni-1 face piticul inimos sau intélnirea cu caprioara.
Céd nu e alb fard negru si caracterul e o plastelind in care
modeleaza miinile aspre ale incercarilor.

Cédsuta 2 la Piticot nu are nicio valoare pentru joc.
Ajungi la ea pentru ci ai dat 1 cu zarul, ce ghinion! ar
zice prietenii care au rostogolit un 5 si acum au ajuns
fix in bratele piticului cel bun care i trimite mai departe
inci trei cdsute, apropiindu-i astfel de lumina din cabana
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de la 65. Dar eu nu mi gribesc niciieri. Am timp. Biletul
de avion e luat pe 12 luni. §i studioul Amandei e inchi-
riat pe doua luni. O zi din 365. Trag aer in piept si...

... taxiul se ia din stradd printr-o fluturare de mina,
jucatd elegant din incheieturd. Poti sd stai 3i cu ména
ridicatd, ca atunci cind iti curge singe din nas. Dar cel
mai simplu este s3 misti palma ca si cum ai bate o minge
imaginard la baschet, si indatd va trage ling3 tine un ta-
ximetru. Maginile sunt negre, colate cu patratele galbene.
Daci as fi ministrul turismului argentinian, as pune ta-
xiurile pe lista de atractii turistice ale Buenos Airesului.
In fiecare masind gisesti — la patru ace — un domn in
costum; cind e foarte cald e in cimasd, de multe ori cu
cravati. Intotdeauna parfumat si cu pirul atent tras peste
tample.

— Nu intelegi spaniola? Nu-i nimic, vorbesc mai tare. Si
mai apasat. i-t-i p-l-a-c-e b-u-e-n-o-s a-i-r-e-s-u-1?
— 8i, como no?

Rispunsul iese automat, ca limba de céine la 40 de
grade. Taximetristul se incintd peste masurd. Taximetris-
tul e generic. Toti se incintad peste masura.

— E orasul cel mai frumos din lume. Ati cildtorit mult?
ii intreb incercind sa leg conversatia.

— Normal. Am fost la Mendoza si la San Juan si chiar
si in Ushuaia.

Azi il intdlnesc pe Alfredo. E cel mai tindr dintre so-
terii cu care am circulat aici. E gras si in mijlocul fetei i-a
crescut un cartof prin care respiri greoi. Trage cu urechea
pret de sase secunde la discutia dintre mine si Iulian, nu
mai rezistd, se foieste ca un pechinez care trebuie scos
afard, ci 1i plesneste vezica:
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— Sunteti din Italia?

— Nu, din Romania.
gros ca o conductd de la Apa Nova, il asigur cd poate sa
conducd linistit, cd nu-i rod jugulara la ora asta, e 2:00
dimineata.

— Cand eram tindr, imi placeau filmele cu Dracula, nu
Bram Stocker, cele vechi cu un actor american, am uitat
cum il cheama.

Ridic din umeri, nu-l pot ajuta cu nimic. Alfredo
ia mina de pe schimbitor, o indeasd in desaga cu in-
trebdri, scoate patru la intAmplare si le asazi frumos pe
bord:

— L-ati avut pe Tito, nu? Nu, nu Tito, pe Ceaucescu?

— Da, Ceausescu, I-am avut si l-am pierdut.

— $i llie Dumitrescu?

— Nici el nu mai e.

— Cum e vremea in Roménia?

— larna vrajbei noastre.

— Imi pliicea de Ilie Nistase, jucitor de tenis foarte sim-
patic, foarte bun.

Da, el si Tiriac.

— Tiriac, si, si, cu mustatd si pdr cret, l-a antrenat pe
Guillermo Villas. Soferul topdie vreo 22 de minute ca o
vrabie de la un subiect la altul. Am ajuns la destinatie.

— Pot s3 vd intreb ceva?

Tocmai ai facut-o, o faci de 22 de minute tdrd sase
secunde, una in plus nu m-o omori. Aprob politicoasa.

— Care sunt eroii nationali ai Roméaniei?

Hopaaaaa, ce dracului sd-i rdspund? Oricum nu o sd
stie despre ce vorbesc, asa ci risc si aranjez un platouas cu
Mihai Viteazu, Vlad Tepes, lancu de Hunedoara.
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— Dar ce au ficut ei?

— S-au bdtut cu turcii, au unit Principatele Romane.

— Aaaaa, cu turcii, si, si, la 1453, si, si, dar de ce se
cheamd Romaénia?

— Pentru ca suntem urmasii Imperiului Roman de Rasarit.

— Aaaaa, si, si, si, foarte interesant. Dar care sunt culo-
rile drapelului national?

— Rosu, galben, albastru.

— Ahaaaa, dar que significa?

— Sange, grane si cer.

— Mui interesante.

Simt cd as merita un 6 dupd raspunsurile penibile pe
care le-am oferit, Alfredo insi e fericit. Ne pironeste in
masind, atirnidndu-ne de picioare doud ghiulele, fiecare
plind cu 64 de kilograme de povesti delirante despre
San Martin si Bolivar, loja masonici italiand P2 din care
amindoi ficeau parte, cum Bolivar era mai smecher
pe linie masonicid si d-aia e mai faimos, cum steagul
blanco celest al argentinienilor vine de la dinastia de
Bourbon, dar are legdturd si cu eliberarea sclavilor de
cdtre un francez care lupta sub stindard argentinian in
California.

— Dar Romadnia a participat in rdzboiul Crimeei?

— Eeeeeeee, nu, cd pe vremea aia nu exista Romania.
Imi suflec manecile si contracarez cu povestea lui Pe-
tru cel Mare si a strategiei rusesti de a ajunge la mairile
sudice.

Alfredo clipeste un pic buimac. I-am dat-o, imi
spun, dar bucuria e scurtd, cici Alfredo e sahist, taxime-
trist-sahist, se regrupeazi, mutd la H4 cu:

— Din loja asta masonici italiand, P2, au ficut parte
toti militarii din Junta care a condus Argentina in '70



18

Raluca Feher

si toti presedintii Argentinei. §i acum toti politicienii
importanti sunt inscrigi in ea.

Se opreste, bulbuci ochii in oglinda retrovizoare as-
teptdndu-mi reactia, nu sunt impresionatd atit de tare,
stiu de la colegul Codin niste masoni dintr-un bloc de la
Sala Palatului, care aveau restante la intretinere si erau pe
cale si ramana fara apd calda.

Alfredo schimbi atacul, muti calul la B9:

— Eu citesc Gogol, imi place mult, e ucrainean, aveti
multe probleme cu Ucraina?

Nu atdt de multe, doar cu un brat al Dundrii care este
la granitd, pe care l-au blocat cu o navd, poveste veche
si miloasa.

— Mui interesante. Am un mare respect si pentru Tols-
toi. A scos-o din minti pe nevastd-sa si a dat toate lucru-
rile din casa. A fost primul hipiot din lume. Stiati cd a
murit intr-o gara?

Nu stiam si nu binuiam ci o sd aflu asta de la un
taximetrist argentinian de 130 de kile, transpirat si cu
cimasa plesnindu-i peste burti.

— Celilalt mare prozator, cum il chema?

— Dostoievski.

— Da, Dostoievski a avut un frate, dar périntii nu au
avut bani si i dea pe amandoi la scoali si l-au trimis doar
pe Dostoievski dsta cunoscut §i el s-a simtit toatd viata
vinovat fatd de fratele siu care nu a avut noroc.

Sunt sah, e 3:00 dimineata si Alfredo nu da semne
cd vrea sd mai cistige bani din taximetrie in noaptea
asta. Acum povesteste extatic despre incilcarea drep-
turilor omului in Haiti de cdtre un soldat uruguayan
al Cistilor Albe. Peste 24 de secunde mutd regina la
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A8 si turuie ceva despre riazboiul ucraineano-polonez
despre care a citit intr-o carte, poate chiar a lui Gogol.
Sunt mat.

Alfredo isi freacd manutele de T-Rex si propune sd-mi
iau revansa pe geografie si fizicd cuanticd. Stabilim si o
daté: 13 decembrie. Schimbam numere de telefon si ne
despdrtim in noapte. E 3:30 dimineata, o ord buni sa
aflu povestea drapelului romanesc. Poate ma intreabd
madine brutarul si trebuie sd storc ceva mai inteligent
decat explicatia subtire pe care am scuipat-o in seara
asta. Wiki imi spune ca albastrul e libertate, galbenul e
dreptate si rosul e fratie. Rosul cd sange, frati de sdnge, se
pupd. Albastru vine de la vizduh, pasirile ceriului care,
se stie, sunt libere, deci merge si asta cu libertatea. Nu
md prind insd defel de unde galben si dreptate. Incerc
un spagat logic legind galbenul aurului cu dreptatea pe
care o are mereu cel care il detine. Mai departe aflu ca
ambasada Ciadului la Moscova a facut tardboi la ONU
sd oblige Romania sa isi schimbe drapelul deoarece cel al
tdrii africane este identic cu al Roméniei. Au fost refuzati
pentru cd Ciadul, Jumhuriyat Tashad adici, existd doar
din 1960, 112 ani mai tarziu dupa ce culorile i dispune-
rea benzilor tricolorului roménesc au fost batute in cuie
prin decretul 252.

Perdeaua de la balcon aleargi in casa ca o pisicd fla-
mandd, impinsd de vantul cald de afard. Prin perete se
aude zgomotul televizorului vecinului chitarist, l-am in-
talnit astazi pe holul blocului. Nu am somn, e fusul, clar.
Sunt cinci ore mai tarziu in Romania libertatii, dreptatii
si fratiei si imi imaginez cum maica-mea indoaie parche-
tul ieftin sub pasi grei si, invelita in carapacea propriei in-
adaptabilitati, pluteste pe micul ocean de lacrimi virsate



Raluca Feher

din mil3 de sine. ,Cu ce-am gresit eu Doamne sd am o fiici
atat de ticdloasa?”, isi zice acum si taie carnea de pe gatu-
rile de pui luate pentru pisicile din spatele blocului. , Atit
iti doresc, sd ai $i tu un copil la fel de nenorocit ca tine.”
in pat, ascuns sub cearsaf ca un submarin rusesc in Bal-
tica, Iulian doarme visdnd la Gogol.

E seard si intru in milonga unde ma asteaptd Juju. S-a
mutat aici de aproape un an. Aici in Argentina, nu aici in
milonga. Danseazi tango si acum trdieste cu un profesor
de tango, Alejandro, Ale-Alejandrooo. Juju e unguroaica
de la Baia Mare, Er-je-bet, rimeaza cu diabet. Dar Juju nu
e dulce, e unguroaica de la Baia Mare, cum am mai spus,
cum poate o unguroaica sd fie dulce? Juju este definitia
senzualitdtii. Are niste picioare superbe si solduri pline,
iar Alejandro o conduce pe podeaua silii de dans elegant,
cum isi conduce James Bond Aston Martinul.

In clidirea semidiripidnati unde e cea mai faimoasi
milonga din Buenos, rupe bilete la intrare o doamna
fdrd gat si cu o mustatd de gaucho. ,0la“ — zicem noi,
»Ola” — rispunde ea. Usa zboari de perecte, muzica se re-
pede pe hol, riviseste mustata doamnei si ii di un branci
unei chelnerite pitrate care card o frapierd cu sampanie.

Pe ring se inghesuie vreo 30 de perechi. ,Nivelul e
foarte ridicat”, imi sopteste Juju, care e toatd un zimbet
si besos, besos, besos. Toatd lumea lipeste pupicul pe
obrazul drept, cum se face in Argentina. Trebuie s3 asezi
pupicul apdsat, sd nu fie zburat de ventilatoarele care rup
rochia de pe tine. La masa din fatd sunt doi nenici decu-
pati din Nasul: bronzati, costumati, siculetul cu pantofii
de stradd atdrna trist pe spitarul scaunului.

Uite-1 si pe Bilbo Baggins of the Shire!! Un mosulet
care isi poartd longevitatea bine bigatd in pantalonii trasi
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pini-n git priveste scrutitor inciperea dupi o eventuali
partenerd. Nu pare sd fie multumit de ce vede si reazema
un perete incd patru ore, dar, nu-i asa, ce inseamna patru
ore la eternitatea pe care a trait-o?

La mese sunt rochii de seard i costume tepene, pa-
iete si pantofi cu toc. Ventilatoare mari torc deasupra,
gata sd spulbere transpiratia si sa revigoreze dansatorii:
par alb pieptidnat pe spate, ca o pdnza de velier, vint din
pupa cind intrd pe ringul de dans, pasi mici si accidente
grave cand, dupd o voltd, in picior ti se infige tocul de
zece centimetri al unei dansatoare japoneze incepitoare.

La masa noastra vine Juan, cardiolog, Juan cel nesi-
gur. Nesigur, desigur, doar cind e pe ringul de dans, ne-
sigur cu femeile, un pic nefericit. Opereazd pe inimi, dar
nu stie sd si-o facd pe a lui bine. Are mustatd si vorbeste
mult, se asigurd cd l-ai vdzut si ai apreciat cit de bine
danseazd, bea apd si-si umezeste des buzele.

Apoi apare un domn bronzat, nu refin numele. Nu e
bronzat, ,e din Pakistan” — imi spune Juju. $i el iubeste
tangoul si alcargi si se lipeasci de o corecanci de vérsta
incertd, rujatd vartos. Rujul poate fi improspitat la toa-
letd, de unde poti sé iti inchiriezi rochii de seard, pantofi
de tango, rimel si strampi.

Femeile beau sampanie. Toate femeile din milonga
beau sampanie. Juju imi explica:

— Vinul rosu te moleseste si pateaza dintii.

De fapt, mai e ceva: respiratia dupd vin e duhnitoare,
a butoi. Dupd sampanie, esti o narcisd abia culeasa.

Juju are cercei cu pene si e surescitatd. Cind dan-
seazd, inchide ochii si chiar si Buenos Airesul dispare.
Incerc si eu, inchid ochii, e 4:00 dimineata, miroase a
ferigi si iasomie.
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