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Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, Cel Ce vei

veni sa-i judeci pe cei vii si pe cei morti, miluieste-ne pe

noi, pacatosii, iarta-ne noua toate pacatele vietii noastre

si, prin cdile cele numai de Tine stiute, ascunde-ne de la

fata antihristului in pustia cea tdinuita a mantuirii Tale.
Cuviosul Nectarie de la Optina (11928)



Inaintecuvintare
la editia romdneascd

Nascut in Imperiul Tarist la inceputul veacului XX,
staretul centenar — ale carui madrturisiri sunt cuprinse in
acest volum — a trecut prin valul de vitregii si prigoane,
ce s-a abatut asupra celor care si-au madrturisit credinta in
Hristos Dumnezeu in Rusia.

In vremea revolutiei bolsevice din 1917, se afla ca
seminarist In Lavra Sfintei Treimi de la Serghiev Posad,
unde a si devenit cdlugar, fiind hirotonit diacon si apoi
preot indatd dupa tunderea sa in monahism. La inceputul
anilor 20, a fost arestat de mai multe ori ca unul care era
socotit ,,element dusmanos” si, in cele din urma, a luat caile
gulagurilor sovietice, unde, timp de mai bine de doudzeci
de ani, si-a ispdsit condamnarea prin munca silnica.

Dupa incheierea celui de al Doilea Razboi Mondial, a
fost eliberat din lagar, starea lui de sanatate fiind atat de
subrezita la acea vreme, incat abia de mai reusea sa se
tind pe picioare. Cu mari greutati si incercdri, a pribegit
prin Rusia si, dupd un rastimp, a intrat in ascultare la
un batran monah de o mare blandete, care se formase la
Optina; acesta fusese si el intemnitat si cunoscuse din plin
prigoana ateista, dar totodata dobandise multa iscusinta in
mestesugul rugdciunii isihaste.

Pentru o vreme, staretul a lucrat ca fochist si, dupa ce
a reusit sa recupereze din felurite ascunzatori carti si vase
liturgice din perioada tarista, a inceput a sluji Dumnezeiasca
Liturghie, iar botezurile si inmormantarile le sdvarsea in
vremea noptii. A fdcut acest lucru in pofida faptului ca
pericolul de a fi denuntat era foarte mare, ceea ce putea
insemna pentru el atat o noua perioada de incarcerare, cat
si punerea propriei vieti In primejdie. Oamenii s-au strans
in jurul lui, deoarece puterea rugaciunilor si a cuvintelor
sale era foarte lucratoare, iar Dumnezeu 1l inzestrase si cu
darul inaintevederii. In cele din urma, a fost primit oficial in
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randurile clerului prin mijlocirea unui episcop, care ajutase
mai multi preoti pribegi ce reusiserd sd scape cu viata din
lagarele comuniste.

Astfel, langa staret s-au adunat tot mai multi oameni,
pentru a caror intrebari si cdutdri, el a cerut cu staruinta
raspuns si luminare de la Dumnezeu. Asa se face ca, pe
la Inceputul anilor '70 ai veacului trecut, s-a Invrednicit
de prima vedenie, in care Domnul i-a dezvaluit cele ce se
vor petrece lduntric cu oamenii in vremurile de la sfarsitul
lumii.

Dupd mai multi ani, intr-o a doua vedenie, i-a fost
descoperitd, cu multe detalii, deopotriva starea lumii si a
firii omenesti, atat din preajma venirii lui antihrist, cat si
din vremea stapanirii lui. Privirea patrunzatoare, calauzita
de har si rugdciune a staretului desluseste pentru noi
alcatuirea launtrica a oamenilor si a evenimentelor care
premerg instdpanirea fiului faradelegii pe pamant si duc la
infaptuirea ei. Multe din lucrurile pe care staretul le spunea
acum cincizeci de ani au devenit deja o realitate cotidiand,
iar altele fie sunt tainuite panad la o vreme, fie urmeaza sa fie
duse la indeplinire.

Marturisirile lui pot pdrea naucitoare si inconfortabile
pentru civilizatia avida de cresterea nivelului de trai, a
cdrei slogan este batatorirea neincetatd a cdilor celor largi
ale consumului, desfatdrilor si agonisirilor pamantesti.
Cuvintele staretului i-au pricinuit uimire si pdrintelui
Alexandru Krasnov, cel care a inchegat aceasta carte pentru
cititorii rusi, consemnand si culegand cu multa amanuntime
si luare-aminte marturisirile si convorbirile batranului
ascet!. In experienta sa de viata, staretul a trecut prin tot

! Acest prim volum este alcatuit din trei parti: in cea dintai sunt cu-
prinse intalnirea si convorbirile parintelui Alexandru cu Staretul, in cea de
a doua sunt adunate cateva cuvinte ale Sfintilor Parinti, care conglasuiesc
cu Invataturile si descoperirile batranului ascet, iar cea de a treia parte este
alcatuita din marturii ale credinciosilor care l-au cunoscut nemijlocit pe
staretul centenar. Traducerea din limba rusa s-a facut dupa: Cesamenanx
Aaexcanap Kpacnos, dyxosruvie Oecedvl u nacmasienus Cmapya Anmomus.
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spectrul de prigoane asupra credintei savarsite in Rusia
de-alungul intregului veac XX, cunoscand in prima tinerete
perioada taristd prerevolutionard, urmand apoi instaurarea
epocii comuniste cu toate ororile ei si, in cele din urmsg,
perestroika — iInsotita de destramarea Uniunii Sovietice
si reorientarea catre valorile, progresul si mult-ravnitul
nivel de trai occidental. Astfel, acest om al lui Dumnezeu —
cufundat In rugaciune si trecut prin nenumarate patimiri si
prigoane —si-a format o viziune asupra vietii si lumii, In care
nu s-a ldsat nicidecum ademenit si amdgit de nadajduirea
in cele vazute ori de inchinarea la materie.

Si tocmai de aceea, discerndmantul acestui staret
centenar poate deveni, pentru cei interesati, o cheie ce
are puterea sa deschidd calea cea stramta a Evangheliei
si a strddaniei in rugdciune si in implinirea poruncilor, si
aceasta Intr-o epoca a abundentei materiale fard precedent.
Opulenta in care traim azi nu este nimic altceva decat o
bunastare himericd, intoarsa pe de-a-ntregul spre confort,
spre pldcerile simtite si spre indobitocirea cugetului
omenesc prin incatusarea lui in cele ale pamantului. Doar
orbirea sufleteasca si impietrirea inimii nu-1 lasa pe om sa
vada cat sunt de efemere toate cele materialnice pe care, din
cumplita sa frica de moarte, el le ingramadeste cu disperare
imprejurul sau. $i cu cat este mai mare naddjduirea in cele
trupesti si materialnice, cu atat mai multa este pdtimirea
curdtitoare trebuincioasa pentru innoirea vietii launtrice.
Insd Domnul Hristos, in netarmurita Sa marinimie, sta de-a
pururi la poarta inimii noastre, marturisindu-$i dragostea
si smerenia dumnezeiasca: ,latd, Eu stau la usa si bat; de va
auzi cineva glasul Meu si va deschide usa, voi intra la el si
voi cina cu el si el cu Mine” (Apocalipsa 3, 20).

Oricat de dureroase sau de complicate pot deveni im-
prejurdrile acestei vieti pamantesti, ele sunt vremelnice si,
fiind cuprinse in puterea proniei dumnezeiesti, intru ele
putem descoperi pecetea Crucii, prin care ne facem partasi
biruintei cu Fiul si Cuvantul lui Dumnezeu, Cel Care a
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murit pentru noi pentru a nimici moartea si despartirea
noastra de Tatal.

Hristoase Dumnezeule, dragostea Ta pentru om nu se va
sfdrsi in vecii vecilor, iar Tu esti Cel Care ne vei veghea si ocroti pe
toti si in vremurile cele tulburi si pline de paitimiri de la sfarsitul
veacurilor. Tu stii si micimea, si lasitatea, si neputinta mea
sufleteascd; de aceea, md infitisez inaintea Tn cu toate firddelegile
mele stiute ori nestiute, cerdnd nemdrginita In mild si iertare,
ca, mdcar in ceasul cel din urmd, sd incep si eu a iubi mai mult
Lumina decit intunericul.

Innoieste intru mine figiduintele date la Sfantul Botez,
pe care de atdtea ori le-am cdlcat in picioare, ndpustindu-md
citre materie si lucruri simtite ca, prin ele, si imi acopdr hoitul
launtric al deznddejdii si al necredintei. Spald cu lacrimi ochii mei
piangdriti de pofta cea lumeascd si de indulcirea din infatisdrile
rautdtii, ca astfel sd prindd putere in inima mea Tmplinirea
poruncilor Evangheliei, cele care au tdrie sd curete mintea si
inima de rdutatea cea invechitd si ucigdtoare a pdcatului si a
mortii. Invredniceste-md si primesc Trupul si Singele Tiu de
Dummnezeu si Om, ca in acest chip sd md innoiesc iardsi i iardsi
in unirea cea vie cu Trupul Bisericii, care este Trupul Tdu, de
vreme ce Insuti ai binevoit a ne face midularele Tale.

Nu md ldsa sd cad in mrejele celui care dintru inceput a fost
ucigator de oameni, si nici intru uneltirile fiului pierzarii, care
va fi ingdduit pe pamdnt ca incununare a fardadelegilor tuturor
oamenilor. Sterge, Preabunule Hristoase, prin mila Ta, toate
pdcatele mele, ca nu cumuva sd se facd ele intdrire si putere pentru
instapanirea lui antihrist pe pamant.

Insuti iconomiseste cdile pe care si le aleg si hotdrdrile pe
care sd le iau, ca astfel, fiind luminat de Tine, sd nu ma fac rob
vesnic al intunericului, ci, daruindu-Ti moartea mea lduntricd,
si Te intdlnesc si sd Te cunosc pe Tine, Singurul Biruitor asupra
mortii si iadului. Pdzeste-mi fiecare rdsuflare si fiecare cuget
launtric, pentru ca, fiind cufundate acestea in smerenia Ta, sd mi
se limpezeascd addncul constiintei si sd ma avint cu toate puterile
sufletului spre a fi imbrdtisat de dragostea Ia, care e deplind
stralucire a Preasfintei Treimi, Tatdil, Fiul si Sfantul Duh. Amin.
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AM VAZUT SFARSITUL LUMII

MARTURISIRILE
UNUISTARET CARE A TRAIT O SUTA DE ANI

PARTEA INTAI

INTRODUCERE

Nu am vrut s merg la aceastd intalnire. In general,
atitudinea mea fata de acea categorie a populatiei ortodoxe
era — sa zicem asa — una ambigua. De altfel, judecati si voi —
ce poate sa insemne un , staret”, sau o ,stareta”, cand vine
vorba despre niste oameni care vietuiesc in afara zidurilor
mandstiresti, In lume?! De foarte multe ori, in spatele
acestor notiuni atat de dragi inimii ortodoxe, se ascundea
o nestiinta badadraneascd, o evlavie ipocrita si tendinta de a
castiga painea cea de toate zilele fara a trudi intru sudoarea
fruntii. ,Staret”! Cine-o fi el - monah, frate incepator... ce
se ascunde oare in spatele acestui cuvant?! Deja auzisem
de la enoriasii mei prea multe aiureli nesabuite, raspandite
de asa-zisii ,stareti” ratdcitori. Si totusi, oamenii continua
sd mearga la dansii. Cu toate ca sunt preoti unii dintre
ei, sau ieromonahi, staretii acestia nu au parohii in mod
oficial — intreaga Sfanta Rusie este parohia lor.

Dar acest lucru vi-l pot spune abia acum, insa pe
vremea aceea ei constituiau pentru mine intruchiparea
unei secte al cdrei specific era simularea nebuniei intru
Hristos, insa de o natura salbatica si intunecata, de acea
natura care ne-a oferit-o pilda infricosdtoare a arderii de
sine savarsite de rascolnici', fascinatia fata de literd si
respingerea duhului.

! Rascolnic se numea adeptul unei secte religioase din Rusia, care s-a
separat de Biserica Ortodoxa oficiala la mijlocul veacului XVII, ramanand
fidela asa-numitului rit vechi.
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Asadar, suntem in drum spre staretul Antonie. Cine
o fi el oare — schimonah, ieroschimonah, novice, rasofor,
arhiereu sau preot — nimic de felul acesta nu ne este
cunoscut cu adevarat. Cam cu o jumadtate de an In urma,
enoriasii au prins a ma intreba despre un oarecare staret
ce avusese 0 vedenie despre sfarsitul lumii. La inceput, le
raspundeam printr-o gluma si, in general, ma strdduiam
sd le pun pe toate pe seama refuzului oamenilor de a se
increde in tot ceea ce era declarat in mod oficial® si a
tendintei lor de a gdsi adevarul in afara hotarelor ierarhiei.
Am rostit pana si o predica pe aceasta tema. Insa intrebarile
nu Incetau, iar numarul lor tot crestea. Era deja un lucru
lipsit de chibzuintd sa nu le acord nici o atentie, mai ales ca
nici nu puteam spune cd erau prostesti acele intrebari! Mai
mult decat atat, fiind un mare cinstitor al Sfantului Ignatie
(Briancianinov), aflam adeseori o potrivire intre invataturile
staretului si ceea ce Marele Teolog si Arhiereu al veacului al
XIX-lea, Episcopul Ignatie al Caucazului, sustinea cu tdrie
atat prin viata sa, cat si prin cuvantul sau temeluit pe Sfanta
Scriptura si pe Predania Sfintilor Parinti. Iar pe langa toate
acestea, mai vin si enoriasii mei ca sa imi spuna: , Parinte,
ar merita sa-l cercetati pe acest staret!”.

La una dintre slujbele arhieresti eparhiale, intr-o
mare adunare de preoti, am auzit vorbindu-se despre un
oarecare Antonie, protoiereu inca de pe vremea tarului,
care a indurat multe in perioada de conducere a puterii
sovietice, trecand si prin inchisoarea de la Solovki®, si prin

2 Declaratiile si dogmele oficiale ale unui stat, ale unui oras, ale unei
institutii, sau ale Bisericii, In cazul de fata.

3 In perioada de inceput a gulagurilor, locatiile pentru lagare se
alegeau astfel incat prizonierii sa fie cat mai izolati de restul societatii.
Manastirile retrase au fost alese in mod special ca si locatii pentru lagare.
Asezarea de pe Insulele Solovetki (Manadstirea Solovat) din Marea Alba
este una dintre primele si cele mai cunoscute. Mai tarziu, numele popular
al insulelor, , Solovki”, a intrat in argoul detinutilor ca un sinonim pentru
lagdrul de munca silnica in general.
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lagarele gulagului din Kolima, si prin altele de felul acesta.
Dupa eliberare, nu a mai fost acceptat ca preot slujitor, ca
unul ce era socotit ,nedemn de incredere”. Copiii lui s-au
dezis de tatal lor si atunci Antonie, preot al Dumnezeului
Celui Viu, a intrat in slujba de fochist intr-o localitate mica.
Oamenii 1l iubeau mult pe , popa lor”! Nu ca n-ar fi fost
biserica in acel ordsel, cdci era, erau si preoti — cand mai
buni, cand mai rai —, Insd acestia, conform regulamentului,
erau inlocuiti periodic, astfel incat uneori oamenii nici nu
apucau bine sa le retind numele! Unul Dumnezeu le mai
stie si ierarhul locului. Dar mai era si Antonie-fochistul!
In timpul noptii, tot apareau vizitatori 1anga sobele lui si
il rugau sa boteze, sa sfinteasca, sa slujeasca parastase, sa
se roage, Intr-un cuvant, sd le faca pe toate cele ce sunt de
trebuinta sufletului dreptsldvitor crestin!

In cele din urm4, eu nu m-am mai putut abtine si am
intrebat:

— Deci, este vorba despre acel staret care s-a asezat cu
traiul in orasul nostru?

- Sa inteleg ca n-ai ajuns incad la el?! — am auzit drept
raspuns vocea uimitd a unui preot pe care-l cunosteam —
Noi mergem maine. Hai si tu, daca doresti!

Si am cazut de acord.

Asadar, iatd ca ne indreptdm acum catre periferia
orasului, intrdm pe o proprietate privata si ne apropiem de
casa unei femei care l-a adapostit pe staretul ce devenise
atat de renumit. Ins3 el isi capatase acest renume nu atat
prin relatarea destinului sdu neobisnuit, ci mai degraba
prin marturisirea vedeniilor sale despre ultimii ani ai
existentei lumii pe pamant, dar si datorita prorociilor lui
care ne dezvaluie cine si cum se poate mantui in acele
vremuri. Avand in vedere obstescul interes referitor la
aceastd intrebare, e limpede ca pe Antonie nu-l pdstea
pericolul anonimatului! In orice caz, astfel de ganduri imi
treceau prin minte inainte de prima mea intalnire cu el.
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PRIMA INTALNIRE

Masina care mergea in fatanoastra s-a oprit: ajunsesem.
Langa o casa nu prea mare si foarte ingrijitd, ne intampina
la poarta o femeie cu un zambet primitor: insotitorii mei,
care, dupa cum se vede, 1i sunt bine cunoscuti, incep indata
a o intreba despre sandtatea maicilor, a copiilor si asa mai
departe. Spre marea mea uimire, femeia este imbracata cu
o rochie destul de deschisa la culoare, baticul de pe capul
ei este chiar alb si e legat la spate, ca la gospodine. Eu ma
asteptam sa vad rochii si baticuri negre, precum si niste
fete Inadins posomorate ale unor femei isterice (din nu
stiu ce motive, anume aceasta se considera a fi o veritabila
infatisare crestin-ortodoxa), dar am vazut oameni normali
cu zambetul pe buze. Din casa au mai iesit cateva femei,
printre care se aflau si unele enoriase din parohia noastra.
Cunoscand preabine atitudinea mea fata de asa-numita
ortodoxie neoficiald, acestea s-au intimidat, s-au agitat si,
cum s-ar zice in popor, erau gata sd intre In pamant! Cel mai
probabil, expresia fetei mele nu facea decat sa le sporeasca
temerile legate de pericolul unei posibile epitimii care
le pastea: eram Incordat, manios pe mine insumi pentru
faptul ca m-am invoit sa fiu partas la aceasta calatorie si ma
simteam teribil de jenat fata de enoriasii mei — le vorbisem
si le tot spusesem sd nu vind aici, si poftim, m-am pomenit
eu insumi stand acum 1n curtea staretului!

Trebuie sa va spun ca situatia a fost dezamorsata
tocmai la timpul potrivit de catre un preot mai in varsta
care venise impreund cu noi, protoiereu mitrofor cu o
autoritate incontestabila si indeobste — un om de o mare
cuviinta. O gluma usoard, un zambet putin ironic si iata
ca suntem deja in dreptul usii de la odaia staretului. Eu
am intrat si... am Incremenit. Starea care m-a cuprins nu
poate fi transpusa in cuvinte; era trdirea unei anumite
incantdri copildresti si, totodata, a unei tainice infiorari. Pe
un pat robust din fier, sprijinindu-si spatele de o pernd,
statea Intins un staret centenar. Batranul era foarte inalt
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de statura (avea cam pe la doi metri), iar trasaturile fetei
sale oglindeau intru totul plindtatea chipului slav. Barba
sa mare si deasd, precum si parul sdu lung, usor ondulat,
erau de culoare albd. Nu, nu era o caruntete grizonata, ci
o albeatd ce pdrea cd intruchipeaza chintesenta firii acestui
om. Intregul siu chip — un chip de monah, de ascet al
vremurilor celor dintru inceput ale crestinismului — era
uluitor prin maretia sa, prin prezenta lucrdtoare a duhului,
prin starea continua de rugdciune. $i numai ochii sai erau
diferiti intrucatva: ei rdspandeau un soi de prospetime
neobisnuitd si o bundtate nemaiintalnita. Pe buzele sale
mijea adierea unui suras binevoitor, mangaietor si plin de
caldura.

— Intrati, parinti sfinti, intrati!

—Da, —am gandit in sinea mea — ce mai sfinti! Cu atatea
pacate, incat putem merge si zilnic la spovedit!

Insd nici n-a apucat bine gandul acesta si mi se
strecoare in minte, ca staretul imi si rdspunde, asa de parca
si-ar fi continuat fraza pe care-o incepuse:

— Da, pacate avem indeajuns cu totii, insa sfintenia
preotului este de alt fel; aceasta nu este sfintenia
nevoitorului, dobanditd din mila si cu ajutorul Domnului,
si a carei do-bandire tine de lipsa pdcatuirilor. Sfintenia cea
dintru Inceput a preotului e primitd in dar, e de nesters!
Mai este cate unul care reuseste sa mai si verse pe jos din
ea, iar Domnul 1i face iarasi plinul: ,,E rdu, dar e al Meu!”.

Cei din jur n-au priceput, bineinteles, ca ceea ce tocmai
auziserd a fost un raspuns la gandul meu, insa eu am luat
aminte la acest lucru: trebuie sd fiu mai atent! Toti, pe
rand, l-am Imbratisat pe staret cu sarutarea preoteasca si,
urmandu-i indemnul, ne-am asezat pe scaunele de langa
patul sau.

— Au stat aici, acum cateva minute, niste oratori —
staretul ne-a facut semn cu capul, ardtand catre scaune,
sia zambit —, au Incercat sd-mi dovedeasca absurditatea
Infricosdtoarei Judecati, a sfarsitului lumii, a Raiului si
iadului... Cica: ,Toate astea au fost inventate de niste
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pescari nestiutori de carte! Poate cd o fi auzit ei adevarul,
dar n-au avut cum sa-1 priceapa: le lipseau studiile
superioare. Noi, iatd, fiind minti luminate, nu tagaduim
existenta lui Dumnezeu, Insa ne raportdm la Acesta nu ca
la 0 persoana, ci ca la o ratiune cosmica atotcuprinzatoare”.
Aveau si citatele gata alese si pregatite pentru a sprijini
inca o teorie pagubitoare de suflete. Iar eu stau culcat si
ma gandesc — zambetul dispdruse de pe buzele Parintelui
Antonie —, rdvna aceasta a lor, bine ar fi daca ar folosi-o
spre a-si dobandi invatdtura, nu spre a face pe invatatorii!

Lasandu-ne sa cugetam cateva clipe la cele ce spusese,
staretul a continuat:

— Au ispravit, asadar, acestia si asteptau sa vada ce le
voi zice. Dar ce era sa zic? N-aveam ce le spune — prostie si
atat! Deci, la prostia lor, le-am raspuns si eu cu o prostie:
,Dar pe diavol l-ati vazut!?”. ,Ei bine!” — imi raspund ei
jigniti—, Noi vorbim serios, iar dumitaleiti arde de glume!”.
Dar eu le spun: ,Voi indrazniti sa imi citati din Evanghelie,
dar si lucrarile Sfintilor Parinti vad ca le cunoasteti, insa
pricepere nu aveti! Ati venit la mine sa gasiti o adeverire
pentru intelepciunea cea desartd a mintilor voastre si,
mai intai de toate, o validare a gandului cd Biserica este
fara rost si netrebuincioasa in lucrarea mantuirii. Dar,
spre regretul vostru, nu va voi fi eu ajutdtor in treaba
asta! Da, am fost puscdrias. Da, n-am fost acceptat apoi in
clerul mai multor eparhii. Dar oare ar putea acestea sa mi
se faca pricini pentru a huli Biserica si dogmele ei?! Voi
cdutati sa folositi Evanghelia impotriva Bisericii, dar oare
cine v-a dat voua aceasta Evanghelie daca nu Biserica cea
Apostolica si Soborniceasca?! Iar despre diavol nu v-am
intrebat in gluma, nu-i gluma a-1 vedea pe diavol; recititi
scrierile Cuviosului Serafim de Sarov sau ale Sfantului
Ierarh Ignatie Briancianinov!”. Auzind acestea, ei au
tacut... Dar ce sd le fi spus? Caci nu era nimic de zis: a
vedea inseamna a cunoaste, iar a cunoaste — deja nu mai
tine de credintd, ci de cunoastere! Ori noi discutam despre
credintd. Si s-ar pdrea cd despre credintd se poate discuta
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mult mai usor. Cand vine vorba de credinta, n-ai decat sa
ghicesti unde-i adevarul: eu cred in cutare lucru, iar el —in
altceva! La prima vedere, totul pare logic! Dar, din pdcate,
doar la prima vedere!

Staretul a ramas tacut. Tovarasii mei, simtind oboseala
Parintelui Antonie, au inceput a se ridica pe rand si a-si lua
ramas bun. Eu le-am urmat exemplul, desi, parca n-as mai
fi iesit din acea casd, atata liniste si pace aveam in suflet.
Ne-am inchinat Staretului la plecare si iata ca, pe cand
eram deja la usd, am auzit vocea lui:

— Parinte Alexandru, pdi noi doi ne cunosteam deja!

Ceva mi-a zvacnit atunci in piept — da, intr-adevdr, imi
era ceva cunoscut in felul de-a vorbi al Parintelui Antonie,
insa ce?

— Ei, nu va amintiti de satul din Verhnedonskoe, pa-
rinte Alexandru?

Mi-am amintit. Acele pagini ale vietii mele au fost
ingrozitoare. Ceva mai infricosator este pentru mine de
neinchipuit. Se abatuse asupra noastra o nenorocire, desi,
mai corect ar fi sa spun ca desluseam doar semnele unei
nenorociri inevitabile, dar chiar si asa, nu-mi doresc sa
retraiesc nici macar cu gandul zilele acelea. Doua nopti la
rand nu am putut dormi nici eu, nici preoteasa. A venit
ziua duminicii, iar eu nu eram in stare sa slujesc. Enoriasii,
cunoscand cu totii tragedia noastra, se adunasera in biserica
si citeau acatiste. Era pe la ora 9 sau 10 dimineata cand,
in chip neasteptat, s-a apropiat de mine un tandr si mi-a
zis: ,Parintele si maicile mi-au spus sa va transmit, parinte
Alexandru, sd nu va mai faceti griji si sa nu intreprindeti
nici o actiune, doar sa va rugati! Toate s-au rezolvat deja,
totu-i bine!”.

Sincer vorbind, cuvintele lui m-au nducit: care pdrinte,
care maici?! In aceeasi localitate cu noi, vietuia cel ce mi-a
fost predecesor in parohie — un venetic din regiunea
Livovului, oprit de la slujirea preoteascd —, insa acesta
mai putin decat oricine ar fi fost in stare de asa ceva! La el
veneau oamenii sa le faca rost de piese de schimb pentru
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masinile strdine, s le aranjeze ceva vanzari sau cumparari,
dar asa ceva...! Si apoi, aici era vorba despre , parintele si
maicile”!

Eu il cunosteam destul de bine pe tanarul acela.
Adeseori el ma ruga sa-l las sa citeascd ceva la strand, se
strdduia, avea o dictie foarte bund, insd nu participa la
slujbe In mod regulat. Drept raspuns la indemnul meu de
a fi mai consecvent, Victor, caci acesta 1i era numele, fara
a se Indreptati, isi ascundea privirea si incerca sa schimbe
subiectul convorbirii noastre. Nu prea stiam eu ce sd inteleg
din toate acestea. De aceea, atunci cand el m-a rugat sa-i
dau o scrisoare de recomandare si binecuvantarea pentru
a intra la seminar, l1-am refuzat. $i iata cd acum vine din
nou cu ceva neinteligibil!

— Cine ti-a zis acestea, Victor?! Despre cine-i vorba? —il
intreb eu.

— Parinte Alexandru, stiti doar cd in localitatea noastra
vietuiesc cateva maici care au intrat in monahism inca
pe vremurile tariste! Ei bine, atunci cand eu lipsesc de la
slujba, merg la dansele, la maici. Iar acum este in vizita la
ele Pdrintele Antonie. Toti dimpreuna s-au rugat si, iata,
mi-au poruncit sd va transmit aceste cuvinte!

Satul acela era mai aparte de felul lui; aflai in el
oameni de toate spetele. Nu mai zic nimic despre sectanti,
,...isti” de tot soiul — baptisti, iehovisti si altii asemenea
lor, care isi prapadesc sufletele dimpreuna cu ei. Existau
aici si alte organizatii mult mai infiordtoare, printre
acestea numarandu -se o secta foarte mare si puternica
de ,satanisti”. in genere, in Verhnedonskoe erau extrem
de multi demonizati. O veche legenda spunea c4d, in acest
tinut, se afla candva o capiste idoleascd. Iar capistea era
dintre acelea la care veneau si se inchine din toate partile
lumii atat popoarele stravechi, cat si nogaii’, si tatarii. in

* Nogaii (sau tatarii nogai) sunt un grup etnic format din descendentii
diferitor triburi mongolice si turcice. in prezent, acestia locuiesc in sudul
european al Rusiei, In special in regiunea Caucazului de Nord, si sunt
adepti ai islamismului sunit.
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