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Preludiu

Ne aflim pe strada Albrecht, acea arterd de circulatie a
resedintei care leagd Piata Albrecht si Palatul Vechi cu Cazar-
ma puscasilor de garda, la amiaza, intr-o zi de lucru, intr-un
anotimp oarecare. Vremea e potrivit de buna, indiferenta.
Nu ploud, dar aerul nu e nici limpede; este cenusiu uniform,
obisnuit, nefestiv, iar strada e scildata intr-o lumind matd
si searbdda, care exclude orice impresie de mister, orice notd
specifica a atmosferei. Circulatia este de o intensitate mijlocie,
fard multd zarvi si imbulzeald, pe misura caracterului nu
tocmai activ al orasului. Vagoanele de tramvai circul lin,
trec citeva birje, pe trotuare se misca populatia, gloata inco-
lord, trecatori, public, lume. Doi ofiteri, cu méinile in buzu-
narele oblice ale mantalelor cenusii, se apropie din directii
opuse — un general si un sublocotenent. Generalul vine
dinspre palat, sublocotenentul, dinspre cazarma. Subloco-
tenentul este foarte tnar, abia i-au mijit tuleiele, inci pe
jumatate copil. Are umerii ingusti, parul negru si pometii
lati, aga cum au multi oameni pe-aici, pe la noi, ochii albastri
privind putin obositi si o fatd de copil cu o expresie priete-
nos-retinutd. Generalul are par coliliu si este inalt si corpolent,
o aparitie deosebit de impunatoare. Sprancenele ii sunt ca
de vatd, iar mustata stufoasa acoperd atit gura, cit si barbia.
Merge incet si apasat, sabia ii zingine pe asfalt, panasul ii
fluturd in vant si, la fiecare pas, reverele mari si rosii ale man-
talei unduiesc incet in sus si in jos. Astfel se indreapta unul
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spre celilalt. Poate sa duci situatia asta la niscaiva incurcituri?
Imposibil. Oricarui observator ii apare limpede inaintea
ochilor desfisurarea fireascd a unei asemenea intalniri.
Intervine aici raportul dintre bitrin si tinar, dintre ordin
si ascultare, dintre meritele vrstei si noviciatul firav, existd
aici imensa distanta ierarhicd, exista instructiuni. Ordine
fireascd, urmeaza-ti cursul! Dar, in loc de toate astea, ce se
intAmpla? In loc de toate astea se desfisoard urmitorul
spectacol surprinzator, penibil, incAntator si anapoda. Dand
cu ochii de tinirul sublocotenent, generalul isi schimba
atitudinea in mod ciudat. Se reculege si parca se face mai
mic. T§i modereazi — cum s-ar spune — dintr-o zvacnire
maretia tinutei, pune capit zgomotului de sabie si, in timp
ce figura lui capata o expresie ursuza si incurcatd, se vede lim-
pede ci nu se poate hotiri incotro sd priveasca, fapt pe care
incearca si-1 ascunda indreptandu-si privirea oblic inainte,
pe sub sprancene, fixind asfaltul. La o privire mai atentd, si
tAnarul sublocotenent trideazi o ugoard sfiald, care la el pare
dominati, in mai mare masuri decit la bitranul comandant,
de o oarecare gratie si disciplini. Incordarea gurii sale se
transformd intr-un zimbet deopotrivd de modest si de
binevoitor, iar ochii {i aluneca deocamdati pe langa general,
in departare, cu un calm linistit §i stipanit, care are o aparentd
de naturalete. Acum au ajuns la trei pasi unul de celalalt. Si,
in loc de a executa salutul reglementar, sublocotenentul di
capul putin pe spate, scoate concomitent méina dreaptd din
buzunarul mantalei — dar numai dreapta, ceea ce pare sur-
prinzitor — si descrie, cu aceastd dreaptd inmanusata in alb,
0 usoard miscare incurajatoare si afabila, ce se rezuma la
deschiderea degetelor cu palma in sus; iar generalul, care a
asteptat acest semn, cu bratele lisate in jos, duce ména la
cascd, se dd deoparte, lasd — cum s-ar spune — trotuarul liber,
cu o semiplecaciune, si-l salutd pe sublocotenent de jos in
sus, cu fata rosie si cu ochii umezi, plini de evlavie. Atunci
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sublocotenentul rispunde, cu ména la sapci, la salutul supe-
riorului sdu, raspunde in timp ce o expresie de copiliroasa
prietenie 1i infloreste pe tot chipul, raspunde — si trece mai
departe.

Minune! Fantastici scend! Trece mai departe! Lumea il
priveste, dar el nu se uita la nimeni, cata drept inainte printre
oameni, oarecum cu privirea unei doamne care se stie privita.
Este salutat: atunci raspunde si el la salut, aproape cordial
si, cu toate astea, distant. Dupi cit se vede, nu merge prea
bine si ai impresia ¢ nu este tocmai obisnuit sa-si foloseasci
picioarele sau ci atentia generald il stAnjeneste, atat de
neregulat si de sovaitor ii e pasul, ba uneori pare chiar a
schiopata. Un gardian ia pozitie de drepti, 0 doamna elegantd,
care tocmali iese dintr-un magazin, face o reverenta, surdzand.
Oamenii se intorc dupi el, arata cu capul spre el, ridicd din
sprancene si-i rostesc in surdind numele...

Este Klaus Heinrich, fratele mai tinir al lui Albrecht al
[1-lea si cel mai apropiat agnat in succesiunea la tron. Uite-1
colo cum merge, inca mai poate fi vizut. Circula printre oa-
meni, cunoscut si totusi strdin, merge prin mulgime si parca
e inconjurat de un gol, isi urmeaza drumul de unul singur
si poartd pe umerii sii ingusti povara augustitdtii sale.



Stinjeneala

Cand vestea ca marea ducesi Dorothea a dat nastere, la
Grimmburg, pentru a doua oara unui pring a ajuns in
rezidentd, prin cele mai felurite mijloace de comunicatie ale
erei moderne, s-au tras salve de tun. Saptezeci si doud de
salve, care au bubuit pe deasupra orasului si tirii, trase de
catre militarii de pe meterezele Citadelei. Indati dupi aceea,
pentru a nu rimane mai prejos, au pornit i pompierii cano-
nada, din tunurile municipale pentru dat onorul; dar, intre
diferitele detonatii, interveneau pauze lungi, ceea ce a pro-
vocat mare hilaritate in rindurile populatiei.

De pe o colina impadurita, castelul Grimmburg domina
pitorescul orisel cu acelasi nume, care-si oglindea acope-
risurile inclinate, cenusii, in bratul de fluviu ce curgea pe
langa el si la care puteai ajunge, din capitala, intr-o juma-
tate de ord de mers cu nerentabilul tren local. Castelul semet,
construit odinioard de catre margraful Klaus Grimmbart,
stribunul stirpei princiare, era asezat acolo, sus: reintinerit
si reparat de mai multe ori in decursul timpului, inzestrat
cu confortul vremurilor ce treceau, pastrat in buna stare de
locuit si ca loc de bastina a casei domnitoare, cinstit in mod
deosebit ca leagin al dinastiei. Cici legea casei si traditia
cereau ca toti descendentii directi ai lui Grimmbart, toti
copiii familiei domnitoare si fie nascuti aici. Aceastd traditie
nu putea fi trecutd usor cu vederea. Tara vazuse suverani cu
mintea limpede si dispusi si o conteste, suverani care-si
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batusera joc de ea si care, cu toate acestea, i se supuseserd
ridicAnd din umeri. Acum era mult prea tirziu pentru a se
abate de la ea. Rationala si conformai cu spiritul vremii sau
nu — de ce si se renunte, fard a fi nevoie, la o datind memo-
rabild, care se verificase intru cAtva? Poporul era convins ca
e ceva in asta. In decursul a cincisprezece generatii, doi copii
ai domnitorilor de pe tron vazusera lumina zilei, din pricina
unor intdmplari oarecare, in alte castele; améindoi avusesera
un sfarsit nefiresc si nedemn. Dar de la Heinrich Ispésitorul
si de la Johann cel Violent, impreuna cu gingasele si min-
drele lor surori, pind la Albrecht, tatdl marelui duce, si pAna
la acesta insusi, toti suveranii tarii impreund cu fragii si
surorile lor fuseserd adusi pe lume aici; iar cu sase ani inainte,
Dorothea ddduse viata tot aici primului ei fiu, marele duce
mostenitor.

De altfel, castelul de bastini era un loc de refugiu, pe cit
de demn, pe att de pasnic. Pentru ricoarea inciperilor sale,
pentru farmecul umbros al imprejurimilor, era preferat, ca
resedintd de vard, chiar si rigid-agreabilului Hollerbrunn.
Urcusul dinspre oras, acea ulitd cam barbar pavata, ce ducea
printre niste locuinge sdrdcacioase $i un zid in parapet, crapat,
pe sub bolti masive, paAna la vechea cArciuma si hanul pentru
strdini de la intrarea in curtea castelului, in mijlocul careia
se afla statuia de piatrd a lui Klaus Grimmbart, ziditorul, era
pitoresc, fard a fi comod. Dar un parc impunator acoperea
coama dealului pe care se afla castelul si ducea, pe drumuri
confortabile, in jos, intr-un tinut impadurit si usor ondulat,
care oferea nenumarate posibilititi de plimbare cu trasura
sau de hoindreala obisnuita.

In ce priveste interiorul castelului, acesta fusese supus
ultima oara, inci la inceputul domniei lui Johann Albrecht,
unor cuprinzdtoare reparatii si infrumusetdri — cu cheltu-
ieli ce stirniserd multe discutii. Amenajarea incaperilor de
locuit fusese completata si renovata intr-un spirit cavaleresc
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si totodata confortabil, dalele cu stema din Sala Judecatii
fuseseri reficute intru totul dupa modelul celor vechi. Pole-
iala de aur a rafinatelor bolti cu arcade incrucisate in diferite
variante strilucea improspitatd, toate incaperile fusesera
inzestrate cu parchet, iar atat sala cea mare de banchete, cat
si cea mica fuseserd impodobite de ména de artist a profeso-
rului von Lindemann — un eminent om cu studii acade-
mice — cu imense picturi murale, reprezentari din istoria
casei domnitoare a tarii, executate intr-o maniera luminoasa
si banald, ce era departe si nestiutoare de doringele frimantate
ale scolilor mai noi. Nu lipsea nimic. Intrucit vechile semi-
neuri si sobe ale castelului, straniu policrome si indltAndu-se
in terase rotunde pana-n tavan, nu prea erau utilizabile, fu-
seserd instalate sobe cu antracit, pentru a permite sederea si
pe timp de iarna.

Dar, in ziua celor saptezeci si doud de salve, era anotim-
pul cel mai frumos, primavari trzie, vard timpurie, inceput
de iunie, a doua zi dupi Rusalii. Instiingat telegrafic dis-de-di-
mineatd ci nagterea incepuse spre ziud, Johann Albrecht sosi
la ora opt la Grimmburg, cu nerentabilul tren local, fu primit
cu urari de bine de trei-patru personalititi oficiale, primarul,
judecitorul, pastorul si medicul orasului, si porni imediat
cu trisura spre castel. In suita marelui duce sosird ministrul
de stat baron doctor Knobelsdorff si adjunctul siu general,
generalul de infanterie contele Schmettern. Putin mai tirziu
isi facurd aparitia la castel vreo doi-trei ministri, predicato-
rul curtii si presedintele consiliului superior al bisericii,
D. Wislizenus, citiva domni cu functii superioare la curte
si un adjutant inca tandr, cipitanul von Lichterloh. Cu toate
cd medicul de casa al marelui duce, generalul doctor Eschrich,
se afla langa lduza, Johann Albrecht avusese capriciul si-1
invite a-l insoti la castel si pe tAnarul medic local, un oarecare
doctor Sammet, care pe deasupra mai era si de origine
evreiascd. Omul acela modest, muncitor si serios, care avea
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de lucru pana peste cap si nici nu se asteptase la asemenea
onoare, balbiise de citeva ori: ,,Cu multa plicere... cu mare
plicere...“, ceea ce provocase unele zAmbete.

Marea ducesi folosea ca dormitor ,iatacul miresei®, o
incdpere pentagonald, foarte pestrit zugravita, care, situatd
la etajul intai, oferea prin ferestrele ei solemne o priveliste
splendida peste paduri, peste coline si peste sinuozititile
fluviului si care era impodobitd de jur imprejur cu o friza
de portrete in formd de medalion, chipuri ale mireselor
princiare ce-si asteptasera aici, in alte vremuri, stapanii. Acolo
stitea culcatd Dorothea: pe dupa tablia de la picioare a patu-
lui era petrecut un cordon lat si rezistent, de care se tinea
ca un copil care se joaca de-a méinat caii, iar trupul ei frumos
si planturos se opintea din greu. Doctorita Gnadenbusch,
moasa, o femeie blinda si savantd, cu maini mici, delicate
si cu ochi ciprui, ce capdtau, prin lentilele rotunde si groase
ale ochelarilor, o stralucire misterioasi, o sustinea pe princi-
pesd, spunindu-i: ,, Trageti cu putere, trageti cu putere de
cordon, Alteta regala... Merge repede... E usor de tot... A
doua oard... nu mai conteaza... Binevoiti si depirtati
genunchii... si barbia mereu in piept...“

O ingrijitoare, imbricati ca si ea in alb, dadea de aseme-
nea o mini de ajutor si, in pauze, umbla primprejur, cu
pasi mari, ducind recipiente si fese. Medicul de casd, un
om incruntat, cu barbd neagri-ciruntd, a cdrui pleoapa
stAngd parea paralizatd, supraveghea nasterea. Purta un halat
de operatii peste uniforma sa de general doctor. Din cind
in cand isi facea aparitia in iatac, pentru a se informa de pro-
gresul nagterii, guvernanta-sefa si confidenta Dorotheei,
baroneasa von Schulenburg-Tressen, o femeie corpolentd
si astmaticd, cu un aspect indiscutabil mic-burghez, care insi
obisnuia s dezviluie, la balurile palatului, un pogon de
decolteu. Saruta ména stipanei si se intorcea indérat intr-o
odiitd retrasa, unde ficeau conversatie citeva doamne costelive,
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care aveau in griji cheile, impreund cu cameristul de servi-
ciu al marii ducese, un anume conte Windisch. Doctorul
Sammet, care imbricase halatul de olanda peste frac, ca pe
un domino, astepta langa lavoar intr-o atitudine modesta
si atenta.

Johann Albrecht isi petrecea timpul intr-o incipere bol-
titd ce invita la munci si contemplare, separatd de ,,iatacul
miresei” doar prin asa-numitul ,,cabinet de frezat si printr-o
cameri de trecere. Purta denumirea de ,,biblioteci“, avind
in vedere mai multe manuscrise in-folio care erau rezemate
oblic in imensul dulap si care contineau istoricul castelului.
Inciperea era mobilati ca birou. Bordura peretilor era orna-
mentatd cu globuri. Prin fereastra ogivald, deschisi, sufla
vantul puternic al inaltimilor. Marele duce ceruse si i se
serveascd ceaiul, si camerierul Prahl in persoana adusese
serviciul; dar acesta rimasese uitat pe tablia birouasului, iar
Johann Albrecht umbla dintr-un colt intr-altul, intr-o stare
de neliniste, de neplacuta incordare. Pasii ii erau insotiti de
necontenitul scirtait al cizmelor de lac. Adjutantul suvera-
nului, cipitanul von Lichterloh, trigea cu urechea, plictisin-
du-se in camera de trecere, aproape goala.

Ministrii, generalul-adjutant, predicatorul curtii si cei cu
rang la curte, vreo noud sau zece domni, asteptau in salile de
reprezentare de la mezanin. Colindau prin sala mare si cea
mici de banchete, unde, printre tablourile lui Lindemann,
erau atirnate drapele si arme; se rezemau de coloanele fusi-
forme care se desfisurau deasupra lor in bolti policrome; se
opreau in fata ferestrelor inguste si inalte pAna-n tavan si
priveau, prin ochiurile prinse in rame de plumb, in jos, peste
fluviu si orasel; se asezau pe lavitele de piatri ce se-ntindeau
de-a lungul peretilor sau in jilturile din fata semineurilor,
ale ciror acoperisuri gotice erau sustinute de niste mici stren-
gari de piatrd, plutind in aer garboviti si caricaturali. Ziua
senind ficea sa sclipeascd fireturile ce tiveau uniformele,
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stelele ordinelor de pe pieptii umflati cu vatd, latele lampasuri
de aur de la pantalonii demnitarilor.

Conversatia mergea greu. Necontenit se ridicau tricornuri
sau maini inmanusate in alb in dreptul gurilor ce cascau
spasmodic. Aproape toti domnii aveau lacrimi in ochi. Cei
mai multi dintre ei nu avusesera timp sd ia micul dejun.
Cativa isi giseau o distractie in a supune unei cercetiri minu-
tioase trusa de instrumente si recipientul sferic de cloroform,
invelit in piele, pe care generalul doctor Eschrich le depusese
acolo pentru orice eventualitate. Dupa ce povesti mai multe
istorioare in felul siu sacadat i flecar, prim-maresalul curtii
von Biihl zu Biihl— un om voinic cu miscari fandosite, cu o
mesa falsa, castanie, cu tvicir de aur si unghii lungi si galbe-
ne — se instald intr-un fotoliu si ficu uz de darul siu de a
dormi cu ochi deschisi —, adica de a pierde constiinta tim-
pului si spatiului, tinind privirea fixd si pastrind tinuta cea
mai demnd, si fard a aduce nici cea mai mici ofensd demni-
tatii locului.

Doctorul von Schréder, ministrul finantelor si al agricul-
turii, purta in ziua aceea o discutie cu ministrul de stat docto-
rul Knobelsdorff, ministrul de interne, de externe si al Casei
Marelui Duce. Era o conversatie incoerentd, care incepuse
cu consideratii de artd, trecuse la chestiuni financiare si
economice, pomenise, in sens relativ defavorabil, pe un inalt
functionar al curtii §i se preocupd mai apoi si de persoana
stipanilor supremi. Ea incepuse cind domnii, tindndu-si
palariile cu mana la spate, stiteau in fata unui tablou din
marea sald de banchete §i gindeau améindoi, de fapt, mai
multe decit rosteau. Ministrul de finante spuse:

— Si asta? Asta ce-i? Ce infatiseaza? Excelenta Voastra
sunteti atdt de informat...

— Superficial. Reprezinta investirea ca vasali a doi prin-
cipi tineri ai casei de catre unchiul lor, impératul roman.
Excelenta Voastri ii vede colo pe cei doi tineri domni
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