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Capitolul zero

Persia
Céndva demult

Naluca im facea mereu aparihia la ceasul dinire asfintat
g3 lasarea intunericulu.

Céand lumina amiern Incepea =3 paleasca, aruncand
umbre cenusn @m violete peste grajdul de la baza turnuln
in care lucra, Heza cadea prada valunmlor cutremuratoare
de neliniste =i neribdare. In fiecare =i, odatd cu inserares,
amintirea il purta nesmintit in urma cu saizea de ani, in
bratele deacn sale. La ceasul amurgulu, djinnii’ incep
sd freamate”, 11 spusese ea. Era turcoaica 51 nu a2 pome-
nea 24 arunce vreodata pe fereastra apa In care-l scalda
fara a3 ceara iertare semuntnlor nevazute care traiau sub
pamant. Daca wita a3 le avertizeze, creatunle furioase 1-ar
fi putut blestema odrasla, abatind ssupra e orbirea sau
vreo bozala de mele.

]-:uﬁn&r'ete, pe cind era student : nu patrunsese inca
tanele intelepaunn, Heza ii nesocotea temerile lndndu-le
drept superstiti.

Acum era un batrinel stirb. Pe masura ce scarele im
intetea vapaia, scildind domul de la palatul sahulm aflat
de cealalts parte a curtn, o groaza bmecunocscuta incepu

1 in mitologia arabd gi muesulmansd djimnml e un spirit de
rang inferior fagd de ingeri, care se Infafigeacsd camenilor hafnd
forme umane sau animale. Djinni, camenii 2 ingerii sunt cele
tred ereafn ale lu Dumnezen inzestrate cu puterea cunoagtern.
De asemenes, dinnn pot fi buni zau rai.
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ad-1 framante maruntmele. Ucemicul hn zabovea 1n dosul
ateherulm, adunind ramagitele de la prénzul maestrulu.
Reza mmtea privirea dispretuitoare cu care tinirul phn
de coguri il atintea din spate, in vreme ce el privea de la
fereastra rostogolhrea scarelm muribund.

— Adu-mi manuscrsul, spuse Reza fara =2 se Intoarea.
Pregateste-n cihimara @ pana de scris. 53 fie totul gata.

— Dlia, stapéne, spuse tanarul posac.

Era cel de-al tresdlea fiu al unum nokal de mans a doua,
fara micio inclhinatie spirituali sau carturareascd (O data -
o smgura dati — Heza I permasese baratulu =5 raméana
atunci cind primi vizita niluci, in speranta cd ucemicul o
va vedea, va intelege 211 va spune I Reza ca nu innebu-
nmise. Dar n-a fost 23 fie. Cand naluca som, coagulindu-as
infuntrul cercului de mvocatie pe care Heza il desenase
cu creta m cenusa in mijlocul atelierulu, baiatul nu paru
33 bage de seama. Pe masura ce umbra din cerc se dezva-
lma, luind formsa une: caricatur: umane cirna Il cregteau
brate =1 picicare, tanirul continua si-m fizeze maestrul
cu privirea in care se tea o enervare stearpa. Cand Heza
se adresd naluari, baiatul izbucm intr-un ras ascutit, a
batjocura 31 neincredere.

— De ce? Intreba Reza, cu disperare, niluca De ce nu-1
lam =3 te vada?

Drept raspuns, nalucirn i crescurd dinti, randuri-ran-
duri de dinti incalecat intr-un ranjet scirbos.

Alege sa nu vada, spuse.

Heza se Ingrygori, gindindu-ze ci b&iatul 11 va poves-
t1 tatalmi despre activitatile clandestine ale maestrulm,
care-1va alerta apol pe funchonarn ortedocm a1 palatulw,
care-1 vor intemmta pentru vraptorie. Dar u::amnul tacu
chlhcmrevemzldezllalecm Doar din letargma cu care-gi
iudep]lneaa.ﬁmm]eg] ﬂ]ﬂﬂﬁﬂﬂﬁﬂtﬂﬁﬂ&ﬂ]ﬂi‘t&ﬂmglﬂmﬂ
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adu Reza im dadu seama ci baiatul im merduse orice urma
de reapect pentru el.

— 5-a uscat cerneala pe paginile pe care le-am scne
1eri, spuse Reza cind ucenicul reveni cu penele m cali-
mara. ount gata =3 fie puse la pastrare. A1 ms=1 amestecat
migte firms?

Baiatul mdica ochn apre el, palind.

— Nu pot, spuse el ;1 toati ursuzema 1 se scurse dmtr-o-
dats din voce. Va rog! E prea urat. Nu vrean =5 .

— Prea hine, réspunse Reza ofténd. O vo face chiar
en. Fofa pleca.

Baiatul tdsm pe usi.

Heza se agezi la masi, s1-m trase in fata un bol mare de
piatra. Treaba avea s3-1 tina ocupat péni la caderea sern.
Turna in bol un pic din sacdzul care bolborosise inca de
dimineata in spuza carbumlor. Adangs cateva picaturi de
ulel din seminte de negrilicd ;1 amesteca péna sa apuce
3d se-ntareascd Cénd fu multumit de conmstenta muxtu-
ri1, ridica cu grya tifonul care acoperea o oalia de metal,
agezatd discret la celilalt capat al meser.

iucﬁparea fu napaditi de un miros intepator, nelinisti-
tor, visceral femimim. Reza se gindi 1a sotia lw, infloritoare
31 phni de viata, rotunpia de copilul care murise odati cu
ea. Mirosul impregnase deja asternuturile de pe pat, pina
ca Heza 33 porunceasci servitorilor =3 1a trupul =1 =3-1
arda. Pentru o clipa, se mimii prerdut. Incercind =5 ramé-
na nepasator, separa cele trebuincioase din amestecul vas-
cos, @ apucindu-le cu un cleste, le azvirh neceremomos
i bolul de firmia. Numara pe degete citeva minute, dupa
care arunci din noun o privire-nepre bol. Firmisul se hm-
penze devenind stralucitor ca mieres

Heza aranja pagmnile pe care le transcrizsese in tim-
pul ultimel vizite pe care 1-o fAcuse nalucirea. Scrizeas
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in arabd nu In persani sperand ci astfel de va Incapesa
pe miinile nestiutorilor 51 nemitiatilor, munca lul nu va
fi folomta gresit. Manuscrisul era, agadar, o dubla tradu-
cere: prima In peraamia din himba fara de glas pe care-o
vorbea niluca = pe care urechile hn Heza o primean ca pe
ecourile innoptate ale copularies sale, atune cind pasn il
purtau, temator, pe drumul inmingurat dintre veghe m vis
péna cand adormea. Apol din peraanid in arabi, limba in
care Reza studiase, pe atét de matematica m de rigurcasa,
pe cit era de difuzi hmba aratarn.

Hezultatul era ulmtor. Povestile eran, intr-adevar, aco-
lo, redate dupd putinta lu Reza, insa ceva din ele a2 pier-
duse. Atunci cind naluca vorbea, Reza aluneca Intr-un
aol de transa privind formels strann care se amplhifican o
datd, m incd o data, pina cind gjungeau =3 semene mun-
tilor, tirmurilor :1 dantelaries lasate pe ferestre de frigul
inghetat. In acele momente, simtea ci-gi implinise dorin-
ta =1 cd stipsinea intreaga cuncastere. Dar de cum erau
agternute pe hirtie, poveshile incepeau 23 se transforme.
De parca pesongjele inssle — printesa, doica, regele-pasire
m to celalt — se viclenizsers dintr-odata @ se furizasera
in timp ce Reza incerca s8-1 infatiseze la proportn umane.

Heza iInmwme pensula din pér de cal In bolul de patra
3l incepu 33 smaltuiasca noale pagmm. Ulemul de negrilica
impiedica hirtia a3 se sifomeze. Celilalt mgredient, pe
care ucemcul hn il obtinuse dupa atita sovaala, facea ca
manusecrizul si-1 supravietmascd lui Reza timp indelun-
gat, salvandu-l de la piemre. Dacd nu putes el 23 dezlege
adevaratul inteles din vorbele naluen, atunel cu siguranta
mmtr-o buni z1 altcimeva avea =3 Incerce.

Heza era asa de abaorbit de munca lm inedt ma nu
baga de seama cand soarele aluneci peste domul palatu-
lm, merzandu-se in zare, dincolo de varfurile plesuve ale
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muntlor Zargos. Un vinticel racoros patrunse in incipe-
re g1-] avertiza de sosirea amurgulm. Lan Reza i bubuia
inima in piept. Inainte ca frica 251 cuprindi de-a binelea,
agezd cu gryd paginile smaltwte la uscat. Pe raftul de
ling3a el e aflan suratels lor, puse una peate alta intr-un
teanc gros, asteptind ca povestea s3-g1 gaseasca sfarsitul.
Imediat ce va termina, Reza va coase pagmle cu atd de
mitase g le va incinge in coperte de pinza.

S I-apot cef

Vocea rasuna, ca de fiecare data, din strafundul propm-
el minti. Reza iz indrepta spatele, pna-1 trosnira inche-
ieturile. I5i regld respiratia.

—r'-'h]::-::ll vol Incepe =23 le studier, spusze el calm. Vo1 cta
fiecare poveste o dati, m1 incd o data, pina cind le vou
invata pe dinafara @ puterea lor imi1 va fi hmpede.

Naluca paru =3 se amusze. izlu facuse apariia pe neaim-
tite =1 32 asezd tacuta in interiorul cerculm de creta ;1
cenugd din mylocul incapern, privindu-l pe Reza cu ochn
galbeni. Reza iz indbum un tremur. Vederea niluen
inca il mai umplea cu senzatn contradictorn de groaza
m triumf. Cand o invocase prima oari, Heza nu crezuse
cu adevarat ci o entitate atit de putermica ar putea fi
tinuts in friu prin citeva cuvinte bine alese, insemnate
pe podes, cuvinte pe care sluyymica hu ansalfabetd le-ar fi
putut matura oricand. Asts ers un teatament, spera el
al invataturn profunmde pe care o stipanea Heza reumse

m.l:a.m}me niluca, 21 pana la ispravirea povestilor, avea
23 revind 71 de =1

Voi studic, spune el. Naluca avea o voce sfidatoare. Dar
ce spera 24 gaseasca? Alf Yeom e dincolo de infelegerea [it.

Heza im tira roba prin incipere, mergind cu umer:i
drept, mtr-::l incercare de a-g1 pastra alura demna.
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— Asa mia tu, dar rasa ta nu-1 tocman cuncacuta pentru
onestitate.

Maecar not suntem onegti cu not ingine gt nu rdvnim lo
ee nu ne aparfine. Omul a fost izgonit din Grading fiindeo
mancat un singur fruct, tor fu acum ai de gand =a smulgt
din radacin: fof copacul, farg co ingerii sa boge de zeama.
Egts un batrdn smunkt, caruio fﬂ.ﬂeiuibﬂml £t varsd goapte
in ureche.

— Sunt un batrin smintit, spuse Reza, asezindu-ae
greom la masa de lucru. Dar acum e prea tirziu a3 ma man
schimb. Singura cale e 38 merg Inamte. Da-m1 dara voe
ad-ma duc munca la bun =farmit m-apoi te vol ehbera

Nahica urla plna de jale @ s 1zl de margnea cereubn.
Fu mediat aruncatad pe spate, lovita de-o barera pe care
Heza, cel care-o crease, n-o putea vedea.

Ce vrei? se smuored naluca. De ce ma forfest 2d-f spun
ceva ce i frebuze? Asfea ni-z povegtile fale. Sunt ale noasire.

— Sunt ale voastre, dar voi nu le puteqh patrunde zen-
sul, rabufnm Reza. Doar ln Adam 1-a fost hara=iti ade-
virata rabiune 31 deoar banu adam!® are puterea si spuni
lucrurilor pe nume. Ceea ce tu numest regele-pasire @
cipricara m cerb — astea-s doar mmmbolurl pentru un mess)
ascuns, la fel cum poetul poate scrie un ghazal® despre un
leu fard dinti pentru a critica un rege slab. In povestile
tale sta ascuna secretul putern celor nevazute.

! Litersl in arabd _copii hui Adam® Cum Adsm este so-
cotit, in rehipnle abrahamice drept primul om,  bann adam® in-
ssarmnd umanitates Termenil | band adam® (ful ho adsm) ssw
Loint adsrm® (fica ho adsm) sunt folo=itd unsori pentru a denota
LHints umani .

1 Poem liric cu form3 fixs, adesea insofit de muzicd intdlnit
in Orientul Mijlociu z in India
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Povegtile zunt propriul lor mesgy, spuse naluca, parca
suspinand. Acesta e gecreful.

— Vo1 atribw un npumsar fiecarm element din fiecare
poveste, spuse Reza, ignorind cu totul nelmstitoarea afir-
matie. 31 astfel, vou crea un cod care 23 determine relatnle
lor cantitative. Vi pune stapimre pe ela.

Dintr-odata se opri. Prin fereastra deschisa se simti o
adiere, iar mirosul de smalt pus la uscat aluneca spre el
Heza se gand, inca o data, 1a sohia lm.

A: pierdut ceva, spuse creatura sireats.

— Nu te priveste.

Niczo poveste, niciun simbol zt niciun secret de pe acens-
ta [ume nu poate frest morfi.

— Nu vreau =i trezesc mortu. Vreau doar =3 stin -
Yresu. ..

Naluca asculta. Ochun ex galbemi priveau fix, fara =a
chipeasca. Reza im aminti de leacurile din plante, de ven-
tuze, de betiscarele parfumate pentru purificarea asruln,
de vorbele soptite m raspicate ale moagelor care se agitau
in jurul patuhu insingerat, acopermdu-m gura cu vilur:,
sa nu le auda el cind trecea pe lings usa camerel, fara
niciun rost g1 disperat.

— Contrel, spuse el in cele din urma.

Naluca se trase mai in spate, infasuréndu-z1 non-ge-
nunchi cu non-bratele, m-1 privi.

Adz-fi pana gz hartia, apuaef,n: voL spine cen din urma
pouveste. Aduce cu eq un avertizment.

— Ce fel de avertizment?

Auzndn-l vei deven: alicineva.

Naluca zémbi.

Adu-fz pana, repeti ea
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