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INTRODUCERE 

 
Motto: „Sunt convins că personalitatea lui Alexandru 

Busuioceanu se va dovedi una de prim ordin pentru cultura 
românească și mondială, după ce se va întruni tot ce a scris și a 
făcut în țară, așa cum se va desprinde și din ceea ce a făcut 
după plecarea în Spania, unde plăci comemorative ne arată la 
Madrid casele în care a locuit, unde istoria literaturii spaniole îl 
consideră un mare poet creator de curent literar și creator de 
limbă spaniolă, deținător al unor premii importante, cum este 
cel al revistei Ínsula“. (Ion Frunzetti, Evocare în Scrieri despre 
artă, Editura Meridiane, București, 1980, p. 21) 

 
Lucrarea de faţă se constituie într-un demers de sintetizare a operei unuia dintre cei 

mai prolifici scriitori români din exilul spaniol, Alexandru Busuioceanu, personalitate 
marcantă a culturii române şi spaniole. Teza este o lucrare interdisciplinară, situată între 
preocupări de istorie şi critică literară, critică de artă, poetică, stilistică şi istorie, deschisă 
către spaţiul european şi universal. Caracterul său este, totuşi, în primul rând, cel 
monografic, în condiţiile în care personalitatea acestui scriitor se cere redată culturii 
române, căreia îi aparţine. Din câte avem cunoştinţă, este prima monografie ce i se dedică 
lui Busuioceanu. 

Necesitatea de a restitui culturii române opera lui Alexandru Busuioceanu se înscrie 
pe linia recuperării personalităților române din exil și reprezintă, în opinia noastră, un 
imperativ. Este întristător faptul că astăzi foarte puțini români știu că Busuioceanu a fost 
unul dintre cei mai importanți critici de artă ai noștri, precum și un mare eseist (nu doar în 
România, ci și în Spania), poet (de limbă română și spaniolă), istoric, profesor, traducător 
și organizator al relațiilor culturale hispano-române. Pentru a aprecia o personalitate ale 
cărei valențe se manifestă în atâtea domenii se impunea o monografie care să adune 
laolaltă etapa românească și opera din exil, restituind astfel integral culturii române 
creația sa, cu scrierile românești și spaniole, de la debutul din 1915 și până în 1961, la 
moartea scriitorului. În acest sens, am făcut demersurile necesare pentru a obține și 
analiza fondul documentar aflat la biblioteca „Mihail Sadoveanu“, precum și contribuția 
sa publicistică la revistele și ziarele din exil, opera sa în limba spaniolă (poezie și eseu) și 
ecourile critice apărute în presa spaniolă a vremii la adresa versurilor sale (din păcate 
răspândită prin periodicele vremii). 

Greu s-ar putea da răspuns dintr-o răsuflare la întrebarea cine a fost Alexandru 
Busuioceanu. Chiar și după ce ai sta să-ți chibzuiești îndelung cuvintele, n-ai ști cu ce să 
începi. Datele biografice sunt, desigur, importante, în măsura în care ele definesc o 
personalitate, lăsând o amprentă definitivă asupra vieții acelui om, a caracterului său, a 
concepției sale despre lume (căci, desigur, este cu neputință ca Weltanschauung-ul cuiva 
să nu se modifice în funcție de ceea ce îi este dat să trăiască) și mai cu seamă asupra 
operei sale, dacă a avut vreuna. Din fericire, opera lui Busuioceanu a fost atât de amplă și 
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raportată la domenii atât de diverse, încât aproape că te temi, apropiindu-te de ea, să nu 
tai, din greșeală, pomul lăudat cu toporul. 

Cum era acest om? Știm, de la câțiva dintre cei care l-au cunoscut bine și i-au 
dedicat câte o evocare, ca bunăoară Virgil Ierunca, Alexandru și George Ciorănescu, Ion 
Frunzetti, Eugenio Battisti, că era drept, exigent, discret și își tria cu grijă prietenii, că 
avea un spirit tânăr, un temperament foarte vivace și agresiv, fiind un inovator deschis la 
mesajele moderne ale artei. Cu toții spun că era un om de mare caracter. Din jurnalul său 
se desprinde imaginea unei personalități puternice, a cărei armă împotriva durerilor și a 
sfâșierilor de tot soiul a rămas până în ceasul din urmă umorul, dublat, ca la orice 
persoană inteligentă, de autoironie. Nu a fost omul pe care să-l fi îngenunchiat niciun 
compromis, indiferent cât de neprielnice sau de dure au fost împrejurările vieții sale. 
Corespondența lui ne dezvăluie portretul nuanțat al unui mare însingurat, care știa să 
prețuiască puținele relații dezinteresate, rămânând totuși inflexibil și nepregetând să rupă 
chiar și o veche prietenie (bunăoară, în cazul lui Victor Buescu) atunci când principiile i-o 
impuneau. Opera sa – în întregimea ei și în fiecare din domeniile pe care le cuprinde – 
scoate la iveală un spirit scăpărător, înzestrat cu o inteligență ascuțită, însoțită 
pretutindeni, în chip necesar, de o solidă cultură, dar și de umbra unei pătrunzătoare 
intuiții. 

Și totuși, cine a fost Alexandru Busuioceanu? El însuși s-ar fi bucurat – credem noi 
acum, după ce am ajuns să îl cunoaștem, într-o oarecare măsură – ca viața lui să nu fie 
lăsată cu totul la o parte la momentul analizei operei sale. Parcă îl auzim vorbind despre 
„temperament“ și despre cum rămâne acesta „marele regizor al artei“, parcă avem în fața 
ochilor rândurile în care, cu tinerească bucurie, îl descria pe Walt Whitman ca pe un 
„hoinar năzdrăvan“, sau paginile de poezie plină de candoare în care descrie „făptura 
ciudată“ a lui El Greco, când ar fi putut foarte bine să lase deoparte tot ce a însemnat viața 
acestora și să analizeze, sec, o operă devenită abstracțiune schematică. 

Desigur, nu slujește la nimic faptul de a preciza, școlărește, că Alexandru 
Busuioceanu s-a născut la Slatina, pe 10 iunie 1896 și a murit la Madrid, pe 23 martie 
1961. Aceste date – în afară de încadrarea în epoca istorică și de coordonatele geografice 
– nu ne spun mare lucru. 

Mai important ar fi să ne amintim de emoționanta evocare pe care i-o face George 
Ciorănescu în broșura sa Un poète roumain en Espagne: Alexandre Busuioceanu1, unde, 
chiar la început, se face vorbire despre influența decisivă pe care a avut-o bunicul lui 
Busuioceanu – pe numele său Busuioc2 – asupra nu doar a carierei nepotului, ci și a 
destinului acestuia. De la bunicul său3, revoluționar la 1848, scriitor romantic și patriot 

                                                 
1 Paris, Institut Universitaire Roumain Charles Ier, 1962.  
2 La G. Ciorănescu, el se numește Busuioc, iar în scurta evocare a fratelui său, Alexandru Ciorănescu, 

intitulată „Un fir de busuioc în amintirea lui Busuioceanu“, care însoțește compendiul de Istoria Literaturii 
Române publicat în 1998 la „Jurnalul literar“, citim că Busuioceanu îi mărturisise viitorului hispanist că „pe 
tatăl său îl chema Busuioc și că doar fiul își modificase numele când începuse să frecventeze școala“.   

3 Pe acest bunic l-am întâlnit apoi menționat (și astfel am reușit să-i identificăm opera) în articolul lui 
Mircea Anghelescu „Alexandru Busuioceanu en España: poeta y profesor“, publicat în Revista de Filología 
Románica 2011, Anejo VII, p. 19–29, unde  figurează cu numele lui întreg și corect de Grigore Bossueceanu. 
Bossueceanu provenea dintr-o familie boierească, era gazetar și om politic, dar și poet. Într-un foileton 
publicat în Păcală (1860), Pantazi Ghica îl considera unul dintre cei mai buni gazetari ai vremii. El însuși 
editase Albumul literar, în care avea să-și publice versurile, dar și câteva narațiuni istorice și însemnări de 
călătorie, pe care uneori le semna cu pseudonimele Grigorie Ilaru sau Aluneanu.   
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liberal exilat în Occident, avea să moștenească Busuioceanu dragostea pentru artă și 
pentru Spania. După ce vizitase Italia și Spania (ajungând până în Maroc), romanticul 
personaj se întorsese  în țară, unde publicase mai multe poeme în Albumul literar, 
evocând peisajul andaluz și maiestuoasa umbră a Alhambrei. Și tot de la acest bunic, de 
care era foarte mândru, după cum avea să-i mărturisească în 1848 lui Alexandru 
Ciorănescu4, căpătase el „nostalgia limbii spaniole“ și ajunsese chiar să se considere 
„andaluz“. 

Cu asemenea rădăcini, nu-i de mirare că a ajuns iubitor de artă și de poezie el însuși. 
Debutul lui literar – foarte timpuriu, în 1915 – coincide cu un moment de mare 
efervescență naționalistă, în timpul Primului Război Mondial, când România era încă în 
neutralitate, pregătindu-și marea unire. La numai 19 ani, Busuioceanu devine colaborator 
la revista Lumina nouă din București, unde avea să lege prieteșug cu Nichifor Crainic, 
reprezentant al extremei drepte, deși el însuși își va păstra poziția de centru, alături de 
Tudor Teodorescu-Braniște și Marcel Romanescu. 

Un an mai târziu, dând dovadă de curaj și de tărie de caracter, tânărul Busuioceanu 
se înrolează voluntar în războiul de reîntregire al neamului. Din fondul documentar 
Busuioceanu pe care l-am obținut și fotocopiat de la Biblioteca „Mihail Sadoveanu“ din 
București am reușit să aflăm, analizând livretul militar al acestuia, că în timpul războiului 
(1916–1918), Alexandru Busuioceanu fusese înrolat ca elev plutonier și avansat treptat 
până la gradul de locotenent în Regimentul 3 Vânători, primind ca distincție militară 
crucea comemorativă pentru acte de bravură deosebite. 

În 1918 se întoarce la Iași, ca redactor-șef la revista Arena, unde colaborează cu 
Pamfil Șeicaru, Demostene Botez, Ion Vinea. După cum precizează George Ciorănescu în 
pomenita evocare, aceasta este perioada în care se definește clar marea vocație literară a 
lui Busuioceanu, care trăiește pentru scris, petrecându-și timpul dintr-o redacție în alta. 

Între 1918 și 1920 este coredactor, împreună cu Nichifor Crainic, la revista 
Luceafărul, condusă de Octavian Tăslăoanu, apoi redactor la Lamura, aflată sub 
conducerea lui Alexandru Vlahuță și la Dacia, condusă tot de Vlahuță și de 
Brătescu-Voinești. 

Această perioadă din viața scriitorului este extrem de puțin cunoscută și ar fi fost 
dificil de reconstituit în absența broșurii lui George Ciorănescu, care a adunat informațiile 
chiar din gura lui Busuioceanu. 

Anul 1921 reprezintă un punct de reper important în biografia intelectuală a 
scriitorului, deoarece este momentul în care întemeiază revista Gândirea, împreună cu 
Cezar Petrescu, D.I. Cucu, Nichifor Crainic și Lucian Blaga. 

Gândirea și ce a reprezentat ea în cultura românească interbelică ar fi în sine un 
subiect pentru o carte, așa încât nu vom avea pretenția – și nici nu este cazul – să insistăm 
în introducere asupra ei. E suficient să spunem că, fiind exponenta tradiționalismului și a 
ortodoxismului autohton, apariţia acestei publicații a fost rodul strădaniilor unui grup de 
intelectuali clujeni, grupaţi în jurul ziarelor Voinţa (Cezar Petrescu, Gib I. Mihăescu, 
Adrian Maniu, Lucian Blaga) şi Patria (Ion Agârbiceanu, D. I. Cucu), care la 10 august 
1920 au înfiinţat Societatea Anonimă „Literatura“, cu scopul de a tipări cărţi şi a edita o 

                                                                                                                                      
 
4 Informația cu privire la această confesiune făcută lui Alexandru Ciorănescu o avem din articolul lui 

Mircea Anghelescu, menționat în nota anterioară. 
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revistă literară. Acest lucru se realizează la 1 mai 1921, când iese pe piaţă primul număr, 
sub conducerea lui Cezar Petrescu. Revista va apărea lunar la Cluj până în decembrie 
1922, dată la care redacția se mută la București. Cunoscând doar două întreruperi (1925 și 
1933–1934), publicația devine una dintre cele mai importante reviste culturale ale 
interbelicului românesc. Începând din 1926, Nichifor Crainic se implică în conducerea 
revistei, iar din 1938 devine directorul și ideologul acesteia. În jurul lui se formează o 
adevărată grupare „gândiristă“, ce reunea o mare parte din intelectualitatea vremii: Ion 
Barbu, Lucian Blaga, Alexandru Busuioceanu, Mateiu Caragiale, Radu Gyr, Nicu 
Herescu, Gib Mihăescu, Vasile Voiculescu, Sandu Tudor și mulți alții, dintre care unii 
numai temporar, precum Tudor Arghezi, George Călinescu, Șerban Cioculescu, Mircea 
Eliade, Emil Cioran. Revista, care pe toată durata existenței ei a dat dovadă de o ținută 
artistică excelentă, a avut drept obiectiv principal să se constituie într-un model de 
expresie artistică și atitudine ideologică. Curentul literar determinat de această revistă și-a 
prelungit influența considerabilă în România intelectuală din perioada interbelică până în 
1944, la sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial, când România a căzut sub ocupație 
sovietică și Gândirea și-a încetat activitatea. 

Subliniind ideea că ecourile întârziate ale aceste mișcări s-au făcut simțite, pe toată 
perioada comunismului, în manifestările intelectuale din exilul românesc, George 
Ciorănescu e de părere că „gândirismul“ a pătruns chiar în literatura franceză prin Mircea 
Eliade și Vintilă Horia (acesta din urmă se revendică din ideologia profesată de Gândirea 
și demonstrează că este un discipol demn al lui Busuioceanu – cu care a purtat o amplă și 
călduroasă corespondență – în Dumnezeu s-a născut în exil). 

La Gândirea așadar, în mijlocul elitei intelectualității românești, avea să-și 
desfășoare activitatea de eseist Alexandru Busuioceanu, care se va distinge prin 
robustețea construcțiilor teoretice și prin eleganța stilului în toate articolele sale. În 
volumele apărute mai târziu, în 1942, intitulate Figuri și cărți și Ethos, el reunește 
articolele răspândite prin diferite periodice ca Gândirea, Cuvântul, Cuget românesc, 
Lamura, articole care – după cum o arată chiar titlul volumului – se sprijină pe aceeași 
ideologie „gândiristă“, potrivit căreia activitatea literară și artistică trebuie să reprezinte 
produsul unui acord între spiritul creator și exigențele morale. 

Este și vremea când începe să publice propriile sale poezii, dintre care mult mai 
târziu, la doi ani de la moartea scriitorului, în 1963, Virgil Ierunca le va aduna pe cele mai 
reprezentative în ciclul Trepte uitate, în antologia sa, intitulată Fructul de trăi. 

Fără să-și neglijeze nicio clipă formația artistică, de care practic s-a îngrijit în paralel 
cu neobosita activitate literară, Busuioceanu a petrecut doi ani la Viena, din 1920 și până 
în 1922, unde și-a pregătit teza de doctorat cu o lucrare despre frescele de la San Urbano 
sub îndrumarea lui Josef Strzygowski, cu care studiază istoria artei medievale europene și 
a celei paleocreștine. Tot aici, urmează cursuri de arheologie și de istoria artei antice. 

La numai 27 de ani, în 1923, Busuioceanu este numit secretar al PEN-clubului, al 
cărui președinte pentru secția română era Vasile Pârvan. Acesta din urmă, care 
întemeiase, în anii ´20, Școala Română din Roma (Accademia di Romania), îl trimite pe 
discipolul său Alexandru Busuioceanu ca bursier în capitala Italiei, pentru a urma 
cursurile Universității. Între 1923 și 1925, Busuioceanu va avea astfel prilejul să studieze 
cu profesorii Adolfo Venturi (Istoria artei italiene), Antonio Muñoz (Istoria artei 
bizantine), Orazio Marucchi (Arheologie creștină), Federico Hermanin (Artă medievală). 
Ca bursier al acestei instituții, Busuioceanu a colaborat la lucrările de restaurare pe care 
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profesorul Antonio Muñoz le coordona în Cetatea Eternă, dobândind astfel cunoștințe 
solide în domeniul istoriei artei bizantine și al metodologiei restaurării. În „Memoriul de 
Titluri și Funcțiuni“, astăzi aflat în arhiva Busuioceanu de la Biblioteca „Mihail 
Sadoveanu“, memoriu pe care l-a depus la Facultatea de Litere și Filosofie din București 
când devenise conferențiar de Istoria Artei, Busuioceanu consemnează că a lucrat, „la 
Roma, mai ales în domeniul artei medievale și al Primitivilor, cercetând cea mai mare 
parte a muzeelor italiene și întreprizând studii speciale în Arhivele Vaticanului“, cercetări 
care i-au permis să descopere „material inedit cu privire la vechea artă italiană, material 
pe care l-am publicat în cele două lucrări făcute la Roma: Un ciclo di affreschi del secolo 
XI: San Urbano alla Caffarella și Pietro Cavallini e la pintura romana del Duecento e 
del Trecento“. 

După ce își ia, în 1925, doctoratul magna cum laudae la Facultatea de Litere și 
Filosofie din București cu lucrarea despre pomenitele Fresce de la San Urbano alla 
Caffarella, în fața unei comisii prezidate de Vasile Pârvan și din care mai făceau parte 
Charles Drouhet, George Murnu, Ramiro Ortiz și Ion Bianu, Busuioceanu își trece, în 
1929, examenul de docență în „istoria artei medievale și moderne“, în fața unei comisii 
prezidate de Nicolae Iorga, cu monografia dedicată operei lui Pietro Cavallini, principalul 
reprezentant al picturii romane din prerenaștere. Acest studiu – analizat și el în 
monografia de față – va deveni cea mai importantă contribuție a vremii cu privire la 
înlocuirea tehnicii bizantine a mozaicului cu aceea a frescei, a picturii pe zidul umed, al 
fresco, ceea ce va avea drept rezultat înnoirea concepției artei italiene în Duecento și 
Trecento și implicit, prin dobândirea unor valențe realiste, accesul ulterior al acestei arte 
la valorile umaniste ale Renașterii. 

Devenind în același an profesor la Facultatea de Litere și Filosofie, Busuioceanu va 
ține, în perioada 1929–1933, prelegeri care acopereau durata unui an academic despre 
pictura italiană în Duecento și Trecento, pictura florentină în Quattrocento, precum și alte 
două cursuri despre Leonardo da Vinci și El Greco. 

În 1931, Busuioceanu primește însărcinarea de a ordona colecția de pictură a Casei 
Regale și de a expertiza cele mai valoroase piese ale colecției, adică tocmai cele nouă 
tablouri ale lui El Greco pe care Carol I le cumpărase, în cea mai mare parte, din colecția 
consulului prusac F. Bamberg. Este perioada în care, în calitate de critic de artă și de 
cronicar plastic, Busuioceanu va publica numeroase opere importante, printre care cartea 
Tablourile lui El Greco din Colecția Regală a României, considerată o adevărată 
capodoperă, precum și eseuri și cronici de artă care sunt rodul cercetării unor importante 
momente din istoria artei românești. 

În viața personală, ale cărei amănunte le-a păstrat întotdeauna acoperite de cea mai 
desăvârșită discreție, Busuioceanu devenise soț și tatăl unei fiice, Oana Busuioceanu, 
care avea să ajungă o reputată italianistă și hispanistă ea însăși. Din nefericire, după 
cum menționează Ion Frunzetti în Evocarea sa, care deschide volumul Scrierilor despre 
artă5, când Busuioceanu împlinise 37 de ani, în viața lui survine un accident 
sentimental, care avea să-l marcheze definitiv: ajuns la Stockholm la un congres de 
Istoria Artei, el se îndrăgostește de o colegă scandinavă, ceea ce va atrage după sine 
divorțul de pianista Lia Busuioceanu și separarea de familia care se mută, pentru o 
vreme îndelungată, la Brașov. 

                                                 
5 Scrieri despre artă, Editura Meridiane, 1985, p. 11.  
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Între 1929 și 1937, Busuioceanu va conduce colecția edițiilor de artă „Apollo“, 
prima colecție de monografii închinată artiștilor români moderni. În anii următori, criticul 
de artă va ține numeroase prelegeri axate tot pe istoria artelor plastice italiene: un curs 
despre pictura italiană în Quattrocento, unul despre barocul italian, altul despre sculptura 
italiană în Renaștere, precum și un curs despre pictura spaniolă, despre care unul dintre 
discipolii săi, la rândul său mare profesor și critic de artă, Ion Frunzetti, scria în Evocarea 
sa că erau „extrem de meticulos pregătite, rezumând ultimele rezultate ale cercetărilor 
științifice din lumea întreagă și din țările respective în special, a căror limbă o cunoștea, 
ca și franceza și germana, la perfecție6“. 

În 1937, el este cel care va organiza și prezenta marea Expoziție El Greco de la 
Paris. Mai târziu, între 1938 și 1940, își dublează practic cursurile de la Facultatea de 
Litere și Filosofie prin cele pe care le ține la Academia de Arte Frumoase. 

În tot acest timp, grație lungilor perioade petrecute în străinătate și intrând în contact 
cu mijloace artistice și literare foarte variate, Busuioceanu s-a dedicat și traducerilor. 
Astfel, în 1925, el a publicat în colecția de literatură universală a „Culturii Naționale“, 
coordonată de Vasile Pârvan, o antologie poetică Walt Whitman. Tot el a făcut cunoscute 
cititorilor români poezii de R. M. Rilke sau Rabindranath Tagore. 

După cum reiese din documentele aflate în fondul documentar de la biblioteca 
„Mihail Sadoveanu“, la 1 aprilie 1942, Ministerul Propagandei emite un Ordin de 
Mobilizare pentru Lucru pe numele locotenentului Alexandru Busuioceanu, care se va 
concretiza într-un ordin de lăsare la vatră a acestuia și va fi urmat, la 18 aprilie 1942, de 
ordinul Ministerului Regal al Afacerilor Străine prin care Busuioceanu este numit în 
funcția de consilier cultural al Legației române de la Madrid, devenind simultan profesor 
de Limbă și Literatură Română la Universitatea Complutense din capitala Spaniei, la 
catedra pe care el însuși o înființează și unde reușește să obțină, în 1946, introducerea 
limbii române ca disciplină obligatorie pentru studenții spanioli. 

În conferința pe care o ține, la 17 decembrie 1942, cu ocazia inaugurării catedrei de 
română – și pe care o publică în 1943 la Madrid, sub titlul Dacios y romanos en los Cárpatos 
[Daci și romani în Carpați] – Busuioceanu precizează că obiectivul principal al creării acestei 
catedre este acela de a „pregăti drumul cel mai scurt de la inima românească la cea spaniolă și 
de a face posibilă recunoașterea unei fraternități de rasă, de spirit, de ideale, de destin7“. 
Aceste cuvinte – diplomatice, dată fiind împrejurarea – erau totuși extrem de sincere și aveau 
să fie dublate, în permanență, de fapte. În cadrul aceleiași conferințe, profesorul de română 
ținea să adauge: „Misiunea mea e limitată, dar nu ușoară: să le vorbesc studenților spanioli 
despre limba patriei mele, despre istoria, cultura și monumentele ei; să le arăt legăturile pe 
care originea și spiritualitatea noastră le au cu nobilul popor spaniol și să încerc să-i fac să 
înțeleagă și să iubească acea altă lume latină, situată în partea opusă a Europei și fecundată, în 
înseși izvoarele ei, de sângele și spiritul hispanice8“. Și într-adevăr, profesorul român va 
rămâne la această catedră până la sfârșitul vieții sale. 

                                                 
6 Op. cit., p. 12.  
7 "preparar este camino y hacer posible el reconocimiento de una fraternidad de raza, de espíritu, de 

ideales, de destino". (Dacios y romanos en los Cárpatos, Madrid, Stylos, 1943, p. 17) 
8 "Mi misión es limitada, pero no fácil: hablar a los estudiantes españoles sobre la lengua de mi patria, 

sobre su historia, su cultura y sus monumentos; enseñarles los lazos de origen y espiritualidad que nos 
acercan al noble pueblo español, e intentar hacerles comprender y amar a aquel otro mundo latino, situado en 
el extremo opuesto de Europa y fecundado, en sus mismas fuentes, por la sangre y el espíritu hispánicos". 
(Idem, p. 14) 
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După cum consemnează Alexandru Ciorănescu în pomenita evocare, Busuioceanu 
pornise spre Madrid „cu o ladă considerabilă de cărți românești, o întreagă bibliotecă pe 
care a făcut-o cadou Universității și Lectoratului de limba și literatura română pe care l-a 
creat acolo și unde a lucrat intens vreme de mai bine de două decenii, ultimele din 
existența lui9“. 

Într-o scrisoare oficială semnată de Busuioceanu și adresată ministrului Culturii 
Naționale la 15 octombrie 1946 (scrisoare obținută din același fond documentar al 
bibliotecii „Sadoveanu“), acesta ține să sublinieze că, potrivit noului regulament al 
Facultății de Litere, „cursul de Limbă și Literatură română, facultativ până acum, devine 
din acest an obligator pentru toți studenții din anul IV de Filologie modernă, rămânând 
facultativ pentru restul studenților. E un rezultat pentru care mă străduiesc de când am 
venit în Spania și care, obținut acum, așază Limba română la Universitatea din Madrid pe 
același plan cu celelalte limbi admise ca materie de studiu pentru licență. Această situație 
– continuă Busuioceanu – n-a fost ușor de obținut aici, unde limba și cultura românească 
erau cu totul ignorate până acum cinci ani și unde în Universitate niciun profesor n-avea 
cunoștințele necesare nici înclinația pentru a începe un astfel de studiu“. 

În același an 1942, Busuioceanu întemeiază Institutul Român de la Madrid, despre 
care mărturisește, în aceeași scrisoare, că „l-am înființat cu osteneala mea și multă vreme 
l-am întreținut cu propria cheltuială“. După cei cinci ani de activitate neobosită în capitala 
Spaniei, scriitorul român îi putea scrie acestui ministru (fără nume), de la care se vede 
nevoit să ceară aprobarea pentru a funcționa în continuare la Catedra de Română a 
Universității din Madrid pe care ministerul dorea să o desființeze, că: „după cinci ani de 
activitate, am astăzi peste 300 de foști elevi, licențiați ai Universității, care au cunoștințe 
de limbă românească“, precum și că: „de curând, datorită curentului făcut, o catedră nouă 
de Limba română s-a înființat la Universitatea din Salamanca, iar editorii spanioli 
manifestă interes pentru literatura românească, din care au și tradus nu puține cărți“. 

Tot în legătură cu activitatea lui de profesor la Complutense, merită amintit faptul 
că în 1942, imediat după sosirea sa la Madrid, Busuioceanu publică în limba spaniolă 
un compendiu de Literatură Română, care ulterior, în 1948, avea să deschidă – sub titlul 
Literatura y destino – primul număr al revistei Luceafărul, revistă inițiată de Mircea 
Eliade la Paris. Acest breviar, care se voia inițial un instrument de lucru pentru studenții 
spanioli, este o sinteză a literaturii române din perspectivă tipologică, prima alcătuită de 
un intelectual al exilului pe baza trăsăturilor specifice ale personalităților și operelor, de 
la Viața Sfântului Ioan cel Nou a lui Grigore Țamblac și până în 1920. În epilogul care 
încheie acest compendiu, sunt cuprinse două eseuri: Despre ironia românească și 
Marsyas. În cel dintâi, Busuioceanu stabilește, ca trăsătură definitorie a literaturii 
române, fondul liric al acesteia, cu aplecarea către contemplație și nostalgie, însă ține să 
sublinieze că el este dublat de ironia salvatoare, care e rodul înțelepciunii umoristice a 
culturii populare. Tot aici, profesorul român operează distincția între ironie și zeflemea, 
precizând că omul de la țară folosea ironia pentru a-și face dreptate. Astfel, „ironia 
țăranului rămâne ironia omului care sabotează istoria, pentru că el a văzut prea multe și 
în istorie nu crede, crede mai mult în mintea sa10“. În Marsyas, el pornește de la o 

                                                 
9 „Un fir de busuioc în amintirea lui Alexandru Busuioceanu“, în Istoria Literaturii Române –

compendiu –, „Jurnalul Literar“, 1998, p. 5.  
10 Op. cit. , p. 210.  
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sculptură elenistică de la Pergam care-l înfățișează pe satirul Marsyas pedepsit să fie 
jupuit de viu pentru că se întrecuse în muzică cu Apollo. La picioarele zeului se află un 
sclav dac, care ascute, fără voia lui, cuțitul pentru a-l ucide pe satir. În această tragică 
figură, în contrastul dintre cruzimea gestului și privirea îndurerată și înduioșată a 
dacului, Busuioceanu identifică tragicul nostru destin, fatalitatea istorică ce s-a abătut 
dintotdeauna asupra spiritului românesc „dacic, latin, bizantin, poate și slav într-o 
măsură“, care concentrează în sine toate neliniștile, înclinat fiind către lirism și ethos. 
Concluzia acestui epilog este că scriitorii rămași în țară în perioada comunistă, dacă au 
acceptat „căderea, nu mai sunt azi decât suflete moarte, pentru care nu se va găsi vreun 
Cicikov să le răscumpere“, timp în care „o altă literatură românească, singura posibilă, 
supraviețuiește în limba noastră sau în limbi străine în exil11“. 

Era evident că Busuioceanu – care nu este singurul caz al exilului spaniol, în aceeaşi 
situaţie aflându-se şi Alexandru Ciorănescu, Aurel Răuţă, George Uscătescu, Aron 
Cotruş, Pamfil Şeicaru, Alexis Macedonski – nu se putea întoarce în România, unde ar fi 
fost cu siguranță trimis într-una din temutele pușcării comuniste, pentru că ar fi fost 
imediat etichetat drept adept sau simpatizant al mișcării legionare. 

După cum ține să sublinieze Eva Behring în cartea ei Scriitori români din exil (1945–
1989)12, pentru monarhiștii din rândurile scriitorilor „era foarte clar, încă din vara anului 
1944, faptul că țara lor trecea prin schimbări politice substanțiale“. Când guvernul Groza, 
format cu ajutor sovietic în martie 1945, deplasează clar forțele în favoarea comuniștilor, 
când deja domeniul cultural era supus la constrângeri ideologice orientate după aceleași 
criterii sovietice (în 1944 se înființase deja organul de presă al Partidului Comunist, 
Scânteia), devenise limpede că întoarcerea în România ieșise cu totul din discuție pentru cei 
care avuseseră norocul să se afle deja, la acea dată, în afara granițelor țării. 

Busuioceanu, așadar, va rămâne în Spania până la sfârșitul zilelor sale. Greutățile 
vieții în exil, precum și dorul de țară, de familia rămasă la Brașov și de limba română sunt 
redate (adeseori cu aceeași discreție care îl caracteriza, dar nu suficient de voalat încât să 
nu ne dăm seama de gravitatea lor) în paginile jurnalului său, intitulat Caietele de miezul 
nopții, document pe care din păcate, înainte de moarte, îl mutilează, precum și în paginile 
corespondenței cu prietenii și conaționalii săi, a căror listă este foarte lungă. Am dedicat 
un capitol întreg din teză analizei jurnalului și celor două volume de corespondență, 
deoarece în ele se conturează atât profilul moral al scriitorului, cât și relațiile acestuia cu 
ceilalți exilați și cu personalitățile spaniole ale vremii. 

Busuioceanu nu a abandonat niciodată activitatea de eseist, pe care a ținut să o 
continue la Madrid, unde, în ianuarie 1949, i s-a încredințat rubrica permanentă Letra y 
espíritu la Ínsula, una dintre cele mai prestigioase reviste culturale ale vremii. Ínsula 
fusese întemeiată trei ani mai devreme de Enrique Cannito și José Luis Cano și 
reprezenta, în Spania franchistă, una dintre puținele conexiuni ale spaniolilor cu lumea 
din afară. În cronicile și eseurile sale, Busuioceanu avea să revoluționeze întreaga 
concepție despre poezie și metaforă. Lansând practic termenul de „epifanism“ cu privire 
la opera poetică a lui Vicente Aleixandre, eseistul român ajunge să susțină că „poezia nu 
e o ramură a literaturii, ci a cunoașterii“, care nu trebuie confundată cu cunoașterea 
metafizică, ea fiind o modalitate independentă, al cărei mecanism propriu este metafora, 

                                                 
11 Op. cit., p. 212.  
12 Editura Fundației Culturale Române, București, 2001.  
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înțeleasă ca logică a poeziei. Pentru cunoașterea poetică, metafora reprezintă un 
instrument la fel de precis și de sigur ca axioma pentru matematică. 

Opiniile susținute de Busuioceanu cu privire la poezie au stârnit multă vâlvă în  
lumea spaniolă și hispano-americană. Amintim în treacăt că o operă ca Problemática de 
la literatura a lui Guillermo de Torre, apărută în 1950 la editura Losada din Buenos 
Aires, reia ideea lui Busuioceanu, consacrând un capitol întreg „Poeziei ca activitate a 
spiritului și metodă de cunoaștere“. Doi ani mai târziu, opiniile sale privitoare la poezie 
devin o temă de discuție în cadrul congresului de poezie de la Segovia din 1952, iar în 
1954, poetul cubanez Roberto Fernández Retamar explică, în cartea sa intitulată La 
poesía contemporánea de Cuba, faptul că școala de poezie Orígenes, organizată în jurul 
revistei cu același nume, a preluat formula estetică lansată de Busuioceanu, a poeziei ca 
activitate a spiritului și metodă de cunoaștere. 

Tot ca eseist la Ínsula, el a fost prima persoană care a prezentat publicului spaniol nu 
numai pe scriitorii francezi mai puțin cunoscuți ai momentului, ca Pierre-Jean Jouve sau 
Jean Paulhan, ci și pe – cum am văzut deja – anumiți scriitori români, ca Lucian Blaga, 
bunăoară. 

În fine, în 1953, obținând din arhiva familiei Valera documente vechi pe care i le 
înlesnesc descendenții acestuia, Busuioceanu va publica un eseu despre Lucia Pallady și 
Juan Valera, dovedind nu doar că stăpânea limba spaniolă în cele mai fine nuanțe, ci și că 
merita să primească premiul cel mare al Fundației Juan Valera, deși concurase cu scriitori 
spanioli de talia lui Azorín. 

Cât despre poezia sa în limba spaniolă, care merita, indubitabil, un capitol în cadrul 
acestei monografii, Busuioceanu s-a impus la Madrid ca unul dintre cei mai importanți 
poeți spanioli ai momentului și s-a bucurat de recenzii extrem de laudative la adresa celor 
trei volume de versuri pe care le publică la Madrid (Poemas patéticos în 1948, 
Innominada luz în 1949 și Proporción de vivir în 1954). În pofida succesului său – este 
menționat și în L’Histoire illustré de la littérature espagnole a lui Robert Larrieu și 
Romain Thomas –, atunci când scrie în castiliană, fondul gândirii sale rămâne acela al 
unui poet român, iar mesajul îndurerat din limba natală transpare în limba adoptivă prin 
inovații neașteptate, prin singularități lexicale sau sintactice străine spaniolei, fără ca prin 
aceasta versurile lui să-și piardă muzicalitatea sau forța de sugestie. Chiar dacă își va scrie 
direct în spaniolă versurile, Busuioceanu va considera, până la sfârșitul vieții, că singurul 
său limbaj poetic este acela al limbii române. 

În 1945, la numai trei ani de când ajunge în Spania, Busuioceanu simte nevoia să se 
întoarcă la o preocupare mai veche, care încă din anii tinereții constituise un subiect de 
cercetare predilect: misterul daco-get, către care fusese atras de către profesorul său 
favorit, Vasile Pârvan. Având veleități de istoric și fiind înzestrat cu o uriașă putere de 
analiză și sinteză, Busuioceanu se apucă să cerceteze toate vechile cronici medievale 
spaniole, la început din dorința de a căuta mărturii despre cucerirea Daciei de către 
Traian, însă nu le găsește (deoarece Traian fusese condamnat la uitare de către Sf. 
Augustin, pentru că fusese un persecutor al creștinilor). Descoperă în schimb ceva cu 
totul neașteptat: o legendă dacică, potrivit căreia „dacii, identificați cu goții, au năvălit în 
Spania și au început istoria nouă a poporului hispanic13“. Această legendă fusese 
dezvoltată de vechii cronicari spanioli (Isidor din Sevilla, arhiepiscopul Rodrigo Jiménez 

                                                 
13 Zamolxis sau mitul dacic în istoria și legendele spaniole, București, Editura „Dacica“, 2009, p. 24.  
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de Rada, Alfonso el Sabio), în ale căror cronici se întâlnesc numele dacice ale lui 
Zamolxis, Burebista, Deceneu și Decebal, care iau astfel „loc în genealogia însăși a 
poporului hispanic14“. În realitate, era vorba despre o confuzie istorică de circulație în 
Evul Mediu, care punea semnul egalității între geți și goți, aceștia din urmă fiind cu 
adevărat amestecați în istoria originilor Spaniei. 

De-a lungul timpului însă, de la un cronicar la altul, faptele și numele sunt 
împodobite cu elemente noi, se transmit alterate, iar istoria se preschimb în legendă: 
astfel, Seneca ajunge, într-una din cronicile episcopului Gonzalo de Hinojosa, un filosof 
al dacilor, iar Zamolxis, Deceneu, Burebista și alții sunt incorporați în istoria Spaniei. 
Pentru Alfonso de Sabio, de pildă, Deceneu era imaginea cârmuitorului înțelept. Curajul 
și înfruntarea morții, atât de răspândite printre spanioli, erau considerate, la rându-le, o 
veritabilă moștenire dacică. 

Mergând pe urmele tradiției geto-dacice în cultura hispanică până la scutul Regilor 
Catolici, unde se regăsesc simbolurile heraldice dacice (jugul și săgețile, nodul gordian 
retezat), Busuioceanu demonstrează că, în pofida cuceririi romane, dacii nu dispăruseră 
din istorie, iar mitul lor trăia încă în Spania, aflându-se la originea statului și a culturii 
spaniole. 

Aceste cercetări, pe care Mircea Eliade nu pregetă să le numească „extraordinare“, 
au drept rezultat două studii – ambele analizate în capitolul dedicat activității lui 
Busuioceanu ca istoric –, dintre care primul este neterminat: Mitul dacic și Utopia getică 
(aceasta din urmă reia, ca o sinteză de sine stătătoare, ideile expuse în Mitul dacic, 
îmbogățindu-le cu ideea unei adevărate vendete organizate de daci în secolul al IV-lea 
împotriva romanilor). 

Continuând tradiția începută în țară, aceea de a transpune în românește operele 
autorilor față de care simțea că are afinități, Busuioceanu își supune la grea încercare 
talentul de traducător în ultimii ani ai vieții, când, slujindu-se de Dosoftei și de a sa 
Psaltire pre versuri tocmită, se apucă să tălmăcească versurile Sfântului Ioan al Crucii. 
După cum afirmă George Ciorănescu în amintita broșură Un poète roumain en Espagne, 
Busuioceanu se afla „în disperarea cea mai neagră“. Singur, bătrân și chinuit de dureri 
cumplite în urma unui artritism mai vechi, el ajunsese să descopere pacea supremă cu și 
prin Sfântul Ioan al Crucii, care la rându-i cunoscuse revelația divină și extazul pe când se 
afla în închisoarea din Toledo. La primul congres de poezie care a avut loc la Segovia în 
1952, Busuioceanu a ținut să citească propria-i tălmăcire din Cántico espiritual pe 
mormântul sfântului. 

După ani de chinuitoare suferință fizică și de înstrăinare chiar de sine însuși, criticul 
de artă moare singur la Madrid. Odată cu el se stingea o întreagă lume. Eugenio Battisti, 
care ajunsese să-l cunoască pe Busuioceanu datorită recomandării lui Lionello Venturi, 
evocă momentul acestei pierderi în cuvinte ce sintetizează desăvârșit întreaga valoare pe 
care o avusese încercata existență a marelui om de cultură care a fost Alexandru 
Busuioceanu: „Când am revenit la Madrid, era prea târziu. M-am dus îndată la locuința 
lui, dar nimeni nu mai știa să-mi spună nimic despre el. Și odată cu dispariția lui, mi-am 
dat seama dintr-o dată că pierdusem un întreg șir de contacte culturale, că în spatele meu 
se închiseseră ușile unei lumi foarte complexe și civilizate, pe care el mi le deschisese. Nu 
este romantism în ceea ce spun, ci doar sentimentul răscolitor de a constata cât de ușor 

                                                 
14 Idem, p. 25.  
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destramă timpul prieteniile și amintirile. Dar ceea ce îi datorez lui Alexandru 
Busuioceanu a rămas profund înrădăcinat în mine: după contactul atât de strâns și de 
magic cu el, m-am simțit alt om15“. 

Să dăm așadar cuvântul operei sale, care ne va introduce, treptat, într-o lume 
fascinantă, de o uluitoare bogăție. 

                                                 
15 Eugenio Battisti, Evocare, în Zamolxis sau mitul dacic în istoria și legendele spaniole, București, 

Editura Dacica, 2009, p. 20.  
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CAPITOLUL I 
REFLEXII ALE UNEI BIOGRAFII 

I.1. Caietele de miezul nopţii, Jurnal (1939–1957) 

I.1.1. Portret moral 

Caietele de miezul nopţii, căci aşa îşi intitulează Busuioceanu jurnalul, scris mai 
întotdeauna noaptea târziu, cuprind teoretic perioada 1939–1957. În realitate însă, 
există o singură pagină din 1939 şi imediat după aceea ne trezim aruncaţi în exil, în 
noua locuinţă a lui Busuioceanu la Madrid, în dubla zi inaugurală (casă nouă, jurnal 
nou), pe 2 februarie 1946. 

Tonul jurnalului, scriitura îngrijită şi în multe împrejurări destul de distantă şi de 
discretă pentru nişte impresii atât de personale lasă să se înţeleagă încă de la primele 
pagini că Busuioceanu a scris Caietele... pentru a fi publicate cândva şi, cu alte cuvinte, 
pentru posteritate, nicidecum pentru a le închide într-un sertar de birou. De altminteri, 
într-o împrejurare notează că redactase „un prim fragment al Caietelor de miezul nopţii, 
pentru revista lui Ierunca16“. În alt loc, pe 30 august 1950, scrie: „Seara am început să 
recitesc şi să transcriu la maşină pagini din acest Jurnal (...). Sunt la a treia cenzură, care a 
înjumătăţit textul. Şi nu ştiu dacă cei pentru care le scriu vor ajunge să le cunoască. 
Transcriu în trei exemplare. Le voi încredinţa la prieteni.“ 

În „Nota asupra ediţiei17“ la Caiete..., C. Popescu-Cadem nu-şi poate stăpâni un oftat 
adânc: „Cenzurându-şi cu severitate textul, în ideea unei eventuale publicări, mai ales 
postume, autorul (...) amputează mari părţi din textura memoriilor, prin ştersături şi 
tăieturi (...). Din această pricină, aspectul grafic al jurnalului descurajează, ab initio, pe 
oricine încearcă să se apropie de text18.“ 

În pofida acestor amputări, ediţia Popescu-Cadem nu se mulţumeşte doar să 
reproducă, din dosarul cu numărul 120, aflat la Arhivele Naţionale, în colecţia „Scriitori 
români“, paginile înnegrite de ştersături şi aşternute adeseori cu o grafie indescifrabilă, ci 

                                                 
16 Caietele de miezul nopţii. Jurnal. 1939–1957, ediţie îngrijită, note, traduceri, prefaţă de C. Popescu-

Cadem, editura „Jurnalul literar”, Bucureşti, 2001. 
17 Idem, p. 10. 
18 Ediţia lui C. Popescu-Cadem merită laude pentru munca titanică de descifrare şi transcriere a unor 

texte pe care, avem acum convingerea, îngrijitorul ediţiei le-a tradus într-un demers cu dreptate numit, în 
aceeaşi „Notă asupra ediţiei”, „apocaliptic”, deoarece într-adevăr, grafia lui Busuioceanu este deseori 
indescifrabilă, mai ales în ultimii ani ai vieţii când scriitorul suferă de un artritism extrem de dureros. Totuşi, 
după atenta examinare a jurnalului, avem a aduce şi un reproş acestei ediţii: la întocmirea ei, C. Popescu-
Cadem nu a consultat nici un hispanist sau un redactor de carte specializat în limba spaniolă, astfel încât 
numeroase texte scrise de Alexandru Busuioceanu în spaniolă sunt transcrise cu greşeli. Reproşul se va 
atenua, desigur, cu toate acestea, dacă ţinem seama de faptul că Busuioceanu însuşi deplângea, în repetate 
rânduri, greşita transcriere în spaniolă a textelor sale ce fuseseră publicate prin diverse reviste din Franţa. De 
reţinut, aşadar, efortul lui C. Popescu-Cadem, dar şi necesara corectare a supărătoarelor erori într-o eventuală 
ediţie viitoare. 


