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Cine trage clopotele?

o4 angit de clopote, susur de clopote, supra ur-
5\ bem, peste-orasul tot, in vizduhu-i de sunet
umplut! Clopote, clopote, oscileazi si se cla-

o tind-n zbor, unduiesc si se leagini inaltan-
du-se-n grinzi, in licasurile lor, pe sute de voci, intr-o
babilonie deplina. Greu si-avaintat, tunator si cAntat — n-au
masura, nici acord, glasuiesc deodata toate si se amestecid-n
vorba, din vorba intrerupindu-se singure: limbile bat bu-
buind si nu dau timp metalului in vibratie sd se potoleasca,
ci bubuie penduland la marginea cealaltd, izbesc din nou
in propriul bubuit, incat, atunci cand suna inca I te Do-
mine speravi, rasuna deja si Beati, guorum tecta sunt peccata,
iar inlauntru se aude si clinchet limpede din alte salasuri,
ca si cum ministrantul ar scutura clopotelul transsubstantierii.
Suni de pe iniltimi si din vale, de la cele sapte prea-
sfinte lacasuri de pelerinaj si de la toate bisericile paro-
hiale ale celor sapte dioceze de pe malurile de doud ori
serpuite ale Tibrului. Suna de pe Aventin, de la sanctua-
rele de pe colina Palatinului si de la San Giovanni Late-
rano, suna peste mormAintul celui care are cheile, pe
colina Vaticanului, de la Santa Maria Maggiore, de la cea
din for, din Domnica, din Cosmedin si din Trastevere,
de la Ara Celi, de la Sfintul Paul din afara zidurilor, de
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la Sfantul Petru in Lanturi si de la bazilica Preasfintei Cruci
din lerusalim. Dar suna si de la capelele din cimitire, de
pe acoperisurile caselor de rugiciune si de la oratoriile de
pe ulite. Cine sa le mai spund tuturor pe nume si si le stie
hramurile? Asa cum suna cind vantul, cand furtuna ciu-
peste strunele harfei lui Eol si-i trezita intreaga lume a su-
netelor, cind tot ce este departat si apropiat se contopeste
intr-o vuitoare armonie universala; la fel, dar transpus in
bronz, se intdmpld in vizduhul gata sd crape, caci totul
sund la marea sirbatoare §i grandioasa intrare.

Cine trage clopotele? Clopotarii nu! Au dat si ei nivala
in strada, ca toatd lumea, din moment ce clopotele bat asa
de inspaiméntitor de mult. Convingeti-va singuri: clopot-
nitele sunt parasite. Funiile atirna moale si totusi clopo-
tele se balanseaza, limbile izbesc bubuind. Se va spune
oare ca le trage nimeni? Nu, numai o minte negramaticala,
lipsitd de logica, ar fi in stare si se exprime astfel. ,Suna
clopotele®, asta inseamna: ele sunt trase, chiar daci clo-
potnitele sunt goale. Cine trage asadar clopotele Romei?
Spiritul povestirii. Poate fi el oare pretutindeni, hic et ubi-
que, de pilda deopotrivd in turnul de la San Giorgio in
Velabro si dincolo, in Santa Sabina, cea care adaposteste
coloane din cumplitul templu al Dianei? In sute de lica-
suri sfinte deodata? Negresit, este in stare de asta. E stri-
veziu, lipsit de trup, omniprezent si nu e obligat si se
supund deosebirii dintre aici si acolo. El este cel care gra-
ieste: ,Toate clopotele sunau® si, prin urmare, el este cel
care le trage. Atit de spiritual e spiritul acesta si atit de
abstract, incit despre el nu se poate vorbi corect grama-
tical decit la persoana a treia, putindu-se spune doar:
ylata-1“. Si totusi el se poate aduna intr-o persoana, si
anume intr-a-ntaia, si sa se intrupeze in cineva care graies-
te in felul acesta si poate spune: ,lata-ma. Eu sunt spiritul
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povestirii, acela care, sezdnd la locul sau de-acum - §i anu-
me in biblioteca méindstirii Sankt Gallen din Tara Ale-
mana, unde sildsluia odinioard Notker Gingavul - spun
aceastd poveste intru desfatare si neasemuita intarire su-
fleteascd, incepand cu preamilostivul ei sfarsit si tragind
clopotele Romei, id est: relatez ¢ in ziua acelei intriri so-
lemne toate fira exceptie au inceput si sune de la sine®.

Dar pentru ca si persoana a doua si-si capete partea
cuvenitd, se pune intrebarea: cine esti tu, cel ce spunind
»Eu”, sezi la pupitrul lui Notker, Intruchipind spiritul
povestirii?

— Eu sunt Clemens irlandezul, ordinis divi Benedicti,
in vizita aici ca oaspete si avind parte de o primire fri-
teasca. Sunt trimis al abatelui meu Kilian de la méanastirea
Clonmacnois, casa mea din Irlanda, ca si cultiv vechile
legaturi, dainuind incd din vremea lui Columbanus si
Gallus, dintre patria mea si aceastd trainicd cetate a lui
Cristos. In cilitoria mea, am vizitat un mare numar de
licasuri ale invatiturii pioase si focare ale muzelor, pre-
cum Fulda, Reichenau si Gandersheim, Sankt Emmeram
din Regensburg, Lorsch, Echternach si Corvey. Aici insa,
unde ochiul se desfata in evangheliarele si psaltirile cu an-
luminuri atit de pretioase, cu aur si argint pe fond purpu-
riu, cu inflorituri de cinabru, de verde si de albastru, unde
fratii psalmodiaza atit de dulce sub conducerea maestrului
de cant, cum n-am mai pomenit nicaieri, unde revigorarea
trupului este strasnicd, blandul vinisor servit alaturi, de
neuitat, iar dupa masa poti face o bine-veniti plimbare in
jurul fAntinii saritoare din curte, tocmai aici am poposit,
pentru ceva mai multd vreme, locuind intr-una din chi-
liile de oaspeti, intotdeauna pregatitd, unde Preasfintia Sa
abatele, Gozbert pe numele lui, a avut delicata atentie de
a-mi pune o cruce irlandeza pe care se viad zugrivite un
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miel cu serpi incolicindu-l, un arbor vitae, un cap de ba-
laur cu crucea in bot si Ecclesia stringdnd intr-un potir
sangele lui Cristos, in timp ce diavolul se striduieste si
apuce o imbucitura si-un galgiit. Piesa dovedeste nivelul
atins, incd de timpuriu, de arta noastra artizanala irlandeza.

Ma simt foarte legat de patria mea, insula plina de gol-
furi a Sfantului Patrick, de pajistile, tufarisurile si smarcu-
rile ei. Acolo adierile sunt umede si blinde si la fel de
blanda este atmosfera manastirii noastre Clonmancnois,
adica: prielnicd unei educatii strunite de o ascezd mode-
ratd. M asociez parerii verificate a abatelui nostru Kilian
ca religia lui Isus si cultivarea studiului Antichitatii tre-
buie sa meargd mina In mand spre a infrunta barbaria
care nu stie nimic nici de una, nici de cealalta si care s-a
raspandit acolo unde oricare din ele a prins radicini. In-
tr-adevir, nivelul de educatie al confreriei noastre este
considerabil si, dupa experienta mea, chiar superior celui
din clerul roman, adesea prea putin interesat de intelep-
ciunea Antichitdtii si printre ai cirui membri sunt unii
care scriu intr-o latina de-a dreptul deplorabild - chiar
daca nu atit de proastd ca la calugirii germani, dintre
care unul, desigur un augustin, imi scria recent: ,Habeo
t1hi aliqua secreta dicere. Robustissimus in corpore sum et saepe
propterea temptationibus Diaboli succumbo®. Asa ceva este
greu de indurat, atat stilistic cit si altminter, si niciodatd
un lucru atit de necioplit n-ar fi putut apirea dintr-o
pand romana. Ar fi intru totul gresit si se creada ci as dori
sa ponegresc Roma si suprematia ei, al ciror adept cre-
dincios marturisesc a fi. Pesemne cd noi, cilugarii irlan-
dezi, am tinut totdeauna la independenta in fapte si am
propovaduit primii Invatitura Crestini pe multe meleaguri

1 Am a-ti spune o taina. Sunt foarte zdravin la trup si tocmai
de asta cad adesea prada ispitirilor Diavolului (lat.).
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de pe continent si ne-am cucerit merite deosebite ridicAnd
pretutindeni ménastiri, in Burgundia si Frigia, Turingia si
Alemania, ca bastioane ale credintei si ale misiunii. Asta
nu a impiedicat ca, incd din vechime, si-l recunoastem
drept cap al Bisericii pe episcopul din Lateran si sa vedem
in el o fiptura aproape divina, socotind cel mult locul
Invierii Domnului mai sfint decat biserica Sfintu Petru.
Se poate spune fird a minti, ca bisericile din Ierusalim,
Efes si Antiohia sunt mai vechi decit cele romane si, daca
Petru, al carui renume de nezdruncinat se asociazd in
mod neplicut cu un anume cintat de cocos, a Intemeiat
Episcopatul Romei (el I-a intemeiat), atunci la fel se poate
spune si despre comunitatea Antiohia. Dar aceste lucruri
pot juca numai rol de observatii fugitive pe marginea
adevarului, cici, in primul rind, Domnul si Mintuitorul
nostru, asa cum se poate citi la Matei, de altfel numai la
el, I-a numit pe Petru vasal al sau aici, pe pamant, acesta
insa si-a transmis vicariatul episcopului roman, iar supre-
matia sa peste toate episcopatele lumii. In scrisorile pa-
pale si in protocoalele din vremuri vechi putem citi chiar
cuvintarea pe care apostolul insusi a tinut-o la hirotonirea
succesorului sdu, a Papei Linus, ceea ce socotesc ca este un
adevirat examen al credintei §i o provocare a spiritului de
a-si dovedi puterea si de a arata tot ce-i in stare sd creada.

In calitatea mea, mult mai modest3, de incarnare a spi-
ritului povestirii, am tot interesul ca numirea in Sella ges-
tatoria sa fie consideratd odatd cu mine drept cea mai
Inaltd si mai plind de har dintre alegeri. Iar un semn al
devotamentului meu fata de Roma este deja faptul cd port
numele Clemens. De fapt, acasa ma cheami Morhold.
Nu mi-a plicut insi niciodatd acest nume, pentru cd ma
ardta salbatic si pagin si, odata cu rasa, l-am imbricat pe
cel al succesorului al treilea al lui Petru, astfel ca in tunica
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Incinsa si scapular nu se mai afla un Morhold de rind, ci
un mai rafinat Clemens s-a preschimbat si s-a implinit
aici, si s-a intimplat ceea ce Sfantul Paul ad Ephesus nu-
meste, cu o vorbd asa de fericitd, ,invesméntarea unui
om nou“. Da, nu mai este trupul de carne care alerga de
colo-colo in tunica acelui Morhold, ci este un trup biseri-
cesc cel incins de cingulum, acum un trup spiritual — un
trup deci, nu in asemenea masurd incit spusele mele de
mai inainte ,se intrupeaza“ ceva in mine, si anume spiri-
tul povestirii, sa nu fi fost cu totul demne de a fi crezute.
Nu prea imi place vorba ,intrupare® deoarece vine de la
trupul de carne dezbricat de mine impreund cu numele
de Morhold, si care oriunde si oricind rimine un do-
meniu al Satanei, capabil si dispus, din aceasta pricina, la
grozavii, fata de care este de neinteles cum de nu se im-
potriveste. Pe de alta parte, el este purtitorul sufletului si
al ratiunii divine, fara de care acestea ar fi lipsite de temei,
astfel incit trupul trebuie numit un rau necesar. Aceasta
este aprecierea ce 1 se cuvine, alta mai acatirii nu merita,
pentru cit este de nevoias si de necuviincios. Si cum ai
putea oare, tocmai cind esti pe cale sd spui o poveste sau
s-0 Innoiesti (cici ea a mai fost povestita, chiar de mai
multe ori, desi nu indeajuns), o poveste ce da pe-afara de
orori trupesti si oferd o dovada infricositoare despre tot
ce este in stare sd faca trupul, fird sovdiala sau refuz -
cum ai putea atunci sd mai fii tentat si faci valva cum ca
esti o Intrupare!

Nu, fiindcd adunindu-se in fiptura mea monahiceasca,
pe nume Clemens Irlandezul, spiritul povestirii si-a pas-
trat totusi, in mare masurd, acea abstractie ce-l face capa-
bil sd tragd deodati clopotele din toate bisericile orasului
si in acest sens voi da indati doui indicatii. In primul
rind, se prea poate sa-i fi scipat cititorului acestui ma-
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nuscris, dar este totusi demn de observat ca, intr-adevar,
m-am ingrijit si numesc locul unde ma aflu, anume in
Sankt Gallen, la pupitrul lui Notker, dar nu am spus la
care ceas, in al citelea an si veac dupd nasterea Mantui-
torului nostru sed aici si acopar pergamentul cu scrisul
meu marunt, ingrijit si impodobit. Pentru asta nu-i nici
un punct de reper ferm, precum nu este nici numele Goz-
bert al abatelui nostru. El se repetd prea adesea in acea
epoca si se schimba cu multd usurintd, dacd scormonesti
dupi el, in Fridolin sau Hartmut. Intrebat in gluma ori
rauticios dacd eu Insumi stiu in fond #nde sunt, dar nu st
cdnd, raspund prieteneste: aici nu este absolut nimic de
stiut, deoarece, ca personificare a spiritului povestirii, ma bu-
cur de acea abstractie despre care dau acum a doua indicatie.

Cdct 1ata ca scriu aicl §1 sunt gata sa istorisesc o po-
veste groaznica si totodata Indltatoare. Dar este cu totul
incert in ce limba scriu, daca in latina, franceza, germana,
sau anglo-saxona si de altfel este totuna, caci daca scriu
de pildé in tedesca, cum griiesc alemanii ce saldsluiesc in
Helvetia, méine apare pe hértie in brita si deci am scris o
carte bretona. Nu sustin nicidecum cd as stipani toate
limbile acestea, insi ele curg una-ntr-alta in scrisul meu si
devin un singur tot, si anume Limba. Cici asa stau lucru-
rile cu spiritul povestirii, care este un spirit independent
pénad la abstractie, al carui instrument este Limba ca atare
si in sine, Limba Insasi, ce se impune in mod absolut si
nu prea intreaba de dialecte si de divinitati lingvistice
provinciale. Ar fi si politeism, si pigdnism. Dumnezeu
este spirit, iar peste limbi este Limba.

Un lucru este sigur st anume: scriu proza, si nu versu-
lete, fatd de care, indeobste, nu nutresc un respect exa-
gerat. In aceasti privintd mi situez mai degrabd in traditia
Impiratului Carol, care n-a fost numai un mare legiuitor
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si judecator al popoarelor, ci si protectorul gramaticii si
un zelos bineficitor al prozei corecte si pure. Aud, ce-i
drept, spundndu-se ca abia metrica si rima dau o forma
riguroasa, dar as dori sd stiu, ma rog, de ce topaiala pe trei,
patru picioare iambice, pe linga care se ajunge in orice
clipa la tot felul de poticneli dactilice si anapestice si un
fel de asonanta caraghioasa a cuvintelor finale, ar repre-
zenta o formd mai exigentd fatd de proza bine potrivita,
cu constringerile ei ritmice mult mai fine si mai tainice,
si daca as vrea sa incep:

Un print nommé Grimald a fost odat’,
Damblaua il lovi si rece fu pe dat’.
Lasd in urma-i doi copii frumost,
Ehei! ce mai pereche fu de pacitosi!

sau cam asa ceva — ar fi asta o forma mai exigenta decit
proza temeinic tocmitd gramatical, in care voi prezenta
de indata legenda mea plind de indurare si pe care o s-o
infatisez atit de pilduitor si de veridic, incit mai tirziu
multi francezi, briti si germani vor putea s-o modeleze si
sa-si facd micile lor rime pe seama ei. Acestea fiind zise,
incep precum urmeaza.
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