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CUVÎNT-ÎNAINTE

E greu să vorbești în categorii valorice despre fenomenul literar contempo-
ran. Ca în multe ale domenii, se recomandă uneori să treacă o perioadă de timp 
considerabil pentru a vedea care dintre manifestările literare au viață lungă, care 
dintre scrierile unor autori la modă vor mai rămîne în circuitul literar și în con-
tinuare, peste timp. Însă ritmul alert în care se desfășoară viața literară, în Rusia 
sau în altă parte, face imposibilă așteptarea unei perioade de sedimentare reco-
mandată. Vorbim deja de cîteva decenii de experimente literare și de folosire a 
unor stiluri literare foarte variate, numele unor scriitori care se impun, extrem de 
populari, trec vizibil de la categoria de literatură de masă, cum au fost încadrate 
inițial, la cea de literatură serioasă, autentică; se observă deja perioade clare de 
creație în activitatea acestor scriitori-lideri și deja de comparații, de „imitatori“, 
de școli care se formează, de stiluri care se preiau, de motive călătoare ș.a.m.d.

După căderea Uniunii Sovietice viața literară din Rusia a cunoscut un 
reviriment extraordinar: gura de aer care fusese luată încă din perioada pe-
restroikăi a dus la eliberarea totală a scriitorilor și, de aici, la o „liberalizare“ 
totală a pieței de carte. Se putea scrie despre orice, în orice stil, cu orice tip 
de limbaj, la modul ultra serios, extrem de ironic, nostalgic, realist, avangar-
dist-provocator... După cenzura ideologică la care fusese supusă cultura rusă 
în perioada regimului sovietic, a guvernării literaturii oficioase de stil realist 
socialist, lipsa de încorsetare a făcută posibilă năvălirea, pe piața de carte, a 
unui număr impresionant de scriituri.

„Literatura cea mai nouă“, cum începuse să fie numită de critici în aceste 
prime momente, „cealaltă literatură“ – prin comparație cu ceea ce fusese înain-
te, impunea niște comentarii serioase. Critica de întîmpinare, extrem de viva-
ce, încerca să facă o selecție din marea masă de scrieri publicate la numeroasele 
edituri apărute precum ciupercile după ploaie. Recenziile erau diferite, după 
cum diferite erau și scriiturile de care vorbim. Un lucru era clar: o polarizare 
serioasă se observa la nivel literar, simplificînd masiv, evident – pe de o parte 
scriitori, dar și critici care promovau literatura „clasică“, grea, serioasă, cu ade-
vărat rusească, în care aveam judecăți de valoare, comentarii moralizatoare, 
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analize ale unor fenomene și comportamente contemporane și, evident, indi-
rect, căile de urmat ce erau recomandate cititorilor și, implicit, rușilor în ge-
neral; de partea cealaltă se apela, în stil (post)modernist, la o proză de factură 
mai nouă care sugera o ruptură categorică nu numai cu realismul socialist care 
tocmai fusese abolit, dar și cu literatura rusă clasică, căreia i se imputau multe.

În această conjunctură numeroși critici au început să numească acest tip 
nou de literatură postmodernistă, fiind comparată adesea cu fenomenul lite-
rar corespunzător din Occident, e adevărat, apus de-acum (dar oare pentru 
Rusia, de-a lungul timpului, nu a fost caracteristică această sincronizare înt-
îrziată la marile epoci culturale europene? Așa că, din acest punct de vedere, 
nu ar exista prea multe obiecții la ideea de „preluare“), dar căreia i se desco-
perea, din ce în ce mai mult, că ar avea rădăcini autohtone, din perioade de 
timp aproximativ aceleași cu cele ale operelor postmoderniste din literatura 
universală. Argumente pro și contra au început să apară din ce în ce mai des, 
fie ca referire la fenomenul general al literaturii ruse, fie atunci cînd era vor-
ba de etichetarea unui scriitor sau a unei creații a acestuia.

Polemicile au apărut – și continuă să existe – și în privința duratei de viață a 
acestui nou curent literar. Dacă îl acceptă ca existînd și în literatura rusă, mulți 
critici, chiar și scriitori, iau poziție în legătură cu perioada în care el poate fi 
folosit. După unii (și nu sînt numai critici sau filosofi din Rusia), el încă mai 
durează, cel puțin cît timp în locul lui nu s-a anunțat nici o altă direcție litera-
ră coerentă; alții afirmă susținut că s-a încheiat și, dacă în țările slave perioada 
lui de activitate poate fi prelungită și după anii 80, oricum se insistă că, pînă 
în zilele noastre, el nu ar mai avea cum să existe... În orice caz, putem accepta, 
în ultimă instanță, așa cum propun mulți filosofi, că e vorba de o convenție pe 
care putem s-o acceptăm pentru a defini mai bine realitățile. Oricum, nici o 
definiție a postmodernismului nu poate fi unanim acceptabilă. În același timp, 
termenii folosiți nici ei nu pot fi aplicați de fiecare dată la fel de perfect la do-
meniul literar, mai ales că fuseseră elaborați pentru alte domenii ale culturii.

În lucrarea de față am făcut o opțiune, evident. Am încercat să prezentăm 
principalele teorii și comentarii ale teoreticienilor din lume și din Rusia care 
susțin sau, dimpotrivă, contestă dreptul la existență al postmodernismului, în 
filosofie, artă, literatură, fără a le etala exhaustiv. Am încercat, de asemenea, 
să prezentăm cît mai complet nuanțele care se acordă prefixului post-, consi-
derat așa de înșelător, pentru că nu e deloc clară, în opinia multor critici, pe-
rioada după care urmează literatura numită postmodernistă. Acceptînd ideea 
că mulți dintre scriitorii ruși s-au inspirat din teoria postmodernistă (și post-
structuralistă) universală – dovadă recunoașterea, în operele lor, a unor proce-
dee, tehnici specifice postmodernismului –, recunoaștem totuși, alături de alți 
critici, faptul că într-adevăr postmodernismul rus a avut și are o viață proprie, 
nefiind, de multe ori, tributar inf luențelor externe.
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De asemenea, nu putem să nu recunoaștem că e greu de trasat granițe 
ferme între curente literare, pentru că imagini, procedee, tehnici se regăsesc 
și la unele, și la altele. Considerăm că putem vorbi de postmodernism ca un 
curent de sine stătător doar în condițiile unui cumul cantitativ de procedee, 
tehnici care, deși, luate separat, pot fi întîlnite și în alte curente literare, ele 
sînt subsumate acum unei nevoi estetice de altă natură, unei concepții ideatice 
de cu totul alt tip. Intertextualitate, colaj, ironie, nonșalanță mergînd pînă la 
obrăznicie, provocări de tot felul s-au întîlnit și pînă la postmodernism. Am 
da ca exemplu, pentru ilustrarea ideii de perspectivă, de viziune multiplă asu-
pra realității, o comparație pe care o putem face între Kaștanka lui  Cehov și 
Zigmunt în cafenea de Viktor  Pelevin. Prezentarea lumii din perspectiva unui 
animal e un procedeu care a mai fost folosit de-a lungul timpului. Explozia 
sau „implozia“ autorului face însă ca, în literatura postmodernistă, să ofere o 
perspectivă total diferită asupra subiectului nescris, asupra modului în care se 
face narațiunea. Pendularea între planuri, între aparențe, jocul dus la extrem 
fac parte din natura postmodernistă.

Dar nu e vorba de un joc gratuit, un hohot cosmic sănătos. De cele mai 
multe ori, mai ales în spațiul rusesc, sînt ridiculizate comportamentele stereo-
tipe, mentalitatea care nu dorește să se schimbe, elementele sovietice din viața 
și gîndirea oamenilor, fostul regim, în toate formele sale de existență, autori-
tatea categorică, oricare ar fi – inclusiv cea a tradiției literare, a clasicității ei. 
Toate vin ca niște bombardamente permanente îndreptate împotriva citito-
rului contemporan, exponent al societății de azi, pentru a se trezi, pentru a se 
elibera de chingile trecutului, pentru a se bucura de viață și mai ales de litera-
tură în aceepția sa de bază, de joc, ficțiune, fabulație în care nu trebuie găsite 
neapărat rădăcini în viața cotidiană sau în biografia autorului.

Schimbarea însă se face greu. Acum, după cîteva decenii de la căderea co-
munismului, am putea spune, referindu-ne la literatura rusă de azi, că a trecut 
printr-o serie de experiențe, de niveluri de evoluție clare, prin vîrstele copilări-
ei, adolescenței și maturității și că a ajuns în cele din urmă la un echilibru, la o 
maturitate care o face să fie considerată din nou o mare literatură, cu o voce pro-
prie, inconfundabilă. Operele multor scriitori contemporani, extrem de traduși în 
toată lumea, inclusiv în țara noastră, sînt o dovadă clară în acest sens. Și la mulți 
dintre ei întîlnim convențiile postmoderniste, extrem de variate și adaptate con-
form stilului personal. Tocmai aceste elemente, pe baza unor texte importante 
ale literaturii ruse contemporane, am încercat să le analizăm în studiul de față.EDITURA P
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REPERE TEORETICE

Se poate spune și că postmodernismul produce 
revrăjirea lumii (...). Emoțiilor li s-a redat demnitatea.

Zygmunt  Bauman, Etica postmodernă

Din păcate, „postmodern“ este un termen bonne à tout 
faire. Am impresia că este aplicat astăzi oricărui lucru care 
se întâmplă să-i placă celui care-1 folosește. Mai mult, pare 
să se contureze o tentativă de a-1 face din ce în ce mai 
retroactiv: la început era aplicat unor scriitori sau artiști 
activi în ultimii douăzeci de ani, apoi, în mod gradat, a ajuns 
la începutul secolului, ca după aceea să coboare și mai mult 
în timp. Și această mișcare în sens invers continuă; în curând 
categoria postmodernului îl va include și pe  Homer.

Umberto  Eco

1.  CE ESTE POSTMODERNISMUL? 
TATONĂRI, TATONĂRI. TEORIILE OCCIDENTALE

Noțiunea de postmodernism, în literatură sau în cultură în general, este 
încă af lată în toiul unor dezbateri ale teoreticienilor și criticilor literari care o 
contestă sau îi găsesc consistență și justificare. După cum vom vedea, aplicată 
punctual asupra unor fenomene concrete, deosebite radical de mainstreamul 
epocii respective, postmodernismul începe să se refere, din ce în ce mai mult, 
la un curent global ce subsumează o întreagă epocă, un mod de gîndire. Dar, 
ca în opinia lui Umberto  Eco, dată ca motto la începutul studiului de față, el 
este definit adesea destul de vag, ca etichetă bună la toate, cu un impact nu 
numai asupra prezentului sau viitorului, ci și trecutului! O poziție corectă o 
are Brian  McHale, care subliniază caracterul convențional al termenului și 
varietatea deosebită a conținutului pe care acesta îl conține:
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Mai degrabă, ca obiect, postmodernismul nu există exact la modul în 

care nu există „Renașterea“ sau „Romantismul“. Nu există nici un postmo-

dernism „în altă parte, în afară“, în lume, mai mult decît au fost Renașterea 

sau Romantismul „în altă parte, în lume“. Toate acestea sînt ficțiuni literar-is-

torice, artefacte discursive construite fie de cititori și scriitori contemporani, 

fie retrospectiv, de către istoricii literari. Și, întrucît sînt mai mult constructe 

discursive decît obiecte ale lumii reale, ele se pot construi în multe feluri, im-

punîndu-se necesitatea de a discrimina, să zicem, între diferitele constructe 

despre romantism, așa cum a făcut cîndva A.O.  Lovejoy. În mod similar, pu-

tem discerne între constructele postmodernismului, nici unul dintre ele mai 

puțin „adevărat“ sau mai puțin ficțional decît celelalte, întrucît toate sînt, în 

cele din urmă, ficțiuni1.

Tocmai ideea de convenție, de ficțiune absolută, trebuie avută mereu în ve-
dere. Nici alte epoci culturale sau curente literare au au putut fi definite nicio-
dată extrem de precis, aici nu se pot trage granițe ferme între epoci. Admitem 
existența unei perioade clare, de apogeu, în care se manifestă pregnant trăsă-
turile specifice ale perioadei, dar, fără îndoială, aceasta este anticipată cu mult 
înainte și, de asemenea, stingerea ei nu este deloc una bruscă, astfel încît nu-
meroase trăsături caracteristice ei pot fi întîlnite și după aceea. Revenind la 
postmodernism, după cum se explica plastic Fredric  Jameson, el ref lectă inca-
pacitatea noastră de a-l surprinde, în lipsa unor mecanisme potrivite. Ideea de 
realitate care se lasă cu greu definită, care apare, polimorf, cu înfățișări dife-
rite celor care o abordează, ne îndeamnă încă o dată să fim deschiși, să fim de 
acord cu ideea de convenție:

Postmodernism theory is one of those attempts: the effort to take the 

temperature of the age without instruments and in a situation in which we 

are not even sure there is so coherent a thing as an „age“, or „zeitgeist“ or 

„system“ or „current situation“ any longer. Postmodernism theory is then di-

alectical al least insofar as it has the wit to seize on that very uncertainty as 

its fits clue and to gold to its Ariadne’s thread on its way throygh what may 

not turn out to be a labirynth at all, but a gulag or perhaps a shopping mall2.

Așa cum am spus, ideea de aproximație pe care ne-o dă conceptul de post-
modernism provine tocmai din nepotrivirea totală a unor termeni importați 
din alte domenii ale culturii. Într-un studiu foarte important pentru spațiul 
românesc, Ioana M.  Petrescu subliniază direcțiile culturale divergente care 

1 Brian  McHale, Ficțiunea postmodernistă, Ed. Polirom, Iași, 2009, pp.20-21.
2 Fredric  Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, 
Duke University, 1991, p.x.
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