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CuUVINT-INAINTE

E greu sd vorbesti in categorii valorice despre fenomenul literar contempo-
ran. Ca in multe ale domenii, se recomandi uneori si treacd o perioadi de timp
considerabil pentru a vedea care dintre manifestirile literare au viatd lungi, care
dintre scrierile unor autori la modi vor mai rimine in circuitul literar si in con-
tinuare, peste timp. Ins ritmul alert in care se desfasoari viata literari, in Rusia
sau in altd parte, face imposibild asteptarea unei perioade de sedimentare reco-
mandati. Vorbim deja de citeva decenii de experimente literare si de folosire a
unor stiluri literare foarte variate, numele unor scriitori care se impun, extrem de
populari, trec vizibil de la categoria de literaturd de masi, cum au fost incadrate
initial, la cea de literaturd serioasd, autenticd; se observi deja perioade clare de
creatie in activitatea acestor seriitori-lideri si deja de comparatii, de ,imitatori®,
de scoli care se formeazi, de stiluri care se preiau, de motive cilitoare s.a.m.d.

Dupi caderea Uniunii Sovietice viata literard din Rusia a cunoscut un
reviriment extraordinar: gura de aer care fusese luatid incd din perioada pe-
restroikdi a dus la eliberarea totald a scriitorilor si, de aici, la o ,liberalizare®
totald a pietei de carte. Se putea scrie despre orice, in orice stil, cu orice tip
de limbaj, la modul ultra serios, extrem de ironic, nostalgic, realist, avangar-
dist-provocator... Dupi cenzura ideologici la care fusese supusi cultura rusi
in perioada regimului sovietic, a guverndrii literaturii oficioase de stil realist
socialist, lipsa de incorsetare a ficutd posibild nivilirea, pe piata de carte, a
unui numir impresionant de scriituri.

yLiteratura cea mai noui®, cum incepuse si fie numiti de critici in aceste
prime momente, ,cealaltd literaturi“ — prin comparatie cu ceea ce fusese inain-
te, impunea niste comentarii serioase. Critica de intimpinare, extrem de viva-
ce, incerca sd facd o selectie din marea masi de scrieri publicate la numeroasele
edituri apirute precum ciupercile dupi ploaie. Recenziile erau diferite, dupa
cum diferite erau si scriiturile de care vorbim. Un lucru era clar: o polarizare
serioasd se observa la nivel literar, simplificind masiv, evident — pe de o parte
scriitori, dar si critici care promovau literatura ,clasici, grea, serioasd, cu ade-
virat ruseascd, in care aveam judeciti de valoare, comentarii moralizatoare,
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analize ale unor fenomene si comportamente contemporane si, evident, indi-
rect, cdile de urmat ce erau recomandate cititorilor si, implicit, rusilor in ge-
neral; de partea cealaltd se apela, in stil (post)modernist, la o prozi de facturd
mai noui care sugera o rupturd categoricd nu numai cu realismul socialist care
tocmai fusese abolit, dar si cu literatura rusi clasicd, cireia i se imputau multe.

In aceasti conjuncturd numerosi critici au inceput sd numeascd acest tip
nou de literaturd postmodernistd, fiind comparati adesea cu fenomenul lite-
rar corespunzitor din Occident, e adevirat, apus de-acum (dar oare pentru
Rusia, de-a lungul timpului, nu a fost caracteristicd aceasti sincronizare int-
irziatd la marile epoci culturale europene? Asa ci, din acest punct de vedere,
nu ar exista prea multe obiectii la ideea de ,preluare), dar cireia i se desco-
perea, din ce in ce mai mult, ci ar avea ridicini autohtone, din perioade de
timp aproximativ aceleasi cu cele ale operelor postmoderniste din literatura
universald. Argumente pro si contra au inceput si apari din ce in ce mai des,
fie ca referire la fenomenul general al literaturii ruse, fie atunci cind era vor-
ba de etichetarea unui scriitor sau a unei creatii a acestuia.

Polemicile au apdrut — si continud si existe — si in privinta duratei de viatia
acestui nou curent literar. Daci il acceptd ca existind si in literatura rusi, multi
critici, chiar si scriitori, iau pozitie in legiturd cu perioada in care el poate fi
folosit. Dupi unii (si nu sint numai critici sau filosofi din Rusia), el inci mai
dureazi, cel putin cit timp in locul lui nu s-a anuntat nici o altd directie litera-
rd coerentd; altii afirmi sustinut cd s-a incheiat si, daci in térile slave perioada
lui de activitate poate fi prelungitd si dupd anii 80, oricum se insistd cd, pini
in zilele noastre, el nu ar mai avea cum si existe... In orice caz, putem accepta,
in ultimi instantd, asa cum propun multi filosofi, ci e vorba de o conventie pe
care putem s-o acceptim pentru a defini mai bine realititile. Oricum, nici o
definitie a postmodernismului nu poate fi unanim acceptabila. In acelasi timp,
termenii folositi nici ei nu pot fi aplicati de fiecare dati la fel de perfect la do-
meniul literar, mai ales ci fuseseri elaborati pentru alte domenii ale culturii.

In lucrarea de fatd am ficut o optiune, evident. Am incercat si prezentim
principalele teorii si comentarii ale teoreticienilor din lume si din Rusia care
sustin sau, dimpotrivi, contestd dreptul la existentd al postmodernismului, in
filosofie, artd, literaturd, firi a le etala exhaustiv. Am incercat, de asemenea,
sd prezentim cit mai complet nuantele care se acordd prefixului posz-, consi-
derat asa de inselitor, pentru ci nu e deloc clard, in opinia multor critici, pe-
rioada dupi care urmeazi literatura numitd postmodernistd. Acceptind ideea
cd multi dintre scriitorii rusi s-au inspirat din teoria postmodernisti (si post-
structuralistd) universali — dovadi recunoasterea, in operele lor, a unor proce-
dee, tehnici specifice postmodernismului —, recunoastem totusi, alituri de alti
critici, faptul ci intr-adevir postmodernismul rus a avut si are o viati proprie,
nefiind, de multe ori, tributar influentelor externe.
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De asemenea, nu putem si nu recunoastem cd e greu de trasat granite
ferme intre curente literare, pentru cd imagini, procedee, tehnici se regisesc
si la unele, si la altele. Considerdm ci putem vorbi de postmodernism ca un
curent de sine stitator doar in conditiile unui cumul cantitativ de procedee,
tehnici care, desi, luate separat, pot fi intilnite si in alte curente literare, ele
sint subsumate acum unei nevoi estetice de altd naturd, unei conceptii ideatice
de cu totul alt tip. Intertextualitate, colaj, ironie, nonsalantd mergind pini la
obriznicie, provociri de tot felul s-au intilnit si pind la postmodernism. Am
da ca exemplu, pentru ilustrarea ideii de perspectivi, de viziune multipli asu-
pra realitdtii, o comparatie pe care o putem face intre Kastanka lui Cehov si
Zigmunt in cafenea de Viktor Pelevin. Prezentarea lumii din perspectiva unui
animal e un procedeu care a mai fost folosit de-a lungul timpului. Explozia
sau ,implozia“ autorului face insi ca, in literatura postmodernistd, si ofere o
perspectivi total diferitd asupra subiectului nescris, asupra modului in care se
face naratiunea. Pendularea intre planuri, intre aparente, jocul dus la extrem
fac parte din natura postmodernist.

Dar nu e vorba de un joc gratuit, un hohot cosmic sinitos. De cele mai
multe ori, mai ales in spatiul rusesc, sint ridiculizate comportamentele stereo-
tipe, mentalitatea care nu doreste si se schimbe; elementele sovietice din viata
si gindirea oamenilor, fostul regim, in toate formele sale de existentd, autori-
tatea categorici, oricare ar fi — inclusiv cea a traditiei literare, a clasicititii ei.
Toate vin ca niste bombardamente permanente indreptate impotriva citito-
rului contemporan, exponent al societitii de azi, pentru a se trezi, pentru a se
elibera de chingile trecutului, pentru a se bucura de viata si mai ales de litera-
turd in aceeptia sa de bazi, de joc, fictiune, fabulatie in care nu trebuie gisite
neapirat ridiciniin viata cotidiani sau in biografia autorului.

Schimbarea insd se face greu. Acum, dupi citeva decenii de la ciderea co-
munismului, am putea spune, referindu-ne la literatura rusi de azi, ci a trecut
printr-o serie de experiente, de niveluri de evolutie clare, prin virstele copiliri-
ei, adolescentei si maturititii si ¢ a ajuns in cele din urmi la un echilibru, la o
maturitate care o face si fie consideratd din nou o mare literaturi, cu o voce pro-
prie, inconfundabilid. Operele multor scriitori contemporani, extrem de tradusi in
toatd lumea, inclusiv in tara noastrd, sint o dovadi clari in acest sens. Sila multi
dintre ei intilnim conventiile postmoderniste, extrem de variate si adaptate con-
form stilului personal. Tocmai aceste elemente, pe baza unor texte importante
ale literaturii ruse contemporane, am incercat si le analizim in studiul de fata.



REPERE TEORETICE

Se poate spune si ci postmodernismul produce
revrijirea lumii (...). Emotiilor li s-a redat demnitatea.

Zygmunt Bauman, Etica postmoderna

Din picate, ,postmodern® este un termen bonne a fout
faire. Am impresia ci este aplicat astizi oricirui lucru care
se intampla si-i placi celui care-1 foloseste. Mai mult, pare
sd se contureze o tentativi de a-1 face din ce in ce mai
retroactiv: la Inceput era aplicat unor scriitori sau artisti
activi in ultimii doudzeci‘de ani, apoi, in mod gradat, a ajuns
la inceputul secolului, ca dupd aceea si coboare si mai mult
in timp. Si aceastd migcare in sens invers continud; in curdnd
categoria postmodernului il va include si pe Homer.

Umberto Eco

1. CE ESTE POSTMODERNISMUL?
TATONARI, TATONARI. TEORIILE OCCIDENTALE

Notiunea de postmodernism, in literaturd sau in culturd in general, este
incid aflatd in toiul unor dezbateri ale teoreticienilor si criticilor literari care o
contestd sau ii gisesc consistentd si justificare. Dupd cum vom vedea, aplicati
punctual asupra unor fenomene concrete, deosebite radical de mainstreamul
epocii respective, postmodernismul incepe si se refere, din ce in ce mai mult,
la un curent global ce subsumeazi o intreagd epocd, un mod de gindire. Dar,
ca in opinia lui Umberto Eco, dati ca motto la inceputul studiului de fati, el
este definit adesea destul de vag, ca etichetd buni la toate, cu un impact nu
numai asupra prezentului sau viitorului, ci si trecutului! O pozitie corectid o
are Brian McHale, care subliniazi caracterul conventional al termenului si
varietatea deosebitd a continutului pe care acesta il contine:
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Mai degrabi, ca obiect, postmodernismul nu existd exact la modul in
care nu existd ,Renasterea” sau ,Romantismul®. Nu existd nici un postmo-
dernism ,in altid parte, in afari®, in lume, mai mult decit au fost Renasterea
sau Romantismul ,,in alti parte, in lume®. Toate acestea sint fictiuni literar-is-
torice, artefacte discursive construite fie de cititori si scriitori contemporani,
fie retrospectiv, de citre istoricii literari. $i, intrucit sint mai mult constructe
discursive decit obiecte ale lumii reale, ele se pot construi in multe feluri, im-
punindu-se necesitatea de a discrimina, si zicem, intre diferitele constructe
despre romantism, asa cum a ficut cindva A.O. Lovejoy. In mod similar, pu-
tem discerne intre constructele postmodernismului, nici unul dintre ele mai
putin ,adevirat® sau mai putin fictional decit celelalte, intrucit foate sint, in
cele din urmd, fictiuni®.

Tocmai ideea de conventie, de fictiune absolutd, trebuie avutd mereu in ve-
dere. Nici alte epoci culturale sau curente literare au au putut fi definite nicio-
dati extrem de precis, aici nu se pot trage granite ferme intre epoci. Admitem
existenta unei perioade clare, de apogeu, in care se manifestd pregnant trisi-
turile specifice ale perioadei, dar, fird indoiald, aceasta este anticipatd cu mult
inainte si, de asemenea, stingerea ei nu este deloc una brusci, astfel incit nu-
meroase trisituri caracteristice ei pot fi intilnite si dupd aceea. Revenind la
postmodernism, dupi cum se explica plastic Fredric Jameson, el reflectd inca-
pacitatea noastri de a-1 surprinde, in lipsa unor mecanisme potrivite. Ideea de
realitate care se lasd cu greu definitd, care apare, polimorf, cu infétisiri dife-
rite celor care o abordeazi, ne indeamni inci o datid si fim deschisi, sd fim de
acord cu ideea de conventie:

Postmodernism theory is one of those attempts: the effort to take the
temperature of the age without instruments and in a situation in which we
are not even sure there is so coherent a thing as an ,age®, or ,zeitgeist“ or
»System“ or ,current situation any longer. Postmodernism theory is then di-
alectical al least insofar as it has the wit to seize on that very uncertainty as
its fits clue and to gold to its Ariadne’s thread on its way throygh what may
not turn out to be a labirynth at all, but a gulag or perhaps a shopping mall?,

Asa cum am spus, ideea de aproximatie pe care ne-o di conceptul de post-
modernism provine tocmai din nepotrivirea totald a unor termeni importati
din alte domenii ale culturii. Intr-un studiu foarte important pentru spatiul
romanesc, loana M. Petrescu subliniazi directiile culturale divergente care

! Brian McHale, Fictiunea postmodernista, Ed. Polirom, Tasi, 2009, pp.20-21.
? Fredric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham,
Duke University, 1991, p.x.
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