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Cuvdnt inainte

Crez

Aratd-mi urmele ldsate prin lume,
Calatorule.

Desfatd-mi urechile cu vorbe mestesugite,
Vorbitorule.

Deschide-mi poarta cunoasterii,
Inteleptule.

Caci doar impreund, ddltuim realitatea.
Tu esti mdna, eu sunt unealta

Si impreund suntem

Vointa.

1958 octombrie patru

in Braila lui Istrati — trecerea catre viata

prin Malinii lui Labis — zburdalnicia vacantelor
in Bucurestiul marilor vise —formarea

si Tn Constanta — adastarea

Scriu! Dar cine-s eu ? Un suflet, un nume, o viata...

Stiu ca n ziua de azi timpul este cel care decide: ce
faci, cum arati, ce spui si cum o spui. Daca totusi veti gasi
timp si veti considera oportun sa ma cititi nu pot decat sa
ma consider fericit. Acelasi timp ma determina sa va caut.
...e bine ,,0 forma timpului trait sa dam”. Mai stiu ca in varf
de munte, brazii vigurosi arata si celor tineri ca vantul nu
este prieten decat celor care au curajul sa-I infrunte.
»incearcd-mi radacinile si tréinicia trunchiului” este soapta
si fiorul tremurului, caci multe suflete am adapostit de-a
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lungul timpului. Am incercat sa descalcesc firele de iarba,
dar fosnetul lor indeamna la visare, la uitare. ,,Bucura-te de
frumusetea boabelor de roua dar nu cduta la radacing;
putreziciunea hraneste si da viata, dar frumoasa nu poate
fi”. Am indraznit sa ofer cateva fragmente din , mustul
frunzelor ce mor”, asteptand ca sabia sa reteze sau sa
binecuvanteze.

Daca ar fi sa astern pe hartie toate locurile unde am
poposit si adastat cred ca ori as avea atatea de spus incat
ar aduce a lauda ori m-as cutremura sub vantul indoielilor
uitandu-mi pana si numele.

Cuvantul dupa cum am mai spus, este marea mea
iubire intru ale scrisului aldaturi de alte mari iubiri care m-au
tinut in viata. A scrie este un viciu binecuvantat din calea
caruia nu m-am ferit caci am dorit sa-i cunosc toate trairile.
Au fost momente cand indoiala ma dobora dar asemeni
firului de iarba am gasit puterea de a iesi iar la lumina.
Asemeni lui Hansel, am [3sat in urma firimituri de paine si
daca acum nu mai gasesc calea e semn ca acele firimituri
au ajutat, alindnd, ostoind, alintdnd. Cuvintele mele au
ramas aninate prin site-uri si cenacluri online uneori fiind
bine primit, alteori incarcate de taceri grele. Parte din vina
imi apartine pentru ca nici eu in cerbicia mea nu am gasit
cuvinte de alinare si imbarbatare pentru cei din jur care imi
asteptau gandurile si indemnurile.

Un om nu se poate rupe de trecut si nici nu il poate
ascunde ,caci nimic nu este acoperit care sa nu iasa la
iveald si nimic ascuns care sa nu ajunga cunoscut” dar cand
trecutul sau este aidoma cu al multor altora atunci el se
pierde in multime. Am citit cu rost sau anapoda, am iubit
cartea si am stiut ca si eu am ceva de spus. Scolile au urmat
una dupad alta aducand noi si noi lecturi, liber alese sau
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obligatorii, dar cea mai mare bucurie a fost trairea daca
pot spune asa in biblioteca vietii. Cu toata studentia de
brat, caminist fiind, am devorat fara discernamant dar sub
indrumare sute de tomuri. Dar cum pofta vine mancand si
pleaca daca vrea, am ramas un gurmand nesatios. Mai
tarziu, locul de munca mi-a permis sa consum 1in
continuare cuvinte potrivite, deprinzand incetul cu incetul
si gustul e-cartilor. Calculatorul mi-a fost tovaras si ucenic,
suportand toate nazbatiile fara cracnire. Am scris cu
bucurie, cu durere, cu sufletul la gura sau pe indelete dupa
cum mi-a fost dat sa simt si sa trdiesc. Dar tinand cont ca
vorba lunga este saracia omului, sa dam Cezarului ce-i al
Cezarului si Poeziei tot ceea ce este al ei.

Si daca tot am ajuns ca si Cezar la malurile
Rubiconului poetic indraznesc sa spun si eu ,alea jacta
est”. Si pentru ca zarurile au fost aruncate, sa dam foc si
corabiilor pentru a nu mai avea cale de intoarcere decat
,Sub scut”. Traitor in zodia cuvantului. Prin cuvant.



Ciclul amintirilor — din casa bunicilor

...astazi casa

cu fiecare cerc zidit-am toarta

si cerul fruntea-aici isi odihnea
strabuna s-a zidit ca amintire

obol strabunul obiceiu-si da

bunii-au zidit si lacrima si datini

si-aici au botezat si au murit

ai mei parinti cu dragoste si-albastru
istoria-ndreptau strangand din dinti
aici urzit-am vise, nasteri si speranta

si treaba mi-o faceam cum am vazut
am strans pe furca nori si-am tors furtuna
si mortii mi-i chemam la sezatori

din usa-n zori pornea drum fara de sfarsit
si noaptea-l incurba si ma lasa la usa
cu viata tranta dreapta-am praznuit
si-n casa nu am fost nicicand papusa
stapan i-am fost si sluga cu zalog

dar mi-am boltit trairea cu un rost

aici in casa numai eu si Dumnezeu

mai rascolim cenusa timpului ce-a fost
in cuib m-am tras cu aripa zdrobita

si visele c-o moarte le-am vopsit

am plans apa odihnei nedorite
tesuta-n panza fara de sfarsit
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asa dospea tacerea-n ochii Bunei
si da sa se anine-n fir usor
timpul se rupe panza sfasiata

si lumile s-nnoada-aici cu-n dor
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...astazi crucea

noaptea pe cand luna-si face de treaba

ma ridic din trup si ma strecor pana-n odaia de sub scara
acolo lumina se sfarama si cade pe podina de lut
adancind o cruce ce-si lungeste piciorul pana sub scara
uneori, urc scara si-ntunecimea ramane departe
alteori ma-ntind si umbra Tmi intra-n carne

pana simt rascolirea apelor

a parelnica suferinta

in odaia de sub scara candela nu Tncalzeste
numai lutul mai rasufla

aburind jumatatile dospite ale lunii

de-acolo de jos pare ca scara trage toata casa

pe drum de lumina

ma ridic luand crucea-n spate

si cobor cu picioarele pe pamant

tarandu-ma pana la marginea patului

imi trag sufletul de trei ori

si ma cufund in apele visului

fara teama

calcand

treapta dupa treapta

pana-n podul cerurilor

acolo amintirile miros a zapada

si-a iesle.
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...astazi cuiul

lumea de dincolo de lume

se-aduna-n spatele cuvantului

asa cum rugina lucioasa se-creteste in floarea cuiului
facandu-mi cu ochiul.

si-n casa sunt multe cuie

toate infipte n lutul zidurilor

departe de carnea lemnului neprihanit

si toate scandurile musteau a lemn in lemn
pastrand taina necuprinsului

fara pic de rugina.

fiecare cui se afunda-n carnea zidului

dupa cum i era portul si sorocul

si tragea cu urechea la ce mai povesteau

de-acolo din adancuri

fartatii.

primele erau cuiele mici

de care se agatau toate rasuflarile

fara a intelege prea bine noile povarniri

cu privirile zvarlite peste prezent,

veneau la rand cuiele mijlocii

de care spanzurau fara vlaga

cergi, velinte, stergare, panza sparta-n modele

si cate si mai cate ravasite pe toate laturile

la sfarsit din loc in loc odihneau scoabele ori cuiele cele
mari, zdrentuite cu var

ce ridicau de subsuori blidarul cu ochii lui smaltuiti,
cuierul cu toate obiceiurile si datinile randuite

si toate cumpenele din viata fiecaruia

cu poticnirile si gandurile ei.
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toate, fierul, lemnul pamantul

traiesc in buna vecinatate

imprumutand celorlalti cate o taina ori cate un secret
unul tragea dupa el zvonuri taman de la temeliile lumii,
altul raspandea scancetul cerului ratacit prin hatisuri
iar cel din urma, se straduia sa-si ascunda

obarsia,

aurul sfaramicios, pulbere la vreme de vara
ce-mbraca incheieturile si temelia

vremelniciei.

mai sfios din fire

n coltul casei cuiul ascuns strecura lumina candelei
printre soaptele tamaierului

iar afara,

la vreme de seara

Bunelul sprijinea luna-ntr-un cui

cat toatad noaptea de mare...
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... astazi cumpana

mare si puternic solomonar trebuie ca o fost Bunelu
de-a facut din ditamai trunchiul viu

straja si pastratorul tainelor din ograda

sluga muta si inteleapta in trecerea ei prin vazduh

in fiece dimineata se-azvarle in fantana

sa cerceteze de-i tulburata apa ori ba

si de fiecare data sufla ca o vraja de se valurea apa
rusindndu-se in cercuri

de iesea limpede si rece sa-si cate soarele fata-n ea

si sa lase osteneala noptilor in galeata.

toata ziulica statea asa intr-un picior

alungand pasaretul ce-ncerca sa-si oglindeasca trilurile
de ziceai ca cine stie ce stegar i

iar odata se infipsese in calea soarelui

certandu-l cu neinfricare

ca poleia apa.

de cate ori o intreba Buna cum mai e

se apleca sa guste apa iar de-i era pe plac o aducea pana la
ghizduri

dandu-i-o spre degustare si folosire.

seara, cand lumina se pravalea grabita sa-nchida poarta
apelor

se-ntindea prelung, infundat, tusind intunecat
si-ntepenea-n asteptare treaza

mereu avea grija sa tie Luna cat mai departe

pentru ca la cat de bezmetica si visatoare era

putea sd dea baldabac argintand apa

si hai ca noi mai puteam bea apa de luna

dar cine oare s-ar fi-ncumetat s-o mai traga afara?
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iar noptile, triste,

s-ar fi aninat in leaturile gardului
mai sa-l rupa

rugandu-se cu cerul si cu pamantul
sa nu le lase de izbeliste

numa in seama stelelor cocostelelor
ce mai mult isi fac de lucru
intepandu-le

si sdngerandu-le...

dar atata timp cat mai vad Luna
inseamna ca ea strajuie...
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... astazi curtea

cand o fi sa ma petrec si-n somn raul sa il trec
tu sa iei un colacel si-o mana de grau curat
sa le-ngropi la radacinad de puiandru cumparat

mai copile, uite aci la tri pasi de coltul casii sa Tmi sadesti
dorul

sa am si eu unde sa-mi hodihnesc floarea

si umbra sa te-ajunga si sa-ti stearga praful si lacrima
bine, Buno, dar copacul...

o sa fie vremea lui, o sa vezi

uite!

stra-buna mea-i caisul ce sprijina casa de-un colt
bunu-meu ii nucul ce umbreste magazia

stra-bunul s-o cerut sa fie sapat fantana in poarta

buna mea i tufa de liliac de langa scara

maica mea se hodina printre florile din gradinuta

iar taica fi salcamul rotat din fundul curtii

si-as vrea sa fiu cu ei sa mai povestim de una alta

si bunelu?

bunelu-tau tuna si fulgera cand vede vreun nor cotropind
curtea

ca n-o suferit hotia catu-i

si vrea sa fie curtea luminata si straluce

tu, nu stiu ce oi face si unde-oi drumui, dar noi suntem
ca radacinile ce tin in loc pamantul sa nu plece

de-o fi sa pleci, sa nu ne vinzi

aici In curte groapa sa ne dai, sa ne asezi in lada si apoi
sa ne Tngropi cu casa si copaci si sa rastorni pamantul peste
noi
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sa nu lasi alte maini sa muruiasca si sa ne-astupe plansul
sub culori

si dreptu-i pentru orice zburatoare sa fsi ridice cuib dupa
nevoi

acolo-n lada ne-om petrece secoli si milenii

ca doar zapada-i giulgi si calda-nvelitoare

si-om toarce firul ierbii pe fus nou

iar vara ne-om scalda jindul prin nouri

si-n toamna om ploua frunza din noi

pe-oriunde te-or purta pasii si timpul

o binecuvantare vei purta altoi.
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...astazi fumul

in noptile zgribulite, Buna descanta cenusarul

dupa care sufla spulberand parerile de rau ratacite
apoi se apuca sa construiasca tronul cel mic

invelit ca o arcada de sala tronului

si uite asa, pleca ea de la aschii si tincuse

proptind cerul cenusii cu un butuc trainic si curajos
culcusea intre trepte trupul uscat iasca

umbrit de o boare de ulei

si cu pasi socotiti si tremurati

stramuta lumina din candela catre tronul de domnie
la-nceput lumina se prefacea ca lesina

iar Buna li facea vant usurel, asa ca de alint

pana ce Domnita deschidea ochii jucaus

si Tncepea sa sara alergand de colo colo

atunci Buna ma indemna s-o-ncerc

suflandu-i ghicitori la ureche

si eu o-ntrebam si ea-mi raspundea-imbujorata
saltandu-se sa-mi sarute varful genelor

atunci Buna inchidea usa iar fumul scapat din lant
dadea ocol pana nimerea hornul si o lua pieptis, strecurat,
pana sus

de unde isi dadea drumul in haul intunecat

tragand toata lumea dupa el

pana in preajma mosului cel lipicios

si la gene pofticios.

eu alunec, adulmecand fuior de tamaie, strabat calea
visului

pana hat, dincolo de marginea cerului

de unde, zicea Buna, incepe imparatia lui Dumnezeu



ALEA JACTA EST 19

si pentru ca-i placea si lui mirosul de cetina silemn curat la
suflet

(Buna spunea ca El nu sufera minciunile si d-aia nu strica
fumul cu arsura de ziar)

lasa iarna portile cerului deschise sa auda lemnul
prevestind nasterea si arsura din inima

iar in noptile cand ii mai trecea naduful, stelele se aratau
fara frica fulguind a poveste

si a jaratec trosnind si-nvartindu-se-n loc, facandu-si culcus
de cenusa

in noptile zgribulite fumul tese poteca de la cer la pamant
luna bate sfioasa-n geam, candela face semne

Buna se lipeste la pamant ascunzandu-se o data, si inca
odata si inca mult

visele se-ndemneamna la joaca alergand fumul
destramandu-i panzele

incurcand fuioarele...
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...astazi gaura cheii

da, lucru de mare taina

caci ea fusese zidita-n carnea tacerii far' de alt rost
decat acela al prelingerii unui timp din-nauntru spre-n
afara

ea nu simtise-n toata viata ei

carnea tare si ruginit lustruita a fierului

odihnindu-si uitarea in ea.

gaura cheii nu stia ce-i cheia

dar stia toate baltile si damburile

ce se aruncau la picioarele ochiului scormonitor
gaura cheii stia sa scuture toti norii pufosi

obligdndu-i sa se-ncaiere ca-ntr-un teatru antic
departe de spaimele mele...

gaura cheii spunea vantului sa-mi aduca frunzele galbene si
grele de ploi

si tot ea, seara de seara, facea loc lunii ostenite

sa se strecoare in camera

si sa se culcuseasca pe presurile de coade ale bunicii
gaura cheii a fost fereastra mea catre lume

mereu boltita, luminoasa si rabdatoare

lasandu-ma sa ma strecor prin carnea lemnului

in lumea de lumina...

o singura data, trei zile la rand

a fost rea cu mine

scotand toata intunecimea pleoapei

si pastrand in tacere, pe masa, intre patru stalpi de lumina
gura cu luciri de ceara

mai tarziu mi-a spus ca ochii mei de copil

nu trebuiau sa vada sirul ingerilor



