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— Qumenil nu manined cartoll, Grandpapa! Nu
mal saracll cerselorl.

Tatal lul Isabelle isl inclesta pumnil,

— Vetl N foorte bucurosl sa-1 putetl minca, mon
petit. In fata lul Dumnezeu totl oamentl sunt sdracl,

Chnd au fost gota, Isabelle s -0 ullat lung la tatal
siu, stradulndu-se si-l retind Necare trasiturd a chi-
pulul, ca sa-1 raména in minte pentru loldeauna,

— Al grija, Papa, sopl ea. Pol venl soldatll.

— Am sa lupl pentru Adevar, raspunse ¢l. Nu ma
Lem.

O privi sl, Impingindu-si scurt barbla Inalnte,
acdauga

— Couwrage. [sabelle,

Fa-sl inlinse coliurile gurll intr-un zZambel care-|
ascunden lacrimile, apol isl puse mainile pe umerll i
sl, saltAndu-se pe varfurl, il sirutd de trel orl,

= lih, te-al molipsit sl tu de felul de-a saruta al
familiel Tournler, murmura el,

— Ssal, Papa. Acum suntl sl eu o Tournler.

— [nsd numele 1au & tol du Moulin, Sa nu uitl
asta,

— N,

Femela Wou o clipd.

— 54 nu ma ultl, mal zise ea.

Marle, care nu plingea nlclodala, acum, dupa ce
l-au lasal pe batrdn stdnd in mijlocul drumulul, o
plins o ord,

Calul nu-l putea trage pe totl. Hannah sl Marle au
ramas in caruta, lar cellaltl mergeau pe jos, in urma
cirutel. Etlenne sl Pelit Jean conduceau pe riind calul.
Din cind in cand, unul din el se urca in ciruta sa se
odihneasca, in Ump ce calul mergea mal domol inainte,

Au apucat-o pe drumul care trecea peste Monl
Lozére. Luna sirdlucitoare le lumina calea, dar 1l sl
didea de gol. Orl de cite orl augeau un zgomol cludat,
se trigeau in afara drumulul. Au ajuns la Col de
Finlels, pe viirf, sl au ascuns caruta. lar Etlenne a
luat ealul sl a plecal In cautarea clobantlor. El trebulau
si stle calea spre Geneva.
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Isabelle aslepla lAnga caruta. Cellaltl dormeau.
Femeln pAndea Necare sunel. SUa ca undeva, aproape,
Levora riul Tarn, care- sl incepea acolo druomul lul lung
In josul munielul, Niclodala n-avea s&i mal vada riul,
niclodata n-avea sa-l mal simtd atingerea. Incepu si
plingd incetigor, pentru prima dotd de cind Inlen
dentul ducelul I rezdse In mlez de noapte.

Apol simtl niste ochl atintitl asupra el, dar nu ochil
unul strialn. O atlngere cunoscula - atingerea riulul
pe plelea el Privind in jur. il vazu pe el. resemal de-o
slfinca, lo nlcl o nviirlltura de bal, Ea il privl, dar el
nicl nu se clintl,

Isabelle s1-a sters obrazaal ud sl s-a dus la pastor,
S-au privit in achl, Femela a Inlins mina sl a atins
cleatricea de pe obrazul lul,

— e undde al asia?

— [De la viata.

= Cum le cheama ?

— Paul.

— Mol plecam. Ne ducem In Elvella.

El a dat din cap, lar echil lul negrl au linlgtit-o.

— 54 nu ma uitlh,

El a dal lar din cap.

— Vino, Isabelle, 1-a auzt ea pe Etenne soplind in
spalele ¢l. Ce lacl acolo ?

— |sabelle, a repelal incellsor Paul.

A zambit gl dintil 1-au sclipit in lumina lunil. Apol
a dispirul.

— Casa. Grajdul, Patul nostru. Scroala cea mare
sl cel patru purcel al el. Galeata din fantana. Salul
cafeniu al lul Mémé. Pipusa pe care mi-a facut-o
Bertrand. Biblia.

Marie insira toate lucrurle pe care le plerduserd,
La inceput Isabelle n-o auzea din cauza zgomotulul
facut de rotl. Apol intelese,

- Tacl! strigd ea.

Marie se opri. Cel putin nu mal numea lucrurile cu
voce Lare, desl Isabelle il vedea buzele miscandu-se.

De Jean nu pomenea nimic,

Cu gandul la Biblie, [sabelle simtl un nod in stomac.
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— Ar putea sa fle Incd acolo? 1l intrebd incet pe
Ellenne.

Ajlunseserd la riul Lol, de parlea cealalla n lul
Mont Lozére, la poale. Isabelle 1l ajuta pe Etlenne si
traverseze cu calul prin apa.

— Ascunsa in Nida ala din cuplor, adaugs ea, ar N
putut scipa de foc. Soldatil n-ar N lzbutll s-o0 gaseasca
niclodata.

Barbalul o privi obosil.

— Am ramas [Ard nimic, lar Papa e morl, raspunse
el. Acum Biblla nu ne mal este de nicl un ajutor,
Penlru nol nu mal inseamnia nimiec,

Dar cuvinlele el inseamna lotul, gindl ea. Nu de
asla plecim. tocmal pentru aceste cuvinte ?

La rasUlmpurl, cind se odihnea in carula, asezald
cu spatele st privind la tnutul pe care-] lasau in urmd,
lul Isabelle | se parea ca-si vede tatal alergand pe
drum, dupa e, Tinea ochll strins inchisl o clipa, lar
cind 0l deschidea, tatal el nu mal era. Din cind in
cind 11 lua lecul o flinta In carne s oase, o femele
stind langa drum, nigte barbatl cosind, grebland sau
sipind in lanurl, alt barbat, calare pe un magar,. Totl
se opreau si-l priveau cum Urec.

Uneort baletl de virsta lul Jacob aruncan cu plelre
in el 8l Etlenne trebula sia-l impledice pe Petit Jean sd
s¢ bata cu acestia. Marle stitea chlar la marginea
carutel, ullindu-s¢ In urma, la baletll necunoscutl,
Pe ea pletrele n-au lovit-o niclodata, O dala au nime
rit-o pe Hannah. Abla cAnd s-a Iintors sa-| vorbeasci,
multa vreme dupa ce baletll plecasera. Etlenne a vazul
siingele prelingiindu |- se din creslel pe obranz. Ea a
continual si priveascd fIx inainte, In Hmp ce Isabelle,
grijulle. s-a aplecal sa-) stearga singele cu o bucala
tle plinzd umexila,

Marle incepu s ingire tol ce vedea,

— Uite un grajd, Siulle o cloard, 51 un plug. Acolo |
un ciine. S acolo o urld de bisericd. S ulle-acolo
arde un stog de fan. S ulle un gard. 5 un bustean,
Acolo-1 un Lopor. Si-acolo un copac. Sl in copac e un
barbal,



Cand Marle thcu, Isabelle se ultd in sus.

Barbatul fusese spineural de creanga unul maslin
mie, care abla Il pulea sustine greulalea. Se aprird s
privira cadavrul, al eirul unle vesmilnt era o palire
neagra indesata peste frunte. Penisul il impungea
inalnle. teapidn ca o creangd. Apol Isabelle @l vazu
mdinlle rosil, se ulta mal atent la fata mortulul si
lrase adinc aer In pleptl.

— E Monsieur Marcel ! exclama ea fara si se poala
sLapdnl,

Etlenne inghlontl calul sl incepu sa alerge, lragind
animalul dupa el. Parasira repede locul, Baletll s-au
mal ullal In urma de cileva orl, pand cind mortul nu
s-a mal vazut,

Dupd aceea Marle a ramas Laculd clileva ore, Caind
g incepul s rosleasch lor numele lucrurilor, o ocolll
totl ce era fdcutl de camenl, Au ajuns intr-un sat sl ea
a repetal doar atal:

— SI ulle pAmintul, Si ulte pamintul...

A spus-o lar sl lar., paAnd cind au traversal satul.

Se opriserd la un pardu sA adape calul, cind pe
celalalt mal aparu un batran.

— 54 nu vi opritl alcl, spuse el precipltat, 54 nu v
opritl deloc pina cind ajunget! la Vienne, Alcl e pra-
pad. Sl tinetl-va departe de St Etlenne sl de Lyon.

Batranul se facu nevieut In padure,

In noaplea aceen n-au facul popas. Calul s-a tirdl
epulzal mal departe, in Ump ce Hannah sl coplll dor
meau in cirutd, lar Etenne sl Isabelle mAnau cu
schimbul. In ttmpul zlel s-au ascuns intr-o padure de
pinl. Cind s-a lasal intunericul, Elenne o inhamat
calul sl l-a minat lar la drum. O cllpid mal tarziu,
dintre copacl s-a Ivil un pdlc de barball care l-au
inconjural din loale partlle,

Fuenne oprl calul. Unul dinlre barbatl aprinse o
torta. Isabelle vaan cd au topoare sl furcl. Etenne |l
dadu lul Isabelle friul calulul, se apleca in caruta sl
scoase Lloporul, ] sprijint cu grija de pamant, tindndu-|
coada striins in mana.

Nimenl nu se clintl. Doar buzele lul Hannah se
miscan intr-o rugaciune mula,



Barbatll pareau ca nu gtiu cum sa inceapd. Isabelle
il Mixa pe cel care (nea lorta, privind cum marul Jul
Adam | se misca in sus sl in jos. Apol simtl o adlere in
ureche : Marle se mulase la marginea ciarutel sl soplea
cevia.

= Ce este 7 murmurd Isabelle, fara sa-si la privirea
de la barbat sl straduindu-se si nu-si miste buzele,

— Barbatul ala cu focul. Spune- | despre Dumne.
wenn. Spune | ce asteapia Dumnezeu de la el

— Ce asteapta Dumnezeu de la el 7

— 54 Ne bun gl 88 nu pacalulascl, rAspunse &a cu
hotirfire. S spune-l ci nu raminem alcl,

Isabelle sl umerd buzele, Gura 1| era uscali.

— Monsleur, Incepu ea, adressindu-1- s« barbatulul
cu Lorta,

La aweul vocll el, Etlenne sl Hannoh (resarira.

— Monsleur, nol ne indreptim spre Geneva. Nu ne
oprim alel, Lasatl-ne, va rog, sa trecem,

Barbatil tropalrd. Cativa chicoteau. Cel cu Lorta se
oprl din inghititul lul in sec.

— Sl de ce-am lace-o0? intreba el

— Pentru cd Dumnezeu nu vrea ca vol sd pacitultl.
Penlru ed a uclde inseamni a pacitul,

Tremura, asa ci nu putu spune mal mult. Barbatul
cu lorta fcu un pas inalnte sl Isabelle | vagu cutitul
lung, de vinaloare, de la cingaloare.

Aluncl vorbl Marle sl vocea el melalica rasuni in
toatd padurea.

— Notre Pére qui es awx clewx, ton nom soll sanc
ifié', siriga en,

Barbalul se oprl.

= Ton régre vienne, (o volonié soll falle sur la lerme
comme au clel,

O pauzd, apol doud vocl conlinuard !

— Donne-nous afourd il nobre pain quotidien’,

1. Taldl nostru care egll in verur], slinfeascd-s¢ numele
Tau (fr.).
2. Vie Imparatia Ta, facd-se vola Ta, precum in cer, aga gl pe
pamant (fr).
. Piinen noastrd cea de toale zilele d&-ne-o noud astaz (Ir.).
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Vocea lul Jacob suna eo pletrisul sub waipl.

— Pardonne-nous nos peches, comimme alsst s
pardonnons cewr gul nous onl offenceés'

Isabelle, lragind adianc aer in plepl, igl unl vocea
cu a lor,

— Et ne nous induis point dans la tentation, mais
délivre nous du malin | car a tol appartient le régne, la
puilssance el la gloire 4 _jamals, Amen®,

Omul cu torta statea intre e sl grupul de barbati.
Se uita lung la Marle, Tiacerea era coplesitoare,

= Dach vol ne acell s4 sulerlm, Dumneseu o s4 va
(aca pe vol sa suferitl. O sa va lacd sa sulerit] foarte
Lare.

= 5l ce-0 s ne [ach el noud, ma petite? intrebd
barbatul., amuzat.

— Tacl, Marle ! sopll Isabelle.

— 3 si va arunce in foc ! S1 n-o s34 murltl, adica nu
lmedlat. O si zacetl In foc sl maruntalele voastre or si
inceapd sa sfirdle sl sa flarbd, S ochll vostr] or si se
faca tol mal marl s mal marl, pana cind, poc, or si
explodess !

Asta nu era o Invalalurd de la Monsleur Marcel,
lsabelle recunoscu aminuntele ; Pelll Jean aruncase
o dald o broasci in loc gl coplll se slriinseserd s3
asiste la moartea el.

Barbatul [Acu ceva ce Isabelle nu s-ar 1 asteptat
niclodata de la un astfel de om 8 intr-un astfel de loc :
riise,

— Estl foarte curajoasi, ma pauvre, il spuse el
lul Marie, dar pulin trasnitd. Mi-ar placea sa 0l Nica
e,

Isabelle o apuch pe Marle strins de mdna sl bar.
balul rise lar.

— Dar de ce mi-as dorl eu o [ala? chicoll e, La ce
folosesc fetele ?

1. Ne lartd noud greselile noasire, precum ¢ nol lerlam
gresitilor nogtrl (Ir.).

2. 51 nu ne duce pe nol in ispita, ¢l ne zbiavesle de cel rau,
cd a Ta ¢ imparatia sl pulerea gl mariren, In vecli vecilor.
Amin. (lr.)



