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Trecuse de un an Marea Pandemie de Sughit. Cele
trei sperieturi recomandate reusiserd finalmente sa
alunge oribila molimi abatutd din seninul seninului
in comunitate. Se stia cd nu este bine sa inghiti prea
mult aer, sa mananci prea repede sau prea mult, dar la
un moment dat cu totii au dat bir cu fugitii in a urma
istovitoarele reguli atent numerotate in catastiful
oficial. Ce vremuri! PAnd si firavii bebelusi sughitau
sacadat in burtile mamelor. Toate casele erau brizdate
de crapdturi minuscule cauzate de hohotiri prelung
sughitate. Balcoanele fuseserd transformate in locuri
de sughitat. Peste tot se auzeau sunete caraghioase. Nu
toatd lumea purta regulamentar, pe nas, timaduitorul
carlig de rufe cu margini blinde. Miscarea celor care
purtau doud cirlige amplasate pe urechilua o amploare
nebinuitd. Parcd era ieri. Seara, inainte de culcare,
ritualul inghititului in sec de trei ori — remediul propus

de Marele Staif — anima derutant strizile tipatoare,
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aldturi de oridciitul broastelor contopiste, cintecele
greierilor aghiotanti si de bazaitul tAntarilor balbaigi.

Nu mai erau dupa-amiezile de altidatd in care
rasuna celebrul: ,Bei un minisprit, Dispare un sughit”.
Nu se mai auzea nicio inspiratie brusca, Zgomotoasa,
repetatd sacadat, care si aminteasca de stiti voi ce.
Copiii nu mai fredonau ,Sughituri si verdeturi,
Sughituri si dulceturi”. Era o plictiseald asa de mare
cd pani si mustele de pe pereti isi pierduserd cheful
sa zboare bezmetic, sa biziie enervant si sa se aseze pe
nasurile rosii ale oamenilor. Mai putin la numirul 24,
intr-un mic cartier din zona de vest a Alandaliei. Sase
jumatiti de case cu etaj si un petec de gazon gazduiau
cinci familii daliene aparte. Intrarea in curtea comuna
se ficea printr-o poartd metalici gigantica, care la
deschidere producea un scartait strident, asemanitor
unui chigait de soricel durduliu de varsta a doua. Toate
locuintele aritau la fel. Erau verzi, in nuante diferite:
verde papagal, verde gazon, verde mir, verde pin, verde
mentd si verde avocado. Casele erau mici, potrivite
cat sa incapd sa intre, dar mai greu sa iasa: doi cai,
doud vaci, un urs si doua canapele simple. Hornurile
minuscule puteau fi confundate cu o adunaturd
nefericita de grisine cu funingine. Geamurile erau
mici si ovale. Balcoanele erau potrivite doar pentru
a sustine un dalian, maximum doi. Nu inspirau
incredere; umbla vorba cd mesterul care le-a facut —
domnul Burghiu Ciocinescu, un slibidnog sprinten
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si talentat — intentiona sd construiasca de fapt casute
pentru porumbei, dar, dupa disparitia sa misterioasa,
fratii sai le-au transformat in case de locuit.

In casa verde papagal, prima de la sosea, nu

locuia nimeni. Rimisese singura nevinduta dintr-un
motiv inspdimantator, care didea fiori reci oricirui
cumpiritor interesat. In curtea sa minusculi fusese
zarit, In urma cu doud anotimpuri calde, un pui de
animal nemaivazut, cenusiu-virgat, cu blani rard
si pas indesat, in totalitate invizibil. Avea la acel
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moment in jur de patru luni, era dezorientat si parea
flamind. Daci vi intrebati cum de a fost posibil sa fie
zarit daca era invizibil, inseamna ci este momentul
sa discutdim despre exuberanta familie Trincinescu,
cea care cumpdrase la un pret convenabil casa verde
gazon, a doua de la sosea, gard in gard si perete in
perete cu casa nevinduti.

Doamna Palavri Trincanescu, Balivernd pe numele
ei de fatd, o functionara iscusitd din domeniul bancar,
putin trecutd de treizeci de ani, era sotia domnului
Scornel Trancanescu, avocat de provincie de moda
veche, tinut de probleme urgente in Alandalia pentru
o bucata de vreme. Tnsu§i Logoree Trincanescu,
unicul mostenitor al familiei, fusese cel care vazuse
inspdimintitorul animal invizibil in curtea casei
vecine. Vorba se intinse cu repeziciune in toatd
Alandalia; nu mai exista niciun locuitor care si nu
cunoascd teribila patanie. Venise pAnd si primarul si
audi cu propriile-i urechi intreaga istorisire. Si cine
si-ar dori sa locuiascd in apropierea creaturii? Evident,
niciun dalian respectabil. Daca vd intrebati daca nu
cumva este ména lui Logo, ei bine, nu este chiar
ména lui. Este piciorul lui. Cum asa? In urmi cu doi
ani, chiar in ziua in care implinise noud anotimpuri
identice, siri gardul casei pentru a-si recupera mingea
galbena de cauciuc — favorita lui, prima in clasamentul
geamurilor sparte — si nimeri exact pe gazonul inundat
de api al casei vecine, inci nevindute. Proprietarii
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tocmai asteptau un cumpdrator dornic sd investeascd
in zona. Cind realizd ci a lasat urme adénci in gazon,
sari degrabd gardul inapoi in curtea casei sale si
incepu si tipe ca din gura de sarpe cd a zdrit un animal
invizibil in curtea vecinilor, printr-o crapitura din
gard. Toatd comunitatea daliana s-a strins degraba,
s-au organizat patrule, s-au oferit recompense pentru
capturarea monstrului, dar nimeni nu l-a mai vazut
de atunci niciodata. Bine, nici pAnd atunci nu l-a zarit
cineva. Nu a mai cilcat picior incaltat de cumparitor
pe gazonul casei verde papagal. Lucru bun pentru
Logo. In fiecare seari se putea furisa nestingherit in
curtea vecind pentru a face orice isi putea dori un
biietel de unsprezece ani, atunci cind ochii vigilenti
ai parintilor sdi nu sunt atintiti asupra sa.



Pentru o orientare rapida a cititorului, in casa verde
mar locuia familia Trudescu, in casa verde pin familia
Sterpelescu — Capituiala, in casa verde mentd familia
Migala, iar in casa verde avocado familia Pacilescu.

Logo isi ficuse rapid prieteni. Nu ii plicea deloc
singuritatea si monotonia. Vorbea adesea cu gizele si
se lua la trintd cu orice licurici care avea nesansa de a-i
iesi in cale. Cel mai bine se intelegea cu Spam Pica-
lescu, un prichindel curios de nici noua ani, cu mult
timp liber la dispozitie. Spamy era un adevdrat argint
viu cu ochi mari, suras bland si poftd nemarginitd de
aventurd, un ghidus exact pe gustul pretentios al lui
Logo. Din echipd mai ficeau parte §i gemenii Miga-
13, Timi si Mimi, in varstd de doar patru ani, aparitii
rare, mereu insotite de périnti si de urdrile lor de tipul
»aveti grija, fiti atenti”. Putin cam prea seriosi pentru
varsta lor si pentru gustul lui Logo. Nici domnisorul
Sterpelescu-Capatuiald, un pici nebunatic de opt ani,



nu era o companie neplicuti. Nimeni nu ii cunostea

prenumele real, toti il strigau Domnisorul. Pani si pa-
rinti sdi il strigau asa. Avea o sariturd strengireasca,
artistic realizata, care 1i didea un aer de acrobat. Vic-
toria Trudescu era o aparitie amuzanta, dar scumpa la
vedere. Prea scumpi pentru risfitata fetitd daliana de
zece ani, porecliti Vicky. {i plicea si citeasci orice si
oricand.
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Cititul in Alandalia avea o singurd reguld si cu totii
o cunosteau. Scolarii aveau voie sa citeascid doar daci
stateau in cap. La propriu. Cand isi abdteau ochii de la
literele cartilor, era obligatoriu ca lumea sa fie intoarsa
cu susul in jos. Existau in fiecare clasa, la fiecare birou,
in fiecare locuintd intorcitoare de citit. Erau un fel
de paturi urcate pe pereti, fard perne sau asternuturi,
cu saltele confortabile din iarbd proaspatd din soiul
Nepeta Cataria. larba Matei Fericite, aga cum il
cunosteau localnicii, degaja un miros asemindtor
cu cel al mentei, cu efect linistitor asupra felinelor.
Dascalii din vechea garda alandaleza descoperiseri ci
efectul se mentine si cu privire la copii, in unele cazuri
fiind vorba chiar despre inducerea unui calm exagerat.
Fiecare intorcator avea patru curele din piele aspra,
care sustineau greutatea corpului micului cititor.
Exista un oarecare risc de accidentare daci acestea
nu erau corect fixate. Avusesera loc citeva incidente
pand la introducerea curelelor, unii andalopi (copii
andalezi) accidentindu-se in urma unor incerciri de
buchiseala nereusite. Am omis si precizez, fiecare
intorcitor de citit era manevrat de cate doi adulti. Ei
inchideau si deschideau curelele, ei sustineau copiii
cind intrau in intorcitor. Regula era valabild pini
la vérsta de 18 ani, 18 zile si 18 minute sau pand la
absolvirea celor 12 pasi dalieni. Dupa acest moment
se considera ca fiecare are educatia necesard pentru a
privi lumea asa cum este ea. ,Fird educatie lumea nu
poate apirea decit cu susul in jos” era motto-ul care
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rasuna in fiecare scoald. Adultii puteau citi in pozitia
obisnuita, cea in care, draga cititorule, si tu lecturezi
aceste randuri.

Marele Staif hotirise in urmid cu multi ani ca in
Alandalia numele si poreclele locuitorilor si fie exact
opuse felului lor de a fi. Doar citiva indiratnici
nu acceptaserd in niciun chip noua reguld. Asta nu
insemna cd 1i spuneau porcului ciine, furnicii elefant
sau foamei somn. Rosul era rosu, cerul era cer, apa era
apa.

Vorbele sale de demult inci mai risunau in urechile
auditoriului.

— Cetdseni ai demnei noastre atezdri, de astizi
calitdsile devin defecte ti defectele devin calitdsi.

Pronunta mereu s in loc de ,t” si ,t” in loc de
»$ . Din cauza nefericitului incident despre care era
absolut interzis sd se discute in public. Desigur, acasi
fiecare discuta despre el.

— Doar ata vom reuti si inselegem adeviratul
spirit dalian.

Asa se incheia fiecare discurs al sau.

Odati, un nefericit degustitor de murituri de pe
alte meleaguri 1i atrasese atentia in public ci incurci
intre ele cele doud consoane buclucase. Se spune ca
acesta, la ordinul Marelui, a fost inchis pentru doud
siptimani in cel mai mare butoi cu gogonele murate
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din tinut. De spus, se spun mereu cate si mai cate,
gogonate si negogonate, dar adevirul este numai
unul. In realitate, se supdrase intr-atit de tare, incit
timp de doui zile nu mai puse gura pe respectabilele
muridturi, febletea nedisimulatd a marelui om de stat.
Niciun degustator local sau de pe alte meleaguri nu a
fost retinut contrar vointei, ca urmare a nefericitului
incident.

Marele Staif cipatase porecla de Domnul Muritura.
Se scrisese pe ascuns un cantecel care la petrecerile
intre amici rasuna jumdtate soptit, jumdtate infundat:

Muratura, saraturd
Cu aromi de unturi
Te inghit fira masurd
Cu plesciitura.
Tociturd, prospatura
Coptiturd, fiertaturd
Razaturd, prajitura,
Face bine la frizura.
Siin anul ce-o s vind
Si ne fie burta plina!

Dansul care acompania cAntecelul neoficial imita
rostogolitul galigios al unui butoi pe scari. Un fel de
tropaitura intetitd pe final. Daci cineva avea ghinionul
sa fie cilcat pe picior in timpul dansului, afla de indata
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intreaga adunare. Cici tipatul de durere care urma era
de fiecare data unul stragnic!

Marele Staif era cunoscut ca fiind un pofticios
drept, bun si atent cu cei din jur. Te puteai oricind
baza pe el in lucrurile importante. Era insa un
gurmand plin de aere. Nu din cele grabnic izgonitoare
din incidpere, din cele neplacute ochiului si inimii. Pe
scurt, era un mare increzut. li plicea mult ordinea
si disciplina, putea observa fard efort daci cineva a
rasfoit o carte in lipsa lui sau dacd a mutat vreun fir de
praf de undeva. Retinea pani i felul in care firele de
par erau asezate pe capul fiecirei persoane din preajma
sa. Facea promisiuni tuturor, dar nu le respecta decat
pe cele facute in public. Adora copiii cumingi, nu ii
refuza niciodatd. Un prilej de neratat pentru Logo.

Aflase de la Muscidu Putinescu — un cdine batran
si schiop, care invitase limbajul semnelor omenesti
— despre simpatia personajului de vaza pentru copii.
Duldul, un apropiat al inaltei societati locale, se
infrupta mereu din bucatele delicioase rimase de la
desele ospete daliene. De cind se stia mirosise doar
gardurile din zona, nu fusese niciodatd plecat si
nimic din ce se intdmpla nu putea sa ii scape agerului

patruped.
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Pentru a obtine maximum din planul atent
ticluit, Logo avea nevoie de public, de mult public.
Promisiunile ficute in fata unei adundri sunt mereu
mai greu de incalcat, isi zise in gind, frecAndu-si
palmele cu putere. Trei elemente cheie nu ii dideau
pace: sldbiciunea Marelui Staif pentru copii, obtinerea
promisiunii si adunarea publicului in acest scop. Nu
era insd un moment prielnic pentru strategii. Nici nu
bigid de seamid ciAnd se ficu aproape ora de incepere
a scolii; era nevoie de o schimbare rapida de plan.
Mai erau citeva minute pand la inchiderea oficiala
a curelelor de la intorcitoarele de citit. Stia bine cd
nu poate intarzia, curelele nu se mai inchideau decat
in ziua urmatoare. Nu avea de gind si stea in banca
rusinii pentru o zi intreagd. Dupa o goand bezmetica
si folosirea tuturor super-scurtaturilor numai de el
stiute, ajunse in cele din urma la timp, chiar inainte ca
ultimul coleg sa fie fixat in pozitia de studiu. Ursuzii
asistenti Curelut-Fixescu si Urcdtor-Copilescu nici nu
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bagasera de seama cind Logo se strecura fird zgomot
in sala de clasi. Deodatd, toti ochii colegilor il fixara
sfredelitor. Pocnet de farfurii sparte! Seva de copac de
cauciuc! Ficuse el ceva, dar inci nu stia ce. Se tineau
aproape cu totii de nasuri. Se pare ca din neatentie,
in toiul alergaturii, cilcase intr-un ditamai miroase-
urit, mangetele pantalonilor purtdind dovada crimei
crunt-mirositoare. Era prea tarziu si mai intervina,
cataramele micilor curele de piele ale intorcitorului
erau deja in pozitia potrivitd. O aromd plicutd de
Nepeta Cataria sterse aproape in totalitate intreaga
duhoare. Era momentul si se concentreze, scipase
la mustata si de data aceasta. Asistentii pornird spre
incaperea omului de serviciu pentru a-l informa ci
— dupd mirosul din clasid — sconcsul zirit anul trecut
la geamul cancelariei s-a intors. Nu puteau si cada
de acord daci este vorba despre un singur omnivor
nesuferit sau daca este vorba despre o familie reunita,
sau chiar despre un intreg clan.

Pentru scurt timp clasa rimase nesupravegheata.
Multimea de copii intorsi cu capul in jos chicotea
fericita.

— Scoateti o foaie de hartie si faceti-vd o palirie!
izbucni cineva pus pe sotii.

Chichote si hihaieli inundarid numaidecat intreaga

incapere. Doar cand nu erau adulti in preajma se
putea proceda astfel, pentru ca existau reguli stricte.
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Pe hol, prin usa deschisd, se conturau clar pasii
grabiti ai profesorului Indulgent Nepriceputeanu. Nu
parea deloc in toane bune.

In loc de buna dimineata, regula severului profesor
dalian era aceea de a cAnta impreuna cu clasa favorita
lui cAntare moralizatoare:

Cine copiazd, nu progreseaza!
Cine copiazd, nu este pe fazd!
Cine copiazd, are cap de varza!
Cine copiazd, nu e om de baza!

Nu si astizi. Nici nu isi facu bine aparitia ca si
decreta superior:

— Marele Staif va fi astazi oaspetele nostru pentru
o ord. Mai multe veti afla dupa verificare.

Dinte cariat de dragon! Numai de examene
neprevazute nu avea chef Logo. Mai ales ci se ivise
din neant chiar ocazia de a-si pune planul in aplicare.

In momentele de maximi concentrare, nimic
nu putea fi mai deranjant decit mobilierul in
miscare. Intorcitoarele de scris, in timpul verificarii
cunostintelor se invarteau cu viteza melcului in directia
acelor de ceasornic. Dupi fix o ord, reveneau in pozitia
initiala, efectudnd o rotatie completa. Existau multe
tipuri de intorso-reglaje insi acesta era cel potrivit
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pentru lucrarile de verificare. Elevii nu aveau voie si
scrie decat cu creionul. Astfel, nimic nu era definitiv,
totul putea fi sters si modificat. Doar adultii aveau
voie si foloseasca stiloul cu cerneald; ce era scris cu
substanta colorata folositd la scris, riménea scris! Un
lucru bun, pentru ca in lateralul intorcitoarele de citit
se aflau trusele de scris. Cum ar fi fost daci in timp
ce un copil scria, cerneala din stilou ar fi inceput si
se prelingd fix peste fata concentratd a acestuia? Sau
poate si peste a colegului de intorcitor, pentru ci in
Alandalia existau si intorcatoare duble. Nu era insa si
cazul lui Logo, deoarece el stitea intr-un intorcitor
de o singurd persoand. Pictatul era strict interzis,
acuarelele puteau fi folosite acasa sau la birou, doar
de catre adulti. Mai Marele nu voia sd vadi nici copii
pictati din cap pand in picioare, nici creativitate in
exces. Doar scoala era despre conformare, reguli si
rigori!

Subiectul ,regula vorbitului” ii piru o banalitate
lui Logo. Asternu imediat pe hartie citeva strofe care-I
amuzau copios, pentru ci nu le respecta niciodatd. Le
invatase pentru a face inadins exact contrariul lor. Era
incantat cd va furniza raspunsul chiar in versuri.

Nu urlim, nu tipim
Elegant noi conversim,
Fird zgomot la vecini
Ca nu suntem capucini

20
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Gibonei sau babuini,

Nu avem pdrinti asini,
Nu strigim din zeppelin
Sau de pe-un traseu alpin.
Nu ne ducem in barlog
Viata de jivina.

Urlet de stomatolog!

Nu trdim in vizuina.

La simpozioane,

Nu merg lighioane
Eleganti, tot anul,
Alungim chitcanul!
Groaznica manifestare

E volumul mult prea mare.
Vai, imi cer iertare!

Am vorbit prea tare.

Pana la urmd, nu este o zi rea deloc, isi zise Tran-
canescu junior. Era momentul s se ocupe de maretul
plan. Public avea, invitatul se topea de dragul copiilor
de varsta lui, mai riméinea promisiunea.

Cum si il fac si promitd solemn? In caz de refuz,
totul era pierdut. Un gind neasteptat ii stribatu mintea
scormonitoare: muraturi si complimente! Ambele erau
pe placul bunului gurmand fandosit. Ideea salvatoare
era organizarea unui concurs de murdturi in onoarea
invitatului si trebuia chiar el sd i-o propuna.

22
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Niciodatd nu {i plicuse si stea in intorcitorul
de scris, pentru ci il considera in secret un mijloc
de torturd. De ce sa nu scrie la birou sau la misuta,
ca adultii? De ce sd nu scrie cu stiloul, de ce si nu
coloreze cu acuarele pana la 18 ani, 18 zile si 18
minute? In intorcitorul de scris, intr-o mini era
creionul, in cealaltd caietul. Se scria tare greu. Litere
tremurate, randuri intretiiate! Era momentul ideal
pentru schimbarea lucrurilor.
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