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1
Ecologii morale

Pe când eram tânăr comentator TV, lucram alături de Jim 
Lehrer, unul dintre cofondatorii emisiunii care acum poartă 
numele PBS NewsHour. Atunci când Jim intra în emisie și 
prezenta știrile live, expresia lui avea tendința să fie caldă, dar 
stoică, fiindcă era de părere că nu persoana lui ar trebui să 
fie principalul punct de atracție, ci știrile pe care le prezintă. 
Dar atunci când camera de filmat nu era îndreptată asupra 
lui, figura îi era extraordinar de expresivă. Dacă în secțiunea 
de discuții din cadrul emisiunii se întâmpla ca eu să spun 
ceva prostesc sau grosolan, vedeam cum colțurile gurii îi 
indicau nemulțumirea. Dar când spuneam ceva util, civic 
sau amuzant, citeam mulțumirea în ochii lui. Pe parcursul 
a zece ani, lucrând alături de un om pe care îl admiram 
profund, am încercat constant să mă comport în așa fel 
încât să îi provoc privirea de mulțumire și nu dezaprobarea 
din colțurile gurii.

Lehrer nu a trebuit să îmi spună vreodată explicit cum 
să mă comport, dar în felul lui subtil și fără cuvinte, m‑a 
antrenat astfel încât să întrunesc standardele NewsHour. Și 
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nu îmi oferea numai mie astfel de reacții; le oferea tuturor 
celor din echipă, show după show, an după an. Astfel, a 
creat un model de comportament NewsHour, o ecologie 
morală, în care anumite valori primeau prioritate și era de 
așteptat ca și tu să adopți o anumită conduită. Au trecut 
câțiva ani de la pensionarea lui Lehrer, dar cultura pe care a 
instituit‑o definește NewsHour și în prezent. 

Cu toții am crescut într‑o anumită ecologie morală. Cu toții 
dăm naștere unor microculturi în jurul nostru prin modul 
în care ne ducem viețile și prin energia transmisă celorlalți. 

Una dintre cele mai importante moșteniri pe care o poate 
lăsa cineva e o ecologie morală – un sistem de credințe și 
comportamente care continuă să trăiască după moartea 
noastră.

Unele ecologii morale sunt locale – acasă sau la birou –, dar 
altele sunt mult mai vaste și definesc întregi ere și civilizații. 
Grecii antici și romanii își aveau propriul cod de onoare, cu 
o viziune specifică asupra faimei nemuritoare. Spre sfârșitul 
secolului al XIX‑lea, artiștii parizieni au inventat un cod 
boem care celebra libertatea individuală și creativitatea 
neîngrădită, în timp ce, peste Canalul Mânecii, moralitatea 
victoriană tocmai începea să se formeze, cu un cod strict al 
proprietății și al onoarei. Ecologiile morale ghidează subtil 
modul în care te îmbraci, cum vorbești, ce admiri și ce 
desconsideri, precum și modul în care îți definești scopul 
ultim în viață.
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Ecologiile morale sunt răspunsuri colective la problemele 
majore ale unui moment specific. Spre exemplu, pe la 
jumătatea secolului al XX‑lea, oamenii din emisfera 
nordică au înfruntat o mare criză economică și un război 
mondial devastator. Probleme majore cereau răspunsuri 
instituționale majore. Oamenii se înrolau în armată, 
formau uniuni, se angajau la mari companii. Formau 
alianțe strânse, definindu‑se ca națiuni aflate în război. 

Astfel, a luat naștere o cultură care punea accent pe a‑ți face 
datoria, a te integra în instituțiile statului, a te conforma 
grupului, a te subordona autorității, a nu încerca să ieși 
în evidență sau să‑ți depășești atribuțiile. Această ecologie 
morală orientată spre mentalitatea de grup ar putea fi 
rezumată prin sloganul „Suntem băgați în povestea asta 
împreună“. 

Spiritul acestei culturi e foarte bine surprins în cartea lui 
Alan Ehrenhalt numită The Lost City, care vorbește despre 
comunități din Chicago și din împrejurimi în anul 1950. În 
acele vremuri, nu se punea foarte mult accentul pe alegerea 
individuală. Dacă erai un star de baseball precum Ernie 
Banks, nu aveai dreptul să‑ți alegi liber echipa pentru care 
să joci. Rămâneai toată cariera alături de Chicago Cubs. 
Dacă aveai un accent neagreat, o culoare a pielii neagreată 
sau sexul nepotrivit, probabil că nu obțineai un job într‑o 
clădire sofisticată din centrul orașului. Dar în acele vremuri, 
oamenii tindeau să aibă atașamente solide și o legătură 
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stabilă cu locurile în care trăiau. Își făceau datoria față de 
instituțiile locului.

Dacă erai un bărbat care locuia în sudul orașului Chicago, 
erau șanse mari să calci pe urmele tatălui și bunicului tău și 
să lucrezi la Nabisco, cea mai mare fabrică de pâine de la acea 
vreme, și să intri în sindicatul Bakery and Confectionery 
Workers International. 

Casele oamenilor erau mici, nu exista aer condiționat și 
televizorul nu devenise încă ceva larg răspândit, așa că, 
atunci când vremea era frumoasă, viața socială se petrecea 
pe verandă sau pe alei, iar copiii alergau toată ziua de la o 
casă la alta. Un tânăr proprietar era prins într‑o serie de 
activități în comunitate, de la care, așa cum se exprimă 
Ehrenhalt, „numai un singuratic foarte hotărât putea scăpa: 
grătare, cafeaua băută cu vecinii, meciuri de volei, făcut 
cu rândul la îngrijirea copiilor din cartier și un schimb 
constant de bunuri casnice“.

Dacă trebuia să mergi la bancă, mergeai la cea locală, Talman 
Federal Savings and Loan. Dacă voiai să cumperi carne, 
mergeai la măcelarul local, la Bertucci’s. Șaizeci și doi la sută 
dintre americanii acelor vremuri declarau că sunt membri 
activi ai comunității bisericii, iar dacă locuiai în sudul 
orașului Chicago, mergeai la biserica St. Nick, unde ascultai 
predica în latină a blândului părinte Fennessy. Probabil îți 
trimiteai copiii la școala parohială locală, unde aceștia stăteau 
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în rânduri ordonate și tremurau în fața disciplinei de fier a 
părintelui Lynch. 

Dacă intrai în politică, probabil că nu te puteai descurca 
pe cont propriu. Dar te alăturai rețelei lui Boss Daley și 
prosperai, cu condiția să faci ce îți spuneau mai‑marii tăi 
să faci. Spre exemplu, John Fary a făcut parte din această 
rețea în legislatura de stat din Illinois și la vârsta de șaizeci 
și patru de ani a fost recompensat cu un loc în Congresul 
Statelor Unite. Atunci când a fost întrebat ce va face odată 
ce va fi ales în Congres, a declarat presei: „Voi merge la 
Washington, ca reprezentant al primarului Daley. Douăzeci 
și unu de ani l‑am reprezentat pe primar în legislatură și a 
avut mereu dreptate.“ John Fary și‑a făcut datoria.

Acest etos încuraja un fel de viață orientat spre comunitate, 
după care mulți oameni sunt nostalgici astăzi. Dacă cineva 
te întreba de unde ești, nu răspundeai pur și simplu 
„Chicago“, ci menționai exact intersecția în jurul căreia 
orbita viața ta: „Intersecția dintre Fifty‑ninth și Pulaski.“ 
Orașul era o adunare de sate.

Această ecologie morală avea multe calități. Punea accentul 
pe smerenie, rezervă și modestie. Mesajul transmis era că 
nu ești mai bun decât restul oamenilor, dar nimeni nu‑i 
mai bun decât tine. Oamenii credeau în faptul că dragostea 
de sine – egoismul, narcisismul – e rădăcina răului. 
Dacă vorbeai prea mult despre tine, oamenii te credeau 
înfumurat și‑ți întorceau spatele. Desigur, această ecologie 
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avea și neajunsuri, care în ultimă instanță au făcut‑o să 
devină insuportabilă. Acest etos a tolerat mult rasism și 
antisemitism. Femeile casnice se simțeau înlănțuite și 
sufocate, iar cele care încercau să îmbrățișeze o profesie 
se loveau de bariere intimidante. În 1963, Betty Friedan 
a descris o problemă care nu avea nume: plictiseala 
copleșitoare, insuportabilă a vieții multor femei. Cultura 
definea masculinitatea cu o răceală emoțională covârșitoare; 
bărbații aveau probleme cu exprimarea afecțiunii față de 
soțiile și copiii lor. Mâncarea era absolut plictisitoare. 
Presiunea conformității de grup îi făcea pe oameni să se 
simtă întemnițați, iar opinia publică era de o intoleranță 
terifiantă. Mulți oameni își jucau rolurile care le fuseseră 
atribuite, dar pe dinăuntru erau lipsiți de viață. 

În Călătorii cu Charley, cartea lui John Steinbeck din 
1962, există o scenă care surprinde modul în care acest 
cod colectiv a făcut mulți oameni captivi în vieți amorțite, 
lipsite de bucurie. Călătoria lui Steinbeck de‑a lungul țării, 
alături de câinele său, l‑a dus în Chicago, unde avea nevoie 
de o cameră de hotel disponibilă imediat, ca să facă un duș 
și să se odihnească. Singura cameră liberă nu era curățată 
încă, dar pe Steinbeck nu l‑a deranjat.

Deschizând ușa, vede urmele lăsate de fostul client 
al hotelului. Dintr‑un bon de curățătorie lăsat acolo, 
Steinbeck deduce că fostul oaspete, pe care îl numește 
Singuraticul Harry, locuiește în Westport, Connecticut. Pe 
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birou se află o scrisoare pe care Harry începuse să i‑o scrie 
soției: „Aș vrea să fii aici, cu mine. E un oraș în care te simți 
singur. Ai uitat să‑mi pui butonii în valiză.“*

E bine totuși că soția lui Harry nu i‑a făcut o vizită 
surpriză. Atât unul dintre pahare, cât și jumătate dintre 
chiștoacele din scrumieră purtau urme de ruj. Agrafa de 
păr de lângă pat ne spune că femeia care a fost în cameră 
era brunetă; Steinbeck îi pune în gând numele Lucille. Au 
băut împreună o sticlă întreagă de Jack Daniel’s. A doua 
pernă de pe pat a fost folosită, dar nu s‑a dormit pe ea – nu 
sunt urme de ruj. Femeia l‑a lăsat pe Harry să se îmbete, 
dar ea și‑a turnat pe ascuns whisky‑ul în vaza cu trandafiri 
roșii de pe masă.

„Mă întreb despre ce ar fi putut vorbi Harry cu Lucille“, 
scrie Steinbeck. „O fi reușit ea să‑l scape de singurătate? 
Am îndoieli. Cred că amândoi au făcut ce era de așteptat 
din partea lor.“** Harry n‑ar fi trebuit să bea atât de mult. 
Steinbeck a găsit ambalaje de pastile Tums în coșul de gunoi 
și două plicuri de Bromo‑Seltzer în baie. Nu era niciun 
semn că s‑ar fi întâmplat ceva neașteptat, niciun semn de 
orice distracție reală, niciun semn de fericire spontană. Doar 
singurătate. „M‑am simțit trist pentru Harry“***, conchide 

* John Steinbeck, Călătorii cu Charley, traducere de Gabriela Tănase, 
Polirom, Iași, 2015, p. 232. (N. red.) 
** Ibidem. (N. red.)
*** Ibidem. (N. red.)
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Steinbeck. Asta se întâmplă atunci când îți trăiești viața 
monoton, în subordinea vreunei organizații impersonale. 
Nu numai că ești neîmplinit, dar îți pierzi orice capacitate 
de a mai simți ceva.

În acele vremuri, se purta o discuție aprinsă despre pericolul 
unei comunități care absoarbe toată viața din individ, 
astfel încât ajungi să nu fii mai mult decât un om al unei 
organizații, un om într‑un costum gri, un om amorțit care 
caută să obțină un statut. Senzația era că grupul a zdrobit 
individul și că oamenii, reduși la un simplu număr, nu 
aveau niciun simț autentic al sinelui.

Sunt liber să fiu eu însumi

Steinbeck a publicat Călătorii cu Charley cam în aceeași 
perioadă în care oamenii începeau să se revolte împotriva 
ecologiei morale de tip „Suntem băgați în povestea asta 
împreună“, care fusese predominantă în anii de după 
război. În locul ei, a apărut o nouă ideologie. Parada 
ecologiilor morale este de obicei o poveste a progresului, 
un răspuns rațional la uzura morală a etosului anterior. Și 
totuși, progresul nu e unul lin.

Adesea, tranziția are loc după un tipar pe care geografa 
Ruth DeFries îl numește „declic, doborâre, pivot; declic“. 
Oamenii creează o ecologie morală care îi ajută să rezolve 
problemele timpului lor. Funcționează și, astfel, în societate 
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are loc un declic care le permite să avanseze. Dar pe măsură 
ce timpul trece, acea ecologie devine din ce în ce mai puțin 
relevantă pentru noile probleme apărute. Vechea cultură 
devine rigidă și o contracultură o doboară la pământ. 
Apoi are loc o perioadă de agitație și competiție, în care 
reprezentanții unor diferite ordini morale se luptă pentru 
a vedea ce nouă cultură va fi predominantă. În aceste 
momente – 1848, 1917, 1968, zilele noastre – e ușor să 
devii descumpănit și să simți că societatea se destramă. Au 
loc războaie gigantice și adesea brutale pentru consacrare, 
lupte pentru a alege ce mod de viață merită urmat. În 
cele din urmă, societatea pivotează și se stabilește într‑o 
nouă ecologie morală, cu un nou set de standarde pentru a 
măsura binele și răul. Odată cu fixarea noului etos, are loc 
un nou declic, iar progresul mai face un pas.

Atunci când o cultură se schimbă, evident că nu toți 
oamenii se schimbă la unison. Societatea noastră este vastă, 
diversă. Dar norma comportamentului se schimbă. Unele 
dorințe și valori primesc prioritate, iar altele nu. Unele 
lucruri admirate în trecut sunt disprețuite acum, iar altele 
anterior marginale intră acum în prim‑plan.

Vreau să atrag atenția asupra adevăratului lider în aceste 
momente, deoarece e relevant pentru momentul pe care 
îl trăim astăzi. Nu politicienii sunt cei care conduc această 
schimbare. Activiștii morali și pionierii culturali o fac. Cei 
care determină manierele și moravurile sunt adevărații 
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legislatori ai omenirii – ei exercită cea mai mare putere 
și influență. De obicei totul începe cu o subcultură. Un 
mic grup de indivizi creativi consideră că ecologia morală 
curentă e opresivă și alienantă. Așa că aruncă o privire în 
urmă în istorie și aleg una dintre vechile ecologii morale, 
care pare să ofere un mod de viață mai bun. Astfel dau 
naștere unui stil de viață pe care și alții îl găsesc atractiv. 
Dacă reușești să pui bazele unei mișcări sociale la care 
oamenii vor să se alăture, ei își vor canaliza energia și ideile 
către cauza ta. 

Așa cum spune Joseph Campbell într‑un interviu cu Bill 
Moyers, există două tipuri de fapte. Există faptele fizice: 
eroul săvârșește un act de vitejie în luptă și salvează un 
oraș. Există însă și eroul spiritual, care mai întâi găsește un 
mod nou și mult mai bun de a ne duce viața spirituală și 
apoi le comunică tuturor descoperirea sa. Sau, în cuvintele 
lui Iris Murdoch: „Omul este o creatură care‑și creează 
reprezentări ale propriei ființe și apoi ajunge să semene 
acelor reprezentări.“1

În anii ’60, mici grupuri de tineri din comunități locale 
și hippie au aruncat o privire în urmă și au împrumutat 
din trecut cultura boemă – părul lung, spiritul tineresc, 
rebeliunea, revoluția, sexualitatea deschisă și respingerea 
tuturor lucrurilor asociate cu burghezia. Au devenit, în 
timp, ciudații de la Woodstock, rebelii, exploratorii New 
Age și, în ultimă instanță, burghezii boemi. Au început să se 




