
Capitolul III – Zborul ibisului  Pg 46-47 

   „Nu chiar, am spus, mai degrabă cred că îmi spală amintirile şi de fapt îmi reînvie memoria..." 
    În acelaşi timp când răspunsul îmi ieşea spontan pe gură, am simţit cum îmi îngheaţă sângele. 
Chiar îl auzisem spunând Pământul meu? Dar nu aveam răgaz să mă gândesc la situaţie, că o 
altă întrebare venea. 
    „Şi... ce fel de memorie este a ta?" 
    Fără răutate, ca şi cum eram ghidat de o forţă din exteriorul meu, mi-a revenit în conştiinţă 
un vis pe care îl aveam adeseori şi pe care îl împărtăşisem deja lui Mayan. 
    „Adeseori visez cum urc treptele unui templu, am spus. Uşile sale grele de lemn încrustate cu 
aur se dau la o parte la sosirea mea şi, dincolo de ele, apare deodată un soare imens ce 
străluceşte cu toată puterea. Atunci rămân fără aer şi mă trezesc cu nevoia irezistibilă să merg 
să contemplu stelele. Asta îmi umple acum memoria." 
    În timp ce terminam de pronunţat aceste câteva cuvinte, mi-am dat seama că tocmai 
dezvăluisem ce era mai intim în sufletul meu unui bărbat pe care cu o clipă înainte nu îl 
cunoşteam. Am încercat să-mi recâştig calmul, dar cuvintele auzite nu mă părăseau. „Aşadar, 
Pământul meu îţi spală memoria..." Ce bărbat, altul decât însuşi Faraonul, putea să-şi permită 
să spună Pământul meu? Sângele continua să-mi îngheţe în vene şi tot nu puteam să fac ceva. 
Aş fi vrut să-i prind pe deplin trăsăturile chipului său, poate să citesc în ele ceea ce am încercat 
să-mi imaginez timp de ani, totuşi, privirea îmi era invariabil atrasă de frumuseţea picioarelor 
sale şi am remarcat, pe fiecare din sandale aceeaşi cobră din aur ca cea care îi împodobea 
fruntea. 
    „Încă doreşti asta?" îl întrebă liniştit Mayan pe interlocutorul meu. 
    Nu a urmat un răspuns verbal, ci am perceput o înclinare din cap. 
    Fără să ştiu ce atitudine să adopt, l-am văzut pe Mayan cum se duce spre un disc din metal 
atârnat între două coloane şi cum îl face să răsune cu putere cu ajutorul unui baros cu un mâner 
lung din fildeş. 
    Îndată au apărut două gărzi, urmate curând de un bărbat al cărui cap şi umeri acoperiţi cu o 
piele de leu îi mărturiseau condiţia de preot. 
    „Ce fel de fiinţă eşti, Nagar-Teth? Eşti din cei pe care îi caut? Ce ştii despre tine însuţi? Îţi 
place să iubeşti?" 
    Întrebările explodau în gura bărbatului cu diademă. Nu ştiam cu care să încep să răspund, nici 
chiar dacă se aştepta de la mine un răspuns adevărat. Mayan nu mă ajuta. Chiar mi-a venit 
ideea că se amuza de această situaţie şi de misterul pe care se străduiau să-l cultive în jurul 
meu. 
    „Îmi place să iubesc, m-am decis să răspund în sfârşit, dându-mi seama în acelaşi timp că nu 
voiam ca cineva să se îndoiască de asta. Ştiu acest lucru." 
    „Şi... ce îţi permite să o spui? Ce ştii tu despre iubire şi cum ştii că este iubire?" 
    „Este iubire dacă simt că pot să-mi dau viaţa pentru ceea ce o generează" am spus, reluând 
puţină siguranţă. 
    „Poţi să-ţi dai viaţa pentru o idee... Iubirea este ea o idee?" „Cred că am o idee despre 
iubire..." 
    „Păi nu o idee, nici chiar ideea ta nu mă interesează, înţelegi? Îi vei urma pe aceşti oameni, 
Nagar-Teth... Mergi!" 



    Bărbatul cu diademă a schiţat un gest cu mâna şi cele două gărzi au venit să se aşeze la 
distanţă de fiecare parte a mea, în timp ce preotul, al cărui chip era ciudat de ascuţit, a depus în 
mâinile mele o împletitură făcută din spice de grâu. 
    Fără să ştiu unde se dusese Mayan, m-am găsit în curând, fără vreo altă explicaţie, mergând 
pe un coridor lung şi îngust. În faţa mea, la lumina torţelor, nu zăream decât maiestuoasa piele 
de leu a preotului. Am mers destul de mult timp prin ceea ce părea a fi până la urmă un labirint 
de coridoare ce se afundau, într-un mod din ce în ce mai abrupt, în pământ. Bogăţia 
basoreliefurilor săpate în ziduri mă orbea, în timp ce prindeau viaţă la lumina dansantă a 
torţelor. Câteva din motivele lor, care erau acoperite cu ulei, în mod evident făcuseră obiectul 
unui cult recent. 

 

Capitolul VIII – Mărturisirea  Pg 152-153 

...iubire? Dacă era astfel, atunci mă vedeam pe malul prăpastiei, eu care făcusem promisiunea 
solemnă de a-mi consacra toate forţele şi toată existenţa Divinei Prezenţe. De câte ori nu mă 
auzisem spunând prin proprii mei instructori că doar Iubirea Divină era demnă de acest nume, 
că doar numele Luminii putea să fie venerat şi merita osteneala să-i oferi inima şi trupul! 
    „Nu, nu se poate, nu are niciun sens!" m-am auzit urlând interior. Voiam atunci să mă conving 
că mă înşelam, că era o chestiune stupidă de ataşament, un mic ritual zilnic ce se instalase 
progresiv între o tânără şi mine, cel mult o complicitate, o prietenie. Da, asta trebuie să fie... o 
prietenie reală cu o femeie! Era atât de nou pentru mine, încât cu certitudine, nu ştiam să o 
identific. Nu o să-mi imaginez totuşi o capcană şi să cad în ea! 
    M-am ridicat cu o tresărire, foarte decis să petrec ziua lucrând cu scopul să-mi extrag spiritul 
dintr-un angrenaj pe care îl ghiceam posibil viclean. 
    A venit în sfârşit ora cursului meu şi mi-am jurat să evit mai ales privirea Isiei-Lisia. Mi-am 
făcut acest jurământ. Totuşi cunoşteam prost sufletul omenesc. E suficient să se vadă interzis 
sau să-şi interzică o direcţie pentru ca ea să vină să îl caute de la sine. 
    Pe când eram încă adolescent, Sekhmet, tatăl meu, mi-a povestit o legendă veche precum 
lumea, ce se referea la zeiţa Sethani. Aceasta instruia în mod regulat un eremit şi îl înconjura cu 
sfaturile sale. Cum părea să fi ajuns la un stadiu înalt de măiestrie, Sethani i-a spus acestea: „Îţi 
dau posibilitatea să faci orice la suprafaţa acestei lumi, orice lucru mai puţin unul, acela de a 
veni seara pe plajă când mă scald." Eremitul şi-a spus atunci că maturitatea sufletului său 
trebuie că era cu siguranţă foarte mare pentru ca zeiţa să-i facă în dar o putere atât de întinsă... 
Poate ajunsese la capătul Drumului? Avea în fine să cunoască liniştea şi fericirea. Peste câteva 
săptămâni, Sethani a revenit să-l vadă la locul unde medita şi, în loc să-l găsească plin de 
bucurie, l-a descoperit teribil de frământat. 
    „Oh, zeiţă, a spus el, ce cadou mi-ai făcut! A fost suficient să-mi închizi o singură uşă în 
această lume pentru ca sufletul meu să nu o dorească decât pe aceea şi să se consume în faţa 
interdicţiei tale. Pot totul pe acest pământ, dar nimic nu mă interesează decât să merg să te văd 
cum te scalzi, îndată ce vine seara." 
    „Astfel, pune spiritul tău în faţa unei interdicţii, a comentat Sekhmet, şi toată fiinţa ta se va 
fixa pe această interdicţie în aşa fel încât să se afle otrăvit de ea. Poteca Eliberării este foarte 



îngustă!" 
    Pe moment, trăiam această învăţătură faţă de Isia-Lisia în ciuda hotărârii mele şi, în ciuda 
fricii mele, nu puteam să scap din ochi silueta ei lipită de un stâlp în capătul marii săli de curs. 
    Nici ea, se părea, nu putea să-şi ia privirea de la mişcările mele de du-te vino! 
    La sfârşitul orei, am crezut că va veni să mă salute sau să-mi adreseze vreo întrebare aşa cum 
obişnuia, dar nu a fost nimic din toate acestea şi m-am trezit singur cu rulourile mele de papirus 
sub braţ, gata să ajung acasă. Eram furios pe mine şi disperat. 
    Mai mult de două zile au trecut fără să o zăresc pe Isia-Lisia... Colegele ei mi-au spus că era 
suferindă, fără să-mi spună alte detalii. 
    Vestea plecării mele din sălile de curs s-a răspândit fără întârziere, în timp ce continuam să 
plonjez în rătăcirea cea mai deplină. 
    Isia-Lisia devenise un fel de obsesie, o prezenţă indispen-sabilă echilibrului meu, în acelaşi 
timp marca trădării mele. Nu mă împiedica ea să-mi îndrept toate gândurile spre Aton şi sarcina 
ce-mi fusese atribuită? 
    Nu aveau dreptate, aceşti preoţi din Teba care persistau în a nu voi să lase tinerelor femei 
accesul la unele noţiuni? Ştiau ei ce fac... Şi eu care chiar începusem să pledez pe lângă Colegiul 
preoţilor din Akhetaton în favoarea introducerii femeilor în interiorul lui Khenu! 
    Acel Nagar-Teth care se credea stabil şi înfipt ca o stâncă în convingerile sale trăia în îndoială 
şi dualitate. Am început atunci... 

 

Capitolul XVI – Blândețea intrasigentă  Pg 288-289 

   „Speram să te aud spunând asta. Aceia, cu siguranţă, nu vorbesc decât despre emoţiile lor 
îmblânzite şi despre puterea pe care acest lucru Ie-o procură. În realitate, am remarcat că 
petrec cu toţii atâţia ani ca să controleze mişcările de du-te vino pe care le face inima în mod 
natural între ea şi mulţimea elanurilor Vieţii, încât devin ca arborii uscaţi, orgolioşi de măiestria 
lor... apoi de smerenia lor. 
    Nu, Nagar, nu-ţi distruge emoţiile cu lovituri de sabie voluntare... căci, la fel ca oricărui lucru, 
Tatăl meu Ie-a dat două feţe. Este de ajuns să o alegi pe cea care zâmbeşte! Gândeşte-te! Există 
emoţii ce se nasc în adâncul pântecelui tău... şi uneori mai jos. Acelea sunt, într-adevăr, pulsiuni 
împrăştiate, uneori devastatoare şi distrugătoare. Cât despre celelalte, dacă le priveşti liniştit 
cum înfloresc la suprafaţa fiinţei tale, vei vedea că explodează mai aproape de inima ta şi că pot 
fi colorate cu cele mai frumoase sentimente. Atunci, dacă le consideri pe acestea din urmă aşa 
cum sunt, dacă le uneşti cu luciditatea, cu voinţa şi Iubirea, pot deveni formidabile elanuri 
constructive! Ele îl fac pe om dându-i setea lipsei de măsură, setea după toate formele 
Frumosului. Celelalte, sunt de acord, nu flatează decât reflexul reptilian din noi. 
    Da, să fie recunoscut că anumite emoţii fac să crească aripi şi creează lumi unde vor locui 
fiinţele noastre viitoare! Imaginaţia, Nagar-Teth, întotdeauna străluceşte pe vârful acestor aripi. 
Şi nu prin ea putem, prioritar şi constant, să reinventăm o ordine a lumii mereu mai aproape de 
Strălucitor? 
    Îţi aminteşti de acea escapadă improvizată pe când eram încă foarte tânăr? Începând cu acea 
zi am înţeles că eretismul tău latent putea să-l întâlnească pe al meu... astfel, funcţia pe care ţi-



o propun astăzi nu este altceva decât consecinţa ei logică. Ia-ţi deci sarcina fără să întârzii. 
     Îmi imaginez că ceea ce se va produce imediat priveşte rolul tău în cel mai înalt grad. Rămâi 
cu mine încă o clipă... am anumiţi vizitatori de primit." 
    Faraonul s-a îndreptat atunci spre o masă de lemn roşie şi a făcut să răsune în mai multe 
rânduri micul gong de bronz ce se 
găsea acolo. Un bărbat înarmat s-a prezentat îndată în pragul uşii. 
    „Pofteşte-i." 
    Garda a ieşit făcând paşi în spate apoi a reapărut curând, precedând patru bărbaţi îmbrăcaţi 
în straiele cele mai frumoase. Îi cunoşteam bine pe trei dintre ei. Erau consilieri direcţi ai lui 
Horemheb, războinici, la fel ca şi el. Cât despre al patrulea personaj, era preot, din Teba 
evident, aşa cum o indicau pareo-ul său lung, semnele pictate pe craniu şi rulourile metalice în 
formă de sigiliu atârnând la gâtul său. 
    După ce s-au înclinat îndelung, au mers să se aşeze pe jos în faţa unui mare şi greu jilţ din 
lemn unde Faraonul li s-a alăturat. În ceea ce mă privea, obiceiul uzanţelor de la Curte m-a făcut 
să înţeleg că era de datoria mea să stau în picioare, nu departe de el, în faţa vizitatorilor. 
    „Îl cunoaşteţi pe Învăţătorul Nagar-Teth, a declarat Faraonul fără să aştepte. Nu fiţi surprinşi, 
de acum face parte dintre consilierii mei personali în materie de reformă. L-am însărcinat în 
mod deosebit să vegheze la buna aplicare a acesteia pe tot cuprinsul regatului meu. Vorbiţi deci 
liber. Presupun că sunteţi purtătorii vreunei doleanţe..." 
    „Nu este vorba deloc de o doleanţă, divine Stăpân, suntem pur şi simplu mesagerii unei 
realităţi ce nu mai este posibil de ignorat." 
    Bărbatul ce luase cuvântul era cel mai în vârstă dintre toţi. Avea sprâncenele stufoase şi 
craniul îi era acoperit cu o cască din piele maro lucrată fin pe care luceau câteva cuie din metal 
aurit. Cu buzele strânse şi cu bărbia întinsă, a continuat să se exprime. 
    „Sunt barbarii, Capetele-Galbene1! Cum o ştii, ei agresează neîncetat graniţele noastre din 
nord. Până în prezent, potrivit ordinelor tale, nu am reacţionat. Astăzi, totuşi, situaţia se 
agravează. Par să se instaleze pe un teritoriu vast. A fost vărsat sânge. Înaltul Horemheb şi 
ansamblul forţelor din Teba  ne... 

 

Capitolul XXI – Smenkhere  Pg 374-375 

   Am vrut să refacem lumea? Neîndoielnic... Poate că nu... La drept vorbind, nu ştiu, căci atunci 
când începi să arunci jerbe de Iubire şi de Pace în jurul tău şi dincolo de timp, ajungi uneori să 
nu mai ştii foarte bine din ce lume eşti. Îmi amintesc că mi-am spus că un pod nu poate să-şi 
amintească cărui mal îi aparţine şi că singura lui soluţie pentru a continua să fie este să îşi 
accepte apartenenţa la fluviul pe care îl încalecă. Este unica lui şansă de echilibru. 
    Faraonul ne lipsea, ca un tată, ca o mamă, ca fratele mai mare ce a fost, în mod evident. De 
fapt, nu durerea morţii domnea, ci aceea a absenţei, aceea care ne trimite către noi înşine şi 
care ne spune fără complezenţă: „Dar tu, acum, cine eşti de fapt? Ce vei face şi ce îţi propui să 
devii? Ai înţeles bine lectura papirusului care tocmai s-a încheiat? Întâi pentru tine şi pentru voi 
toţi cei care rămâneţi a venit această moarte. Căci nu pasărea plânge Pământul atunci când îşi 
ia zborul ci Pământul însuşi e cel ce îi invidiază elanul şi libertatea păsării. Pământul e cel ce se 



întreabă asupra destinaţiei sale." 
    „Moartea este subversivă, le-am zis într-o zi studenţilor mei, pentru că ea este probabil 
singura forţă de care putem fi siguri că nu ne lasă niciodată în repaus. Un duşman poate să 
obosească; în privinţa morţii, ea face parte integrantă din existenţa noastră. În mod ciudat, ea 
respiră prin noi. într-adevăr, ea nu este decât una dintre măştile pe care Viaţa le adoptă pentru 
a ne rechema în mod regulat la trezire şi la amintirea esenţei noastre. De asemenea în mod 
ciudat, prin succesiunea loviturilor repetate ale morţii vine adevărata floare a imortali-tăţii, 
puţin câte puţin fără să ştim. Orice metamorfoză este subversivă căci, distrugând rutina, 
amplificând disconfortul dezechilibrului, ne constrânge să revelăm puterea noastră de 
regenerare şi de autonomie." 
    Da, poate că aceasta este, una dintre noţiunile cheie pe care Faraonul a căutat să ne înveţe, 
fără să fi pronunţat, mi se pare, cuvântul: autonomie. 
    Dacă scopul lui Aton era să devenim noi înşine sori, aceasta nu însemna că eram cu toţii 
înzestraţi cu potenţialul de a extrage propriile forţe din noi? De atunci, fiecare devenea singurul 
stăpân, singurul preot al vieţii sale. Înţelegeam mai bine exigenţa Faraonului, voinţa lui de a 
suprima intermediarii între sine şi Sine sau, cel puţin, de a deschide speranţa asupra unei mai 
nobile şi mai puternice viziuni a sufletului individual capabil, la urma urmei, să înainteze singur 
în Infinit. 
    Pentru că, în definitiv, oricare ar fi Maestrul căruia îi călcam pe urme, eram inevitabil singuri 
şi această solitudine era o graţie, factorul real şi determinant al creşterii noastre. Am putea să 
ne refugiem în mijlocul cutărei sau cutărei familii ce ne-ar spune cum să gândim, cum să citim şi 
să privim, chiar cum să mâncăm, dar asta nu ar schimba nimic din nimic dacă nu am reuşi să 
stăm în picioare singuri şi să articulăm trei cuvinte adevărate născute din inima noastră. 
    Desfăcându-şi aripile, Faraonul ne rupea ultimele cârje, ne restituia propriilor noastre forţe 
cerându-ne în ultimă instanţă să punem în practică idealul pe care îl născuse. Ne cerea să nu 
mai fim orfani ci, la rândul nostru, taţi şi mame ale Suflului al cărui servitor s-a vrut. 
    „Nu economisiţi nimic în voi. Chemaţi Forţa Vieţii şi redistribuiţi-O! Chemaţi Iubirea şi 
multiplicaţi-O! Faceţi să coboare Pacea şi răspândiţi-O precum o apă ce se infiltrează peste tot! 
Sufletul nu moare decât din cauza unui lucru: când vrea să strângă totul într-un mic ţarc 
personal." 
    M-am trezit cu aceste cuvinte în dimineaţa ultimelor ceremonii funebre. Toată noaptea au 
trosnit focuri în oraş şi pe munte, toată noaptea tobele din Templu au răsunat lent, făcând din 
somnul nostru o stare alterată, apoi din trezirea noastră un act sacru îndreptat către 
despărţirea de Faraon. 
    Cred că niciodată nu voi avea inima să vorbesc cu adevărat despre aceste ceremonii. Pot doar 
să spun despre cortegiul care purta corpul îmbălsămat al Stăpânului nostru pe catafalcul său 
până la mormântul de pe coasta muntelui, că se punea în mişcare foarte lent precedat de 
preoţii acoperiţi cu o piele de panteră. 
    Poporul a fost lăsat să se strângă cu miile de-a lungul drumului ce ducea la necropolă. Era un 
popor hipnotizat ce... 

 


