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»Nu chiar, am spus, mai degraba cred ca imi spala amintirile si de fapt imi reinvie memoria..."

Tn acelasi timp cand raspunsul imi iesea spontan pe gurd, am simtit cum imi ingheatd sangele.
Chiar il auzisem spunand Pamantul meu? Dar nu aveam ragaz sa ma gandesc la situatie, ca o
alta intrebare venea.

»Si... ce fel de memorie este a ta?"

Fara rautate, ca si cum eram ghidat de o forta din exteriorul meu, mi-a revenit in constiinta
un vis pe care il aveam adeseori si pe care il impartasisem deja lui Mayan.

»Adeseori visez cum urc treptele unui templu, am spus. Usile sale grele de lemn incrustate cu
aur se dau la o parte la sosirea mea si, dincolo de ele, apare deodatad un soare imens ce
straluceste cu toata puterea. Atunci raman fara aer si ma trezesc cu nevoia irezistibila sa merg
sa contemplu stelele. Asta imi umple acum memoria."

n timp ce terminam de pronuntat aceste cateva cuvinte, mi-am dat seama c3 tocmai
dezvaluisem ce era mai intim in sufletul meu unui barbat pe care cu o clipa Thainte nu 1l
cunosteam. Am incercat sa-mi recastig calmul, dar cuvintele auzite nu ma paraseau. , Asadar,
Pamantul meu iti spalda memoria..." Ce barbat, altul decat insusi Faraonul, putea sa-si permita
sa spuna Pamantul meu? Sangele continua sa-miinghete in vene si tot nu puteam sa fac ceva.
As fi vrut sa-i prind pe deplin trasaturile chipului sau, poate sa citesc in ele ceea ce am incercat
sa-mi imaginez timp de ani, totusi, privirea imi era invariabil atrasa de frumusetea picioarelor
sale si am remarcat, pe fiecare din sandale aceeasi cobra din aur ca cea care i impodobea
fruntea.

,Inca doresti asta?" il intreb3 linistit Mayan pe interlocutorul meu.

Nu a urmat un raspuns verbal, ci am perceput o inclinare din cap.

Fara sa stiu ce atitudine sa adopt, I-am vazut pe Mayan cum se duce spre un disc din metal
atarnat intre doua coloane si cum il face sa rasune cu putere cu ajutorul unui baros cu un maner
lung din fildes.

indatd au aparut doud gérzi, urmate curand de un barbat al cdrui cap si umeri acoperiti cu o
piele de leu 1i marturiseau conditia de preot.

,Ce fel de fiint3 esti, Nagar-Teth? Esti din cei pe care {i caut? Ce stii despre tine insuti? 1t
place sa iubesti?"

Tntrebdrile explodau in gura barbatului cu diadem&. Nu stiam cu care sd Tncep sa raspund, nici
chiar daca se astepta de la mine un raspuns adevarat. Mayan nu ma ajuta. Chiar mi-a venit
ideea ca se amuza de aceasta situatie si de misterul pe care se straduiau sa-I cultive in jurul
meu.

,imi place s3 iubesc, m-am decis s3 raspund in sfarsit, dandu-mi seama in acelasi timp c3 nu
voiam ca cineva sa se indoiasca de asta. Stiu acest lucru."

»Si... ce Tti permite sa o spui? Ce stii tu despre iubire si cum stii ca este iubire?"

»Este iubire daca simt ca pot sa-mi dau viata pentru ceea ce o genereaza" am spus, reluand
putina siguranta.

,Poti sa-ti dai viata pentru o idee... lubirea este ea o idee?" ,,Cred cd am o idee despre
iubire..."

,Pai nu o idee, nici chiar ideea ta nu mé intereseaza, intelegi? Ti vei urma pe acesti oameni,
Nagar-Teth... Mergi!"



Barbatul cu diadema a schitat un gest cu mana si cele doua garzi au venit sa se aseze la
distanta de fiecare parte a mea, in timp ce preotul, al carui chip era ciudat de ascutit, a depus in
mainile mele o impletitura facuta din spice de grau.

Fara sa stiu unde se dusese Mayan, m-am gasit in curand, fara vreo alta explicatie, mergand
pe un coridor lung si ingust. In fata mea, la lumina tortelor, nu ziream decat maiestuoasa piele
de leu a preotului. Am mers destul de mult timp prin ceea ce parea a fi pana la urma un labirint
de coridoare ce se afundau, intr-un mod din ce in ce mai abrupt, in pamant. Bogatia
basoreliefurilor sapate in ziduri ma orbea, in timp ce prindeau viata la lumina dansanta a
tortelor. Cateva din motivele lor, care erau acoperite cu ulei, In mod evident facusera obiectul
unui cult recent.
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...iubire? Daca era astfel, atunci ma vedeam pe malul prapastiei, eu care facusem promisiunea
solemna de a-mi consacra toate fortele si toata existenta Divinei Prezente. De cate ori nu ma
auzisem spunand prin proprii mei instructori ca doar lubirea Divina era demna de acest nume,
ca doar numele Luminii putea sa fie venerat si merita osteneala sa-i oferi inima si trupul!

,NU, nu se poate, nu are niciun sens!" m-am auzit urland interior. Voiam atunci sa ma conving
ca ma inselam, ca era o chestiune stupida de atasament, un mic ritual zilnic ce se instalase
progresiv intre o tanara si mine, cel mult o complicitate, o prietenie. Da, asta trebuie sa fie... o
prietenie reald cu o femeie! Era atat de nou pentru mine, incat cu certitudine, nu stiam sa o
identific. Nu o sa-mi imaginez totusi o capcana si sa cad in ea!

M-am ridicat cu o tresarire, foarte decis sa petrec ziua lucrand cu scopul sa-mi extrag spiritul
dintr-un angrenaj pe care il ghiceam posibil viclean.

A venit in sfarsit ora cursului meu si mi-am jurat sa evit mai ales privirea Isiei-Lisia. Mi-am
facut acest juramant. Totusi cunosteam prost sufletul omenesc. E suficient sa se vada interzis
sau sa-si interzica o directie pentru ca ea sa vina sa il caute de la sine.

Pe cand eram inca adolescent, Sekhmet, tatal meu, mi-a povestit o legenda veche precum
lumea, ce se referea la zeita Sethani. Aceasta instruia Tn mod regulat un eremit si 7l Tnconjura cu
sfaturile sale. Cum parea s fi ajuns la un stadiu inalt de méiestrie, Sethani i-a spus acestea: ,,lti
dau posibilitatea sa faci orice la suprafata acestei lumi, orice lucru mai putin unul, acela de a
veni seara pe plaja cand ma scald." Eremitul si-a spus atunci ca maturitatea sufletului sau
trebuie ca era cu siguranta foarte mare pentru ca zeita sa-i faca in dar o putere atat de intinsa...
Poate ajunsese la capatul Drumului? Avea in fine sa cunoasca linistea si fericirea. Peste cateva
saptamani, Sethani a revenit sa-l vada la locul unde medita si, in loc sa-1 gaseasca plin de
bucurie, |-a descoperit teribil de framantat.

,Oh, zeita, a spus el, ce cadou mi-ai facut! A fost suficient sa-mi inchizi o singura usa in
aceasta lume pentru ca sufletul meu sa nu o doreasca decat pe aceea si sa se consume in fata
interdictiei tale. Pot totul pe acest pamant, dar nimic nu ma intereseaza decat sa merg sa te vad
cum te scalzi, indata ce vine seara."

»Astfel, pune spiritul tau in fata unei interdictii, a comentat Sekhmet, si toata fiinta ta se va
fixa pe aceasta interdictie in asa fel incat sa se afle otravit de ea. Poteca Eliberarii este foarte



fngusta!"

Pe moment, trdiam aceasta invatatura fata de Isia-Lisia in ciuda hotararii mele si, in ciuda
fricii mele, nu puteam sa scap din ochi silueta ei lipita de un stalp in capatul marii sali de curs.

Nici ea, se parea, nu putea sa-si ia privirea de la miscarile mele de du-te vino!

La sfarsitul orei, am crezut ca va veni sa ma salute sau sa-mi adreseze vreo intrebare asa cum
obisnuia, dar nu a fost nimic din toate acestea si m-am trezit singur cu rulourile mele de papirus
sub brat, gata sa ajung acasa. Eram furios pe mine si disperat.

Mai mult de doua zile au trecut fara sa o zaresc pe Isia-Lisia... Colegele ei mi-au spus ca era
suferinda, fara sa-mi spuna alte detalii.

Vestea plecarii mele din salile de curs s-a raspandit fara intarziere, in timp ce continuam sa
plonjez in ratacirea cea mai deplina.

Isia-Lisia devenise un fel de obsesie, o prezenta indispen-sabila echilibrului meu, in acelasi
timp marca tradarii mele. Nu ma impiedica ea sa-mi indrept toate gandurile spre Aton si sarcina
ce-mi fusese atribuita?

Nu aveau dreptate, acesti preoti din Teba care persistau in a nu voi sa lase tinerelor femei
accesul la unele notiuni? Stiau ei ce fac... Si eu care chiar incepusem sa pledez pe langa Colegiul
preotilor din Akhetaton in favoarea introducerii femeilor in interiorul lui Khenu!

Acel Nagar-Teth care se credea stabil si infipt ca o stdnca in convingerile sale traia in indoiala
si dualitate. Am inceput atunci...
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»,Speram sa te aud spunand asta. Aceia, cu siguranta, nu vorbesc decat despre emotiile lor
Tmblanzite si despre puterea pe care acest lucru le-o procurd. In realitate, am remarcat c3
petrec cu totii atatia ani ca sa controleze miscarile de du-te vino pe care le face inima in mod
natural intre ea si multimea elanurilor Vietii, incat devin ca arborii uscati, orgoliosi de maiestria
lor... apoi de smerenia lor.

Nu, Nagar, nu-ti distruge emotiile cu lovituri de sabie voluntare... caci, la fel ca oricarui lucru,
Tatal meu le-a dat doua fete. Este de ajuns sa o alegi pe cea care zambeste! Gandeste-te! Exista
emotii ce se nasc in adancul pantecelui tau... si uneori mai jos. Acelea sunt, intr-adevar, pulsiuni
imprastiate, uneori devastatoare si distrugatoare. Cat despre celelalte, daca le privesti linistit
cum infloresc la suprafata fiintei tale, vei vedea ca explodeaza mai aproape de inima ta si ca pot
fi colorate cu cele mai frumoase sentimente. Atunci, daca le consideri pe acestea din urma asa
cum sunt, daca le unesti cu luciditatea, cu vointa si lubirea, pot deveni formidabile elanuri
constructive! Ele il fac pe om dandu-i setea lipsei de masura, setea dupa toate formele
Frumosului. Celelalte, sunt de acord, nu flateaza decat reflexul reptilian din noi.

Da, sa fie recunoscut ca anumite emotii fac sa creasca aripi si creeaza lumi unde vor locui
fiintele noastre viitoare! Imaginatia, Nagar-Teth, intotdeauna straluceste pe varful acestor aripi.
Si nu prin ea putem, prioritar si constant, sa reinventam o ordine a lumii mereu mai aproape de
Stralucitor?

Tti amintesti de acea escapadd improvizat pe cand eram incé foarte tanar? incepand cu acea
zi am inteles ca eretismul tau latent putea sa-l intalneasca pe al meu... astfel, functia pe care ti-



o propun astazi nu este altceva decat consecinta ei logica. la-ti deci sarcina fara sa intarzii.

Tmi imaginez c& ceea ce se va produce imediat priveste rolul tdu in cel mai inalt grad. Ramai
cu mine inca o clipd... am anumiti vizitatori de primit."

Faraonul s-a indreptat atunci spre o masa de lemn rosie si a facut sa rasune in mai multe
randuri micul gong de bronz ce se
gasea acolo. Un barbat Tharmat s-a prezentat indata in pragul usii.

,Pofteste-i."

Garda a iesit facand pasi in spate apoi a reaparut curand, precedand patru barbati imbracati
in straiele cele mai frumoase. Ti cunosteam bine pe trei dintre ei. Erau consilieri directi ai lui
Horemheb, razboinici, la fel ca si el. Cat despre al patrulea personaj, era preot, din Teba
evident, asa cum o indicau pareo-ul sau lung, semnele pictate pe craniu si rulourile metalice in
forma de sigiliu atarnand la gatul sau.

Dupa ce s-au inclinat indelung, au mers sa se aseze pe jos in fata unui mare si greu jilt din
lemn unde Faraonul li s-a aldturat. Tn ceea ce mé privea, obiceiul uzantelor de la Curte m-a ficut
sa inteleg ca era de datoria mea sa stau in picioare, nu departe de el, in fata vizitatorilor.

1 cunoasteti pe Tnvatitorul Nagar-Teth, a declarat Faraonul fird s astepte. Nu fiti surprinsi,
de acum face parte dintre consilierii mei personali in materie de reforma. L-am Tnsarcinat in
mod deosebit sa vegheze la buna aplicare a acesteia pe tot cuprinsul regatului meu. Vorbiti deci
liber. Presupun ca sunteti purtatorii vreunei doleante..."

»Nu este vorba deloc de o doleantd, divine Stapan, suntem pur si simplu mesagerii unei
realitati ce nu mai este posibil de ignorat."

Barbatul ce luase cuvantul era cel mai in varsta dintre toti. Avea sprancenele stufoase si
craniul 1i era acoperit cu o casca din piele maro lucrata fin pe care luceau cateva cuie din metal
aurit. Cu buzele stranse si cu barbia intinsa, a continuat sa se exprime.

»Sunt barbarii, Capetele-Galbenel! Cum o stii, ei agreseaza neincetat granitele noastre din
nord. Pana in prezent, potrivit ordinelor tale, nu am reactionat. Astazi, totusi, situatia se
agraveazd. Par s3 se instaleze pe un teritoriu vast. A fost varsat sange. Tnaltul Horemheb si
ansamblul fortelor din Teba ne...
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Am vrut sa refacem lumea? Neindoielnic... Poate ca nu... La drept vorbind, nu stiu, caci atunci
cand incepi sa arunci jerbe de lubire si de Pace in jurul tau si dincolo de timp, ajungi uneori sa
nu mai stii foarte bine din ce lume esti. Imi amintesc cd mi-am spus ca un pod nu poate s3-si
aminteasca carui mal 1i apartine si ca singura lui solutie pentru a continua sa fie este sa isi
accepte apartenenta la fluviul pe care il incaleca. Este unica lui sansa de echilibru.

Faraonul ne lipsea, ca un tata, ca o mama, ca fratele mai mare ce a fost, in mod evident. De
fapt, nu durerea mortii domnea, ci aceea a absentei, aceea care ne trimite catre noi insine si
care ne spune fara complezenta: , Dar tu, acum, cine esti de fapt? Ce vei face si ce iti propui sa
devii? Ai inteles bine lectura papirusului care tocmai s-a incheiat? intai pentru tine si pentru voi
toti cei care ramaneti a venit aceasta moarte. Caci nu pasarea plange Pamantul atunci cand Tsi
ia zborul ci Pamantul Tnsusi e cel ce i invidiaza elanul si libertatea pasarii. PAmantul e cel ce se



intreaba asupra destinatiei sale."

»,Moartea este subversiva, le-am zis intr-o zi studentilor mei, pentru ca ea este probabil
singura forta de care putem fi siguri ca nu ne lasa niciodata in repaus. Un dusman poate sa
oboseasc3; in privinta mortii, ea face parte integrantd din existenta noastra. Tn mod ciudat, ea
respira prin noi. intr-adevar, ea nu este decat una dintre mastile pe care Viata le adopta pentru
a ne rechema in mod regulat la trezire si la amintirea esentei noastre. De asemenea in mod
ciudat, prin succesiunea loviturilor repetate ale mortii vine adevarata floare a imortali-tatii,
putin cate putin fara sa stim. Orice metamorfoza este subversiva caci, distrugdnd rutina,
amplificand disconfortul dezechilibrului, ne constrange sa revelam puterea noastra de
regenerare si de autonomie."

Da, poate ca aceasta este, una dintre notiunile cheie pe care Faraonul a cautat sa ne invete,
fara sa fi pronuntat, mi se pare, cuvantul: autonomie.

Daca scopul lui Aton era sa devenim noi insine sori, aceasta nu fnsemna ca eram cu totii
inzestrati cu potentialul de a extrage propriile forte din noi? De atunci, fiecare devenea singurul
stdpan, singurul preot al vietii sale. Intelegeam mai bine exigenta Faraonului, vointa lui de a
suprima intermediarii intre sine si Sine sau, cel putin, de a deschide speranta asupra unei mai
nobile si mai puternice viziuni a sufletului individual capabil, la urma urmei, sa Tnainteze singur
in Infinit.

Pentru ca, in definitiv, oricare ar fi Maestrul caruia 1i cdlcam pe urme, eram inevitabil singuri
si aceasta solitudine era o gratie, factorul real si determinant al cresterii noastre. Am putea sa
ne refugiem n mijlocul cutarei sau cutarei familii ce ne-ar spune cum sa gandim, cum sa citim si
sa privim, chiar cum sa mancam, dar asta nu ar schimba nimic din nimic daca nu am reusi sa
stam in picioare singuri si sa articulam trei cuvinte adevarate nascute din inima noastra.

Desfacandu-si aripile, Faraonul ne rupea ultimele carje, ne restituia propriilor noastre forte
cerandu-ne in ultima instanta sa punem in practica idealul pe care il nascuse. Ne cerea sa nu
mai fim orfani ci, la randul nostru, tati si mame ale Suflului al carui servitor s-a vrut.

»Nu economisiti nimic Tn voi. Chemati Forta Vietii si redistribuiti-O! Chemati lubirea si
multiplicati-O! Faceti sa coboare Pacea si raspanditi-O precum o apa ce se infiltreaza peste tot!
Sufletul nu moare decat din cauza unui lucru: cand vrea sa stranga totul intr-un mic tarc
personal."

M-am trezit cu aceste cuvinte in dimineata ultimelor ceremonii funebre. Toata noaptea au
trosnit focuri in oras si pe munte, toata noaptea tobele din Templu au rasunat lent, facand din
somnul nostru o stare alterata, apoi din trezirea noastra un act sacru indreptat catre
despartirea de Faraon.

Cred ca niciodata nu voi avea inima sa vorbesc cu adevarat despre aceste ceremonii. Pot doar
sa spun despre cortegiul care purta corpul imbalsamat al Stapanului nostru pe catafalcul sau
pana la mormantul de pe coasta muntelui, ca se punea in miscare foarte lent precedat de
preotii acoperiti cu o piele de pantera.

Poporul a fost [asat sa se stranga cu miile de-a lungul drumului ce ducea la necropola. Era un
popor hipnotizat ce...



