

**NICOLAE JINGA**

# **AISBERG**

Carte tipărită cu binecuvântarea  
Înaltpreasfințitului  
**TEOFAN**  
Mitropolitul Moldovei și Bucovinei

DOXOLOGIA  
Iași, 2020

## PRECIZĂRI

Anii de ucenicie lirică au corespuns, în ce mă privește, cu perioada în care cenaclurile literare aveau nu numai o mare căutare, ci și un rol deosebit în viața aspiranților la elevata expresie literară. M-am format, conform împrejurărilor, în cenaclul literar al ziarului *Viața Buzăului*. Acolo, împreună cu elevii de vârsta mea: Demetrius Măcăilă, Maulina Stoica, Dumitru Ion Dincă, Ion Stanciu, Gheorghe Ene, Valentina Lupu, Dan Manoilescu, Călin Ghețu și alții, sub generosul patronaj al factorilor de conducere ai ziarului, Lazăr Băciucu și Nicolae I. Nicolae, aveam ocazia să ascult comentariile literare ale redactorilor Mircea Ichim și Corneliu Ștefan, ale tinerilor scriitori în plină afirmare precum Florin Muscalu și Florentin Popescu.

Până la douăzeci de ani acoperisem destul de multe dintre lacunele de ordin literar. Îi citisem pe clasici. Nu în totalitate, dar îi citisem. Aveam, de asemenea, o viziune de ansamblu asupra vieții literare a momentului. Cumpăram și lecturam, săptămânal, *Lucea-fărul* și *România literară*. Dincolo de tendințe, de numele literare în vogă și de accentul pus pe înnoirea actului literar în sine, am rămas lungă vreme fidel ardenței poetice și excelenței ființial-biografice eminesciene în viziune călinesciană, din pură calchiere empatică. Așa se explică faptul că, la începutul studenției, în 1969, nu mi-am îndreptat pașii către niciuna dintre redacțiile revistelor literare bucureștene, ci am pus două-trei poezii într-un plic și le-am expediat pe adresa revistei *Familia* din Oradea, la poșta redacției – unde, nu după multă vreme, selectată de Ștefan Aug. Doinaș, una dintre poeziile a și apărut. Acea poezie avea să constituie miezul manuscrisului depus la editura Cartea Românească în vara lui 1972, intitulat *Gest în afara cetății*. Nu eram deloc interesat la vârsta aceea să-mi văd numele tipărit pe o carte. Altfel, n-aș fi risipit cu regretabilă inconștiență cele douăzeci-treizeci de poezioare acceptabile care puteau constitui nucleul unei cât de cât onorabile cărți de debut.

Devreme, mai devreme decât m-aș fi așteptat, am cunoscut și temuta cenzură.

În perioada studenției bucureștene, între 1969-1973, am frecventat Cenaclul literar „George Bacovia” de pe strada 11 Iunie, situat

în apropierea facultății. Acolo, în timp, mi-am făcut noi prietenii literare. Din când în când, conform cutumei, lecturam din creațiile proprii și ascultam atent comentariile. Nu știu de ce și cum, dar ajunseseam la concluzia că am nevoie de un maestru literar, de un scriitor matur care să mă învețe nu numai rigoarea poetică, în sensul unei metrici și a unei prozodii fără cusur, dar și toată gama de trucuri poetice. Din cadrul Cenaclului „George Bacovia”, într-o primă fază, am socotit că omul cel mai potrivit să mă îndrume literar ar fi poetul Andrei Ciurunga, un bun stihuitor. L-am telefonat, l-am căutat, i-am spus ce vreau, m-a primit de vreo trei-patru ori acasă la el, însă, cu delicatețe, m-a driblat de fiecare dată, vorbindu-mi despre orice altceva, dar nu despre poezie.

Am încercat, sporadic, să iau lecții și de la alte personalități creatoare. Grigore Arbore de la Amfiteatru, de pildă, m-a expediat repede, fără să mai apuc să-i spun ce vreau, din chiar momentul în care i-am destăinuit la ce facultate îmi fac studiile. Florin Mugur, mai delicat, locuind vis-à-vis de facultatea noastră, urmărit de mine câteva săptămâni și interceptat într-o dimineață în troleul care-l ducea la editură, mi-a citit în fugă două-trei poezii, mi-a spus că identifică în ele „un serafism specific vârstei” și cam atât. De la Fănuș Neagu, care mă invitase la asociație într-o anume împrejurare, n-am avut ocazia să mai primesc lecții poeticești întrucât, între timp, hăituit și forțat de împrejurări, îmbrăcasem haina sacerdotală. Pe Ștefan Aug. Doinaș l-am întâlnit la redacție, la *Secolul XX*, într-o seară. Am avut o discuție caldă și semnificativă. Am promis că o să-i dau un semn de viață, că o să-l frecventez, dar n-am făcut-o. Dacă n-aș fi plecat din București pentru totdeauna, el ar fi fost adevăratul meu mentor. Însă, în vremea aceea, am avut în vizor și alte personalități literare precum Virgil Teodorescu, Cezar Baltag, Grigore Hagiu și Dan Laurențiu.

Un moment important l-a reprezentat întâlnirea mea cu poetul Dan Verona. Aflând unde-mi fac studiile, poetul s-a luminat la față și m-a rugat să-l ajut, dacă pot, într-o problemă delicată. Pentru lucrarea lui de diplomă în filologie, Al. Piru îi prescrisese în bibliografie și două tomuri despre care știa că există în fondul secret al Facultății de Teologie. Aflându-mă în bune relații cu bibliotecarul facultății, cu domnul Victor Iliescu, filosoful și profesorul de germană de mai târziu, l-am ajutat să obțină și să cerceteze pentru o lună de zile respectivele tomuri. Ca să se recompenseze pentru gestul meu, știind că mă încredințează pe mâini bune (urma să-i apară frumoasa-i carte de debut intitulată *Noapțile migratoare*),

Dan Verona m-a somat prietenește să-mi strâng produsele literare cât pot de repede, în orice fază s-ar afla ele, ca să mă poată prezenta lui Alexandru Paleologu, pe atunci redactor la Cartea Românească. Era în vara lui 1972. Am pus una peste alta vreo cincizeci de ciorne poeticești și le-am dat un titlu ușor subversiv: *Gest în afara cetății*, fără motto-ul așezat acum în față, care ar fi tulburat apele. Ne-am dus la editură, am înregistrat manuscrisul și am discutat preț de jumătate de oră cu Alexandru Paleologu. Urma să ne întâlnim, la intervale de timp stabilite de comun acord, și să lucrăm pe fiecare poezie în parte până vom aduce manuscrisul la stadiul de bun de tipar. Eram fericit. Căutarea de maestru avea un superb rezultat. Numai că, în scurtă vreme, apele s-au tulburat din nou. Alexandru Paleologu a plecat din editură și s-a pensionat. N-am știut ce se-ntâmplă. Nimeni nu-mi spunea adevărul și așteptam pe holul editurii cu stoicism. Se făcuse vara lui 1973 și, căutat la răstimpuri, Alexandru Paleologu nu mai apărea. Trecuse un an de așteptări și nimic. Nici o lecție miraculoasă. Ieșea Mircea Ciobanu din biroul lui și, oarecum exasperat de așteptarea zadarnică a nătăflețului care eram, oarecum esopic în ton, mă-ntreba: „Domnule, pe mine m-aștepți?!” Știa pe cine aștept, dar spera să prind cumva tâlcul ușor disimulat al întrebării. Eu nimic. Până-ntr-o zi când, nemulțumit de curtoazia lui fără niciun rezultat, a întins arătătorul dreptei spre mine și m-a avertizat pe un ton sacadat: „Și totuși, să știi că pe mine m-aștepți!” Și l-am așteptat vreo șase ani, la început, până am reluat legătura cu el și cu editura, apoi alți șase ani până la efectivul debut literar.

Am învățat, între timp, că poezia e o problemă pe care o rezolvi de unul singur, cu tenacitate și cu multă răbdare. *Gest în afara cetății*, ca manuscris, devenit ulterior *Gest în cetate* și inclus în planul editorial pe 1974, a rămas în sertarul editurii până în 1988. Atunci, pe furiș, doamna Ioana Sofia Lungescu, secretara editurii, mi l-a restituit cu bucuria și febrilitatea unui copil care face o mare năzbâtie numai pentru că așa vrea el.

Nu numai problemele mele sacerdotale și de dosar au împiedicat apariția cărții la timpul potrivit, ci, îmi închipui astăzi, înseși carențele estetice ale manuscrisului. Ca să nu mai vorbesc despre lipsa elementului fundamental ce-i dă aripi de grație omului: șansa.

\*

*Aisberg*-ul este rodul unei perioade de izolare și de tăcere, de acute frământări existențiale și de rarism acces la tipar. În vremea aceea, în deceniile 7 și 8 ale veacului 20, din pricini diverse,

de-a lungul și de-a latul țării destui tineri creatori aveau parte de aceeași vitregă soartă literară precum subsemnatul.

Am îmbrăcat haina sacerdotală imediat după terminarea facultății, în ianuarie 1974, la 24 de ani. Era firesc să suport consecințele.

Am „debutat” editorial târziu, în 1984, la 34 de ani, după chinuitoare și înjosoare așteptări. Un debut „la grămadă”, ca să-l citez pe generosul Laurențiu Ulici.

\*

*Aisberg*-ul este izvorul din care și-au alimentat existența cele două cărți de poezie publicate înainte de 1989: *Viziunea unei miriști albe* din volumul colectiv de debut *Nouă poeți*, 1984, și *Lupta din zori*, 1988, amândouă apărute la editura Cartea Românească și girate de excelentul scriitor și editor Mircea Ciobanu.

Înainte de 1989, indiscutabil, multe dintre poeziile acestea nu aveau nici o șansă de a vedea lumina tiparului. Nu pentru că ar fi fost neapărat subversive, ci pentru că aerul lor existențialist deranja. Însă, cu toată potrivnicia sistemului, nimic nu mă îndreptățește să le socotesc poezii de sertar. Valoarea lor este una sentimentală. Ele sunt importante pentru mine dintr-un motiv extrem de simplu: m-au ajutat să traversez apa amenințătoare și urât mirositoare a veacului comunist.

Neobișnuita lungime a unor poeme, enervantă pentru spiritele disprețuitoare de rigoare metrică și de prozodie, denotă lipsa certă a oricărei preocupări pentru publicarea lor.

Fapt este că, mai bine de un sfert de veac, le-am scăpat din atenție și, din fericire, chiar dacă între timp mi-am schimbat domiciliul, le-am regăsit la locul lor, intacte.

\*

Adevărul recuperării *Aisberg*-ului este complex și dureros.

Scriitorului D.-D.I., spre exemplu, care s-a mutat după pensionare din orașul P. în municipiul D., locuind la etajul 7 al unui bloc turn, i-a decedat pe neașteptate soția. A încercat să se consoleze prin scris și prin convorbiri cu colegii de breaslă. Unii dintre aceștia îl considerau mai degrabă ziarist decât scriitor. D.-D.I. nu avea urmași direcți. Singura lui rudă era un nepot de soră. Avea o bibliotecă impresionantă, estimată la câteva mii de volume. În ea își păstra manuscrisele, cărțile personale, cărțile prietenilor oferite cu autograf etc. Și s-a întâmplat nenorocirea. Fără să dea semne de boală, fără să zacă, D.-D.I. s-a stins, la rându-lui, fulgerător. Până să prindă de veste prietenii, nepotul și-a făcut datoria, într-o

primă fază, îngropându-l creștinește și respectând întreaga rânduială. În a doua fază, însă, imediat după înmormântare, pentru a nu avea probabil surpriza apariției unui alt nepot, a început să arunce de la etajul 7 în curtea blocului, de la fereastra care dădea spre tomberoanele de gunoi, aproape toate cărțile din biblioteca lui D.-D.I., excepție făcând cele vreo sută de volume dintr-o colecție cartonată elegant și cu titluri aurii. Astfel, în mai puțin de o oră, n-a mai rămas din scriitorul D.-D.I. nimic.

Ceva asemănător s-a întâmplat cu o însemnată parte din moștenirea literară a unui excelent poet al generației 70 (al cărui nume nu-l pot consemna nici măcar sub forma inițialelor, care a murit foarte tânăr, la vârsta jertfei hristice). A lăsat în urma lui o operă valoroasă. După moartea poetului, acea parte din moștenirea-i literară fusese depusă în subsolul unui bloc unde, după o vreme, inundația produsă prin spargerea unei conducte de apă i-a fost fatală.

În 2013, la un an după moartea unui scriitor și prieten apropiat, am fost chemat să preiau câteva lucruri ce rămăseseră de la el: vreo douăzeci de cărți, diplome de participare la simpozioane, niște decupații din ziarele și revistele în care își publicase parte din operă, câteva tablouri, două aparate de fotografiat, un aparat de filmat demodat și cam atât. Biblioteca, manuscrisele, mare parte din documente și fotografii, precum și dischetele în care coagulase cercetările unui al doilea tom privind istoria locală luaseră altă destinație. Familia n-a păstrat nimic. Nici măcar o fotografie. Nimic. Și-atunci m-am întristat puțin. Și mi-am adus aminte de... *Aisberg*.

*Autorul*

**GEST ÎN AFARA CETĂȚII**  
**(1968-1972)**

## REFERAT – SINTEZĂ

### Nicolae Jinga: „Gest în afara cetății” (versuri)

Tânărul poet Nicolae Jinga este cunoscut din paginile Revistei „Luceafărul”, precum și din alte periodice literare.

Volumul acesta se remarcă prin expresia originală și directă a sentimentului fundamental de existență și iubire, resimțit ca fiind solidar în mod esențial cu elementele ce constituie „civilizația”. Relația dintre ființă ca element cosmic și lumea la care participă prin împrejurarea definită temporal în istorie, a nașterii și trăirii într-un anumit timp și anumit loc, relația adică dintre ireductibila esență „ontică” a ființei și necesara ei integrare în condiția socialmente determinată a omului ca „zoon politikon”, constituie premisa demersului liric al poetului.

Orice trăire și orice manifestare a conștiinței individuale e necesarmente legată de ideea de „cetate”; „gestul în afara cetății” exprimă așadar solitudinea de care e apt numai insul evoluat la treapta civilizației, a „cetății”. Conștiința individuală e posibilă ca atare numai în raport cu „cetatea”: la stadiul gregar ființa lipsită de autonomie nu cunoaște solitudinea.

Pe această premisă se mișcă lirismul lui Nicolae Jinga de o fericită și savantă cursivitate, de o limpezime ce e rezultatul unei dificile dar disimulate discipline poetice.

Volumul a fost citit în redacție de Al. Paleologu.

REDACTOR RESPONSABIL,

Al. Paleologu

(Editura Cartea Românească, București, 28.III.1973)



**Motto:**

„Dacă cineva nu vă va primi,  
nici nu vă va asculta cuvintele,  
ieșind din casa sau din cetatea  
aceea, scuturați praful de pe  
picioarele voastre...” (Mt. 10, 14)

## PRAG

Lui Cezar Baltag

Ce-i lumea asta dacă nu fântâna  
în care se îneacă ochiul meu? –  
toate vorbesc de plânsa și bătrâna  
și transparenta lacrimă de zeu.  
Ziua cu noaptea fără greș se-ngână  
și-a le opri din curgere nu-i chip,  
neliniștea dospește-n mine până  
la spargerea clepsidrei cu nisip.  
Diluviul mâhnirii se resoarbe  
și chiar plutesc adesea ca un fulg,  
dar din acest frison de pâlnii oarbe  
nu mi-a fost dat aievea să mă smulg.

## SCRISOARE

Domnul mi-a dăruit și mie,  
ca fiecărui biet recrut,  
mai multe nopți de insomnie  
și rătăcirii decât am vrut.  
De bune vești cândva nici urmă,  
la maica-s ultimul născut,  
ca-ntr-un prundiș în mine scurmă  
veacul acesta de-mprumut.  
E-n trupul meu o mare luptă:  
mistreții-n sânge mi-au păscut,  
mă-ntorc în zori cu lancea ruptă  
și doar o așchie din scut.  
Am și zburat în câte-o noapte;  
zburam înalt și nevăzut,  
pân-am căzut în grâne coapte  
și aripi nu mi-au mai crescut.  
Clipa-i nălucă migratoare,  
neantul ei mă lasă mut,  
și triluri de privighetoare  
urcă la stele-n azimut.

## MORGANĂ

Timpul din scurgerea lui s-a oprit  
și mugurii pomilor crapă.  
Cad și mă scol și m-aud prohodit  
de-a nașterii trudnică apă.  
Am (de aceea mi-e sufletul greu)  
cătuși nituite pe gleznă  
și stea norocoasă, aceeași mereu,  
cometă pierzându-se-n beznă.

## MIRIȘTE

Duhul închipuirii mă cuprinde  
și-n tot ce mișcă fulgeră un sens –  
o stranie și ieftină merinde  
insinuată în văzduhul dens.  
Dintru vârtejuri ochiul se resoarbe  
și ceru-i ca o albie de prund,  
iluminând imensității oarbe  
în ale cărei ape mă scufund.  
Încă străbat o miriște de spaimă  
și-n sânge drojdii mitice dospesc,  
cel de cândva se bâlbâie și-ngaimă,  
cel de acum se mistuie firesc.

## DRUM

Nu-i cumpăna dreaptă din fire,  
dar pun temelii de pe-acum  
cetății-n eternă zidire,  
cetății cu ziduri de fum.

Se tulbură sângele-n mine  
de truda la care mă-njug  
și drumul acesta, știu bine,  
sfârșește cu arderi pe rug.

Lucrând cu unelte perfide,  
se poate-ntâmpla să sfărâm  
zăvorul de taină ce-nchide  
intrarea-n temutul tărâm.

## REVARSĂ-SE IARBA ALBASTRĂ

Ținutul respiră fantasme de fosfor pe-acele  
vaste podișuri de miere care în arc s-au prelins.  
În crengile visului cântă privighetorile mele,  
noaptea întregă pe munte e curcubeul aprins.  
Forfot!... Auzi-mă-n frunza acestui de veac răsărit  
și-n febra acestei de fragi iubitoare lumini...  
Revarsă-se iarba albastră a cerului fără sfârșit  
pe fruntea-mi senină ce-așteaptă coroana de spini!

## PIATRA DIN CAPUL UNGHIULUI

Egal un fir de iarbă cu o clipă,  
în cumpăna zidarilor egală  
eroarea de-a lăsa risipă  
piatra sub înveliș sacerdotală.

Un unghi rămâne gol și pentru ea.  
Zidarii caută în prunduri treze  
și negăsind o așchie de stea,  
în somn, și-aduc aminte s-o așeze.

## PĂPĂDIE

Văd unei păsări cu destin de pradă  
propriul ochi încovoiat spre plisc;  
văd soarelui esențele în disc –  
impus vederii și oprit să vadă.

Trasându-le și huma deplasare,  
și agera suflare din văzduh:  
copilăriei sărăcie-n duh,  
adolescenței drobul ei de sare.

## DESTIN

Știu că de-abia acum începe greul –  
pe „a iubi” mi-e frică să-l conjug –  
decât împovărând cu spaime eul,  
mai blândă-mi pare arderea pe rug  
E-n joc prietenia mea cu vinul  
și dulcele-i tărâm aurifer? –  
eu mai degrabă mi-am greșit destinul  
și doar un strop de-ngăduință-i cer.  
Cețos până la stele mi-e izvodul  
și pentru ușile din zid n-am chei,  
sunt al cetății care-și trage podul  
și-o celebrez de dinafara ei.

## GEANA PĂMÂNTULUI

Geană împletită-n câmpuri – orizont de primenire.  
Lacrima neplânsă încă sub lăuntrici sori o zvânt.  
E atât de cald urcușul spre nemargine de fire!,  
vinurile dimineții decantându-se-n cuvânt.  
Coasta unui deal în flăcări – se zvonesc de rod gutuii.  
Te-ai trezit din reverie dulce pasăre-bărbat? –  
descifrai o devenire și visai că-ți zboară puii  
în adânc de ceruri unde vânturi nemiloase bat!

## DOR

În graba de-a rosti cuvântul  
fraze haotice-nfirip,  
torc în abstract cum toarce vântul  
caierul dunei de nisip.  
Întru sfielnica-ntrupare  
toate păcatele s-au strâns,  
nu-ntâmplător povestea-și are  
sfârșitu-n văile de plâns.  
Roagă-L pe-Atoatefăcătorul  
să scoată zbaterea din lut! –

noi ne-am fi dus de-a pururi dorul  
și dacă nu ne-am fi născut.

## NEASTÂMPĂR

Din coapsa ta și zbaterea, și somnul,  
și visul roz al celui nenăscut  
care așteaptă semne de la Domnul,  
spre a le scrie pururea pe scut.  
M-aș însoți cu tine fără teamă  
sub semnele conjuncției, cu plus,  
a roiului de sori care ne cheamă  
la dezlegarea tainelor de sus.  
Mai scriu în cartea veacului o filă  
și marginea uimirii o ating,

la primul pas făcut în clorofilă,  
la destrămarea pânzei de paing...

## SPAȚIU

Cum roua-n cupele subțiri,  
asemeni am vorbi în moarte  
ori cununându-se aparte  
florilor-spații dintre miri.  
Dacă am pierde ochiul stâng,  
l-am căuta cu ochiul drept –  
pe care geană să aștept  
o vietate din adânc?

## SURÂS

Beau din izvoare graiul unei zâne  
cum beau mai toți cei visători și puri,  
și juruiți priveliștii bătrâne  
cu cer căzut la poale de păduri.  
Ah, stâlpii zării nălucesc întruna,  
și e un dans de flăcări pe comori

cum nu s-a mai văzut și scoate struna  
un sunet scos de nu prea multe ori:  
ci doar la fluxul petelor din soare,  
la strigătul căderilor în hău,  
la unele dorinți mistuitoare  
și când mă tulbură surâsul tău.

## ZENIT

Sus, la zenit, pe nesfârșitul șes  
dau stupii constelației în roi  
și toată pânza visului o țes  
pentru minunea clipelor în doi.  
Sparg crisalida somnului și ies,  
în frământarea clipei de sub cer,  
amalgamând fărâma de-nțeles  
cu-amărăciunea trupului stingher.  
Nu mă-ndoiesc: destinul te-a ales,  
el te-a împins și te-a silit să vii  
să dai însingurării mele ghes,  
nimb și căldură nopților târzii.

## FAGURI

De-o flacăra atârnă totul –  
ard faguri luminoși de ceară,  
pe mări de raze trec de-a-notul  
până se face-n lume seară.  
E vară și roiește prundul,  
pe drumuri litera e ștearsă;  
e noapte, fumegă străfundul,  
cad stropi de lumânare arsă.  
Acum, din muchii ancestrale  
pământu-și seamănă penumbra,  
la flacăra iubirii tale  
de-atâta vrajă-mi crește umbra...

## GÂND

Împins de steaua mea buimacă  
vin la-ntâlnirile firești  
chiar dacă mă-ndoiesc și dacă  
nu știu prea bine cine ești.  
Pe crengi stau mugurii să crape  
și toate-și ies cumva din minți,  
precum nevroticele ape,  
ieri încă limpezi și cumiști.  
Clipa mă roade pe-ndelete  
și vârșa minții o arunc  
în cer, la pescuit comete,  
în evul unui rege-prunc...  
Și-n timp ce-mi chinui îngerește  
harfa de sânge și de os,  
orice silabă amuțește,  
orice cuvânt e de prisos.  
Ca un gândac privit prin lupă  
la mâna cerului voi sta  
voi bea de-i scris amara cupă  
din voia și din mâna ta.

## RUG

Ard în bătaia razelor de soare  
la marginea fojgăitoarei uri,  
unde nu umilește și nu doare  
osânda dezgolirii de armuri.  
Apele morții susură-n fântână  
și toate-aceste orologii mint,  
orice secundă plină își amână  
recele ei de scrâșnet și absint.  
Tu te-ai născut anume pentru mine  
și rostul tău iubire-i să m-aduni  
din brațele chemărilor străine  
cu-ncătușări și țipăt de lăstuni.



## SENTIMENT

Voi fi gelos pe ochiul care  
îți mușcă umerii subțiri,  
presară-n cale-ți trandafiri  
a-nstrăinări și-ntunecare.  
Ceața-n prăpăstii mă coboară  
când vin la ușa ta și bat,  
sub gheara vântului turbat,  
a suta și a mia oară.  
Sub geana timpului – risipă:  
tăciuni și pulbere și vis,  
surâsul tău mi-e interzis,  
edenul pustiește-n clipă.

## NIMB

Din aguridă nălucește vinul,  
din vin spumoase cântece răzbat,  
se răzvrătește-n mine hialinul  
lujer tânjind a sânge de bărbat.  
O literă din alfabet e lipsă  
și chiar pe ea aș fi dorit s-o-nvăț,  
în lunga rătăcire pe elipsă  
a trupului pe care-l țin în hăț.  
Încă am vreme să renunț la tine,  
dar să emit sentința mă abțin:  
țin la această volbură cum ține  
omul sărac la butia cu vin.

## GENUNE

Privește cum trec prin genune  
grăbitele păsări și cum  
le-nghite spre soare-apune  
amurgul în pâlnii de fum,  
cum vine o arșiță nouă  
și-amarnic, iubindu-te-n gând,

la ceas de crepuscul și rouă  
clipitele-s iad fumegând,  
cum lațul uimirii se strânge  
și nu mai am unde să fug,  
și-n flăcări de ambră și sânge  
mă mistui în propriu-mi rug.

## ORBITĂ

Aproape știm vecia pe de rost;  
cât vor fi nori ne așteptăm să tune;  
atâtor lucruri facem adăpost,  
la fel de rele și la fel de bune.  
Într-un târziu până și munții-și ies  
din greutatea lor obișnuită –  
noi ne răcim și rătăcim ades  
a dragostei sfielnică orbită.

## GEST ÎN AFARA CETĂȚII

Totul începe de la „a” –  
pas înapoi? salt înainte?,  
o rătăcire-i viața ta  
prin labirinturi de cuvinte.

Totul se va-mplini cândva –  
rămâne să-ți aduci aminte  
și ceară va mai picura  
pe fila cu bucoavne sfinte.

Cetății imne-i vei cânta  
fără să ceri pogorăminte  
furiș a nu-ți mai devasta  
merii grădinii de sorginte.

Vei fi proscris? s-or bucura  
pâlcuri de haidamaci cu flinte.  
Ci repede nu-ți scutura  
praful de pe încălțăminte,

ci repede nu-l scutura!...

## ARMURĂ

Se limpeziră zări păgâne  
și norii caierul și-au tors,  
am umbra celui ce rămâne  
spre geană de blestem întors.  
Acum e lacrima zvântată,  
dar mai demult am fost și eu  
o biată cocă frământată  
la focul veacului plebeu.  
Cu mult prea multe de sub soare  
nu sunt și nu pot fi de-acord,  
mai sunt și păsări călătoare  
care-și iau zborul către nord.  
Zgura durerii efemere  
o strig departe-n univers,  
dar pururi sufăr în tăcere  
pentru cenușa unui vers.  
În piept n-am inimă, ci rană,  
dar încă nu mă dau înfrânt,  
sunt cavaler fără prihană  
și lupt cu morile de vânt.

## CUM O SĂ SÂNGEREZE

Se știe cum o lespede cedează  
sub apăsarea unui pas de foc,  
dar niciodată întru care loc –  
solemn – frântura oarbă se așază.  
Cui trebuie armurile nu știu,  
cui aripa să-mbrace trup de smoală...  
cum o să sângereze talpa goală  
priveam cu ochiul spinului târziu.

## VARĂ

Căutam cu nerăbdare-n toate pajiștile verii  
semnalmentele și herbul verdelui cu patru foi,  
picurau nervoșii faguri din stupinele tăcerii,

în muntoasele ținuturi lunecau mai dese ploi.  
Molii descifrau în sânge ecuații rezolvate,  
prundurile beau răcoarea aerului fără mal,  
inima acestor spații înlăuntrul meu se zbate  
eclipsând melancolia ochiului universal.

## PLÂNS

Soldatul doarme și prundișul plânge:  
prin aliorul verde urcă plânsul  
până mișcate vor migra într-însul  
seismele din iarbă și din sânge.  
Până în moarte vor intra de-a rândul,  
soldatul strecurându-le prin sită,  
îmbrățișându-și spuza risipită:  
meteoriții trupului – trădându-l.

## ANOTIMP

Nedumerirea de a fi în trup  
și de-a cânta nemilostiva humă  
cu și mai mari extaze o astup –  
tu, vers cețos, înșfacă-mă și du-mă!  
Fânul era înmiresmat și pur  
încă din iarna ce-a trecut, geroasă –  
e și destin și timp fără contur  
între-ncolțit și clipa lui de coasă.  
Beat de narcoza sacrului fior,  
mai împăcat mi-aș frânge viața-n două,  
aș înflori ca mărul urzior  
sub vinovate clopote de rouă.  
Îngândurat, pe dâra de parfum  
ce-o lasă violetele de Parma,  
nici eu nu știu, anume când și cum,  
sângele meu buimac a dat alarma.  
Sunt vinovat pentru un vers duios,  
un vers pierdut în zariștea divină,  
rătăcitor prin nopți de abanos,  
cerșind Crăiesei zorilor lumină.

## CUPRINS

Precizări .....	5
-----------------	---

### GEST ÎN AFARA CETĂȚII

#### 1968-1972

Referat-Sinteză .....	13
Prag .....	15
Scrisoare .....	15
Morgană .....	16
Miriște .....	16
Drum .....	16
Revarsă-se iarba albastră .....	17
Piatra din capul unghiului .....	17
Păpădie .....	17
Destin .....	18
Geana pământului .....	18
Dor .....	18
Neastâmpăr .....	19
Spațiu .....	19
Surâs .....	19
Zenit .....	20
Faguri .....	20
Gând .....	21
Rug .....	21
Sentiment .....	22
Nimb .....	22
Genune .....	22
Orbită .....	23
Gest în afara cetății .....	23
Armură .....	24
Cum o să sângereze .....	24
Vară .....	24
Plâns .....	25
Anotimp .....	25
Câmp .....	26
Sferă .....	26

Peste măceși .....	26
S-ar cuveni .....	27
Atâta soare .....	27
Zar .....	28
Zodie .....	28
Lied .....	29
Blestem .....	29
De profundis .....	29
Ocean .....	30
Iarna vrajbei noastre .....	30
Far .....	31
Cvadrigă .....	31
Prund .....	32
Ceață .....	32
Cină .....	33
Flaut .....	33
Acuarelă .....	34
Poem .....	34
Masca lui Oedip .....	35
Veghe .....	35
Totem .....	36

## AISBERG

### 1974

Ofrandă .....	39
Stamină .....	39
Semn .....	39
Ou .....	40
O clipă va mai fi .....	40

### 1977-1980

Ritmuri .....	41
Cerc .....	42
Vuiet .....	42
Între frunză și vierme .....	43
Bob de orez .....	45
Existență .....	45
Primus movens .....	46
Picătura de apă .....	46
Vamă .....	47
O dimensiune a frigului .....	48
Narcoză .....	48
Punct invizibil / 28 iunie 1980 .....	50

Amurg .....	52
Puțină dreptate .....	52
Flacăra umbrei .....	53
Levitație .....	54
Aval .....	55
Briză .....	56
Drum prin savană .....	57
Grădinile nopții / 29 octombrie 1980 .....	58
Ursită .....	60
Fragmentele unui poem pierdut .....	60
Maree .....	63
Scoica de smarald / 27-28 noiembrie 1980 .....	63

## 1981

Înger de seară .....	65
Dintele nopții .....	65
Stampă .....	65
Măslinul .....	66
Mâna .....	66
Stare .....	66
Țâfnă .....	66
Răspuns .....	67
Intermezzo .....	67
Muzică .....	67
Miriște .....	68
Până .....	68
Dacă .....	68
Ecou .....	69
Amintire .....	69
Valea Plângerii .....	69
Rugă .....	69
Mesagerul .....	70
Traiect .....	70
Orgoliu .....	70
Tema Destinului .....	71
Nu căuta .....	71
Fitul .....	72
Priveliște .....	72
Discurs .....	72
Industrie .....	73
Cristal .....	73
Vot .....	73

Secerișul .....	74
Beția vitezei .....	74
Trepte .....	75
Palimpsest .....	75
Scoică .....	75
Pârtie .....	76
Mesaje .....	76
Dicteu .....	77
Psihostazie .....	77
Acum .....	77
Medievală / 19 iulie 1981 .....	78
Aed / 20 iulie 1981 .....	78
Florar / 20 iulie 1981 .....	78
Sfială / 23-24 iulie 1981 .....	79
Tertium non datur / 28-29 iulie 1981 .....	79
Febră / 28-29 iulie 1981 .....	80
Horoscop / 29-30 iulie 1981 .....	80
O floare albă / 29-30 iulie 1981 .....	81
Clopot / 29-30 iulie 1981 .....	81
Hartă / 29-30 iulie 1981 .....	82
Elegie / 1-2 august 1981 .....	82
Har / 2-3 august 1981 .....	82
Destin .....	83
Dinte de azur / 2-3 august 1981 .....	83
Ruine / 2-3 august 1981 .....	84
Lot / 4-5 august 1981 .....	84
Con de umbra / 4-5 august 1981 .....	85
Însinguratul câine / 5-6 august 1981 .....	85
Monolog în alb / 7-8 august 1981 .....	86
Cununa de licheni / 7-8 august 1981 .....	86
Flamingo / 10-11 august 1981 .....	87
Timp / 25-26 august 1981 .....	87
Cămașa de zale / 26-27 august 1981 .....	88
Dac-aș întoarce / 27-28 august 1981 .....	88
Cuvinte / 27-29 august 1981 .....	89
Portativ sideral / 28-29 august 1981 .....	89
A fi / 29-30 august 1981 .....	90
Undă / 30-31 august 1981 .....	90
Strigăt / 30-31 august 1981 .....	91
Înserare / 30-31 august 1981 .....	91
Hipnoză / 1 septembrie 1981 .....	91
Sentiment / 1 septembrie 1981 .....	92
Versant / 1 septembrie 1981 .....	92



## 1982

Cine și când / 9 mai 1982 .....	94
Viziunea domnului Columb/ 11 mai 1982 .....	94
Alegro / 12 mai 1982 .....	95
Stirpe / 12 mai 1982 .....	96
Stea limpede / 14 mai 1982 .....	96
Solul / 16-17 mai 1982 .....	96
Lamentatio / 26 mai 1982 .....	97
Arpeggiu / 7 iulie 1982 .....	98
Levitație / 14-15 iulie 1982 .....	99
A provoca destinul .....	101
Peisaj cu mlaștini boreale .....	101
Tăcerea .....	102
Rostire .....	103
Vai mie .....	103
Cifrul .....	103
Schior / 25 septembrie 1982 .....	104
Edict / 25 septembrie 1982 .....	104
Poemul de duminică .....	105
Însemnări de noapte / 4 noiembrie 1982 .....	105
Citesc un poem / 4-5 noiembrie 1982.....	106
Magnetism / 20 noiembrie 1982.....	107

## 1983

Aruncarea pietrei / 17 ianuarie 1983 .....	108
Exercițiu / 31 ianuarie 1983 .....	108
Timp / 1 februarie 1983 .....	109
Panta rhei / 2-3 februarie 1983 .....	110
Pulbere / 4-5 februarie 1983 .....	110
La capătul nopții / 4-5 februarie 1983 .....	110
Schimbarea la față / 7-8 februarie 1983 .....	111
Invenție / 7-8 februarie 1983 .....	111
Seif / 7-8 februarie 1983 .....	112
Despre teleportare / 8-9 februarie 1983 .....	113
Răpirea .....	114
Cu fruntea sus .....	114
Aguridă .....	115
Așteptare / 10-11 februarie 1983 .....	115
Solie / 24 februarie 1983 .....	116
*** (Ce dacă spui OK sau noapte bună) / 25-26 februarie 1983 .....	117
Trimitere la un verset din Iov / 26-27 februarie 1983 .....	118
Fapt divers / 28 februarie - 1 martie 1983 .....	119
Teoremă / 1 martie 1983 .....	119

Intrusul / 3-4 martie 1983 .....	120
Mască / 6-10 martie 1983 .....	121
Maica Singurătate / 23-25 martie 1983 .....	123
Papirus / 24-26 martie 1983 .....	124
Arca / 26-27 martie 1983 .....	125
Hrisov .....	126
Zaruri .....	127
Euforie / 27 mai 1983 .....	127
Semne / 28-29 mai 1983 .....	128
O cale de mijloc / 31 mai – 1 iunie 1983 .....	129
Capcana / 31 mai – 1 iunie 1983 .....	129
Voci îndepărtate / 1-4 iunie 1983 .....	130
Horoscop .....	131
Apa zodiei .....	132
Semnul tăcerii .....	132
Întrebări / 2 iulie 1983 .....	132
Punct de tranzit / 1-5 iulie 1983 .....	133
Frig .....	135
Insondabila aparență .....	136
Un bulgăre eteric de zăpadă .....	140
Săgeata fără țintă / 17-31 iulie 1983 .....	144
Cântec ( <i>Un poet se ruga</i> ) .....	148

## 1984

Albastru de paradis / 31 octombrie 1983 – 7 februarie 1984 .....	149
--	-----

## 1985

Iluminare .....	161
Parabolă / 20 septembrie 1985 .....	161
Blazon .....	162
Cântec în departe .....	162
Capricii .....	163

## 1986

Neguțătorul din Levant / 14-15 iulie 1986 .....	173
Compunere (Înțeleptul) / 25 iulie - 16 august 1986 .....	174

## 1987

Grație / 14 februarie 1987 .....	176
Cântec ( <i>Nicio speranță</i> ) .....	176
Poveste / 18 februarie 1987 .....	177
Cântec ( <i>Lanul de grâu</i> ) .....	178
Greul pământului / 21 februarie 1987 .....	179

Cântec ( <i>Fulgeră clipa</i> ) .....	179
Stampă / 3 martie 1987 .....	180
Sub zodie / 8 martie 1987 .....	180
Cântec ( <i>Bătrâna arcă</i> ) / 2 octombrie 1987) .....	181
Gândac .....	182
Cântec ( <i>Cade securea</i> ) / 2-3 octombrie 1987 .....	183
Cântec ( <i>Unde continuă</i> ) / 14 octombrie 1987 .....	184

## 1988

Naștere .....	186
Naiv de-a pururi .....	186
Cântec ( <i>Iarba aceasta</i> ) .....	187
Cântec ( <i>Clipa aceasta</i> ) .....	188
Cântec ( <i>Suflete-al nostru</i> ) .....	191
Baricade .....	192
Un diamant .....	193
Cântec ( <i>Ninge-n găvanul Căii Lactee</i> ) .....	193
Cântec ( <i>Până la Tine</i> ) .....	196
Fantă .....	197
Flux / 14 iulie 1988 .....	197
Argheziană / 14 iulie 1988 .....	198
Ariel / 15 iulie 1988 .....	198
Cec în alb / 15 iulie 1988 .....	199
Imn / 16 iulie 1988 .....	199
Ipostas / 16-17 iulie 1988 .....	200
Antirimă / 17 iulie 1988 .....	201
De origine / 18 iulie 1988 .....	201
Pastel / 18 iulie 1988 .....	202
Romanță zbanghie / 19 iulie 1988 .....	202
Dacă s-ar ști / 19 iulie 1988 .....	203
Pârtie / 19 iulie 1988 .....	203
Timbru / 21 iulie 1988 .....	204
Răspuns / 21 iulie 1988 .....	204
În zori / 21 iulie 1988 .....	204
Călăuza / 21 iulie 1988 .....	205
Dodie ( <i>Un aisberg ce arată...</i> ) / 21 iulie 1988 .....	205
Către Hefaistos / 21 iulie 1988 .....	206
Timp alunecător / 25 iulie 1988 .....	206
Senzație / 25 iulie 1988 .....	207
Stampă / 25-26 iulie 1988 .....	207
Icar / 26 iulie 1988 .....	207
Lupta cu sângele / 26 iulie 1988 .....	208
Prolegomenă / 26-27 iulie 1988 .....	208
Adolescentină / 27 iulie 1988 .....	209

Neînțoarcare / 27 iulie 1988 .....	209
Un gând / 27 iulie 1988 .....	210
Paznic de noapte / 29 iulie 1988 .....	210
Demonul frivolității / 29 iulie 1989 .....	211
Dodie ( <i>Ochiul meu ager...</i> ) / 31 iulie 1988 .....	212
Dialog cu piatra / 5 august 1988 .....	213
Ciorile / 5 august 1988 .....	213
Stihuri / 6-7 august 1988 .....	214
Acasă / 7 august 1988 .....	214
Vis / 7 august 1988 .....	214
Carte / 8 august 1988 .....	215
Memoria, ca viscol / 8-9 august 1988 .....	216
De anima / 11 august 1988 .....	216
Alfa / 11 august 1988 .....	217
După somn / 13 august 1988 .....	218
Dodie ( <i>Trădează magica poveste...</i> ) / 13 august 1988 .....	218
Dodie ( <i>Stoluri de păsări sfâșie cerul...</i> ) / 13-14 august 1988 .....	218
Schije / 15 august 1988 .....	219
Catharsis / 15 august 1988 .....	220
Efemeride / 16 august 1988 .....	220
Ninsoare / 16-17 august 1988 .....	221
Arenă / 17 august 1988 .....	221
Sentimentul risipirii / 31 august 1988 .....	221
Carte în departe / 2 septembrie 1988 .....	222
Orizont / 2-3 septembrie 1988 .....	222
Gând ars / 3 septembrie 1988 .....	223
Scoică / 3 septembrie 1988 .....	223
Pagina albă / 3 septembrie 1988 .....	223
Trubadur .....	224
Respirație.....	224
Drum în zori .....	224
Spirală .....	225

## 1989

Litera sângelui .....	226
Cândva .....	226
Lacrimă .....	227
Croșeu .....	227
Gnom .....	227
Cântec ( <i>Dulce-i fântâna copilăriei</i> ) / 17 februarie 1989 .....	228
Aisberg / 10 aprilie 1989 .....	230
Amonte / 25 aprilie 1989 .....	230
Coșmar .....	230
Exorcism .....	231

Stampă cu centaur .....	231
Varniță .....	231
Miracol .....	231
Jurnal de noapte .....	232
În amurg .....	232
Răscruci .....	232
Schije .....	233
În aer .....	233
Hic et nunc .....	234
Atât cât mai poate .....	234
Demult .....	234
Arboradă .....	235
Camuflaj .....	235
Nocturnă .....	235
Vis .....	236
Cuvânt .....	236
Abscisă .....	236
Ecou .....	236
Livada cu pruni .....	237
Undeva .....	237
Înțeleptul .....	237
Peisaj / Miercuri, 30 august 1989 .....	238
Stană de sare / Joi, 31 august 1989 .....	238
Gând spre toamnă / Joi, 31 august 1989 .....	239
Zorba Grecul / 1 septembrie 1989 .....	239
Așteptare / Vineri, 1 septembrie 1989 .....	239
Valea Plângerii / Vineri, 1 septembrie 1989 .....	240
Momâia / Sâmbătă, 2 septembrie 1989 .....	241
Coroana de lauri / Sâmbătă, 2 septembrie 1989 .....	242
Fiara / Luni, 4 septembrie 1989 .....	242
Demonul frivolității (variantă) / 27 oct. 1988 – 5 sept. 1989 .....	242
O voce / Joi, 7 septembrie 1989 .....	245
Liniște verde / 3 octombrie 1989 .....	246
Rid / Joi, 4 octombrie .....	246
Pastișă / 10 decembrie 1989 .....	246

## 1990

Flashback-uri .....	247
Cântec ( <i>Mi-a fost dor de-o noapte albă...</i> ) .....	256
Poeme de suflet .....	257
Addenda .....	277
Referințe critice .....	279