CUVANT-INAINTE

Aceasta este o poveste despre pretul
salvarii unei vieti. Daca ti s-ar cere sa-ti
sacrifici nu doar viitorul, ci si povestea,
nu doar locurile spre care te indrepti, ci si
toate urmele pagilor tai, daca totul ar fiin
joc, tot ce estl, pentru cine te-ai sacrifica?

Se numeste Afacerea viefii fale s1 a fost
publicata prima data in 2016, in ajunul
Craciunului, in Helsingborgs Dagblad,
ziarul local din Helsingborg, orasul in care
am crescut. Am scris-o noaptea tarziu, in
decembrie, in timp ce sotia si copiii mei
dormeau la doi pasi de mine. Eram extrem
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de obosit, fusese un an lung si ciudat si
cu siguranta ma stresasem mai mult de-
cat puteam duce. Stateam pe intunerie si
ma gandeam la alegerile omului. Cum in
fiecare zi, pretutindeni, alegem un drum
sinu un altul. Calatorim. Stdm acasa. Ne
jucdm. Ne ascundem. Ne indragostim, ne
despartim. Adormim cat putem de aproa-
pe unii de altii. Dormim unul in rasuflarea
celuilalt. Unii dintre noi poate ca avem
nevole de cineva care si ne ia pe sSus ¢a o
furtuna in fiecare dimineata ca sa intele-
gem cu adevarat ce inseamna timpul. Ca
sa ne amintim ce ratam cdnd nu suntem
atentl.

Aga ca am incercat sa scriu ceva despre
asta.

E prima data cand scriu o poveste care
are loc la Helsingborg, orasul unde am
copilarit. Am mers la scoala de ldnga spi-
talul unde incepe povestea, am condus pe
soseaua ce se intinde de-a lungul coastei,
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in drum spre unele dintre cele mai bune
s1 cele mai rele zile din viata mea, am
vazutl prieteni casatorindu-se in biserica
Sf. Maria si altii inmormaéntati acolo. Am
adormit beat in Vinylbaren, barul localu-
lui The Tivoli, de mai multe ori decit tin
minte. Si-atunci poate ci este si o poveste
despre sentimentele pentru orasul meu,
la fel de mult cat este despre teama mea
de moarte. Probabil cd nu ne impacam
niciodata cu locul in care am crescut. Eu
sper ¢ nici cu noi ingine nu ne impéacam
vreodata. Un bun prieten mi-a spus oda-
ta ca ,sarcina de munca de baza din figa
postului de om e sa te straduiegti zi de zi
sd fii mai putin tAmpit“. In noaptea ace-
ea, in timp ce scriam, m-am gandit mult
la ce se intampla cénd iti faci o familie
si incetezi sa mai fii cea mai importanta
persoana din propria-ti viata. M-am gandit
ce ar insemna un act cu adevarat altruist.
M-am gandit pentru cine ag fi gata sa mor
si pentru cine ag fi in stare sa-mi dau via-
ta. Si care e diferenta?
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Aceasta este povestea care s-a infiripat.
Nu stiu cine suntetl voi, cel care o cititi,
dar va urez un Craciun fericit!

Calduroase salutari,
Fredrik Backman
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SALUT, sunt eu, tata! In curdnd te vei
trezi, e dimineata. K ajunul Craciunului in
Helsingborg i am omorat un om. Stiu, nu
asa se incep povestile. Dar da, am luat viata
cuiva. Are vreo importanta daca stii a cui?

Probabil ca nu. Cei mai mul{i dintre
noi vor sa creada ca orice inima care nu
mai bate este la fel de iubita. Daca ne-ar
intreba cineva: ,Au toate vietile aceeasi
valoare?”, majoritatea am raspunde cu
convingere: ,,Da!* Pana cand acel cineva
ar arata spre o persoana la care tinem si
ne-ar intreba: ,,Dar viata asta?”

Asadar, are vreo importanta a cui viata?

Are importanta daca am ucis un om bun?
Un om iubit? O viata valoroasa?

Dar dacéa ar fi vorba despre viata unui
copil?
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AVEA cinci ani. Am cunoscut-o acum
o saptaméina. Am vazut un scaunel rosu
in sala cu televizorul, al e1 era. Cand a ve-
nit la spital, scaunelul nu era rosu, dar ea
si-a dat seama ca voia sa fie. A fost nevoie
de douéazeci si doua de cutii cu creioane,
dar ce conta, igi permitea, toata lumea ii
dadea creioane tot timpul. De parca ar fi
putut sa alunge boala desenand, colorand
seringile gi medicamentele. Stia ca nu se
poate, era o copila isteata, dar se prefacea
de dragul lor. Asa ca ziua desena pe hartie
ca si-1 bucure pe cei mari, iar noaptea co-
lora scaunul care voia neapéarat sa fie rosu.

Avea un animal de plus, un iepure. Ii zi-
cea Rasu. Pe cind invata sa vorbeasca, oa-
menii mari credeau ca-i zice asa fiindca nu
putea sa spuna ,lepurasu . Dar eaii zicea
Ragu fiindca aga il chema, Ragsu. N-ar trebui

sa fie chiar asa de greu de inteles, la urma
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