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Si, in sfirsit, poate ¢ pur si simplu a vrut sa-i
facA o virith Tatanei Pavlovna si mi-a vorbil des-
pre asta jeri, fara nici o intentie, iar eu am inceput
si visez. A si spus-o atit de in treacit, atit de negli-
jent si de calm, sl asta dupa o intrevedere plicti-
coasa, pentru ca tot timpul cit m-am aflat la ea
jferf, nu stiu de ce, parcd nu eram eu; stateam,
murmuram ceva si nu stiam ce sa spun, ma-nfu-
riam pe mine si eram groaznic de timid, iar ea se
pregitea sa plece undeva, cum am aflat mal tirziu,
si se vedea cd era bucuroasa cind m-am pregatit
de plecare. Toate aceste refllectii imi nipadiserd min-
tea. In final, am hotarit sa intru, sa sun si, cind
deschide bucdtireasa, si intreb: .Tatiana Pavlovna
e acasa™. Daca nu este, inseamna ca am intilnire.
[ar nu mé indoiam. nu aveam mnici o indoiala!

Am luat-o la fugd pe scari si. in fata usii, toata
spaima mi s-a risipit: .Fie, gindeam eu, macar de
s-ar termina mai repede”. Bucatareasa a deschis si
mi-a spus flegmatic si nesuferit ca intotdeauna ca
Tatiana Pavlovna nu este. .Dar nu este cineva care
o asteapld pe Tatlana Paviovna'™ am vrul eu si
intreb, dar n-am facut-o. .Mai bine vad singur.® Spu-
nindu-i bilbiit buciAtaresei cA o vol astepla, mi-am
scos suba sl am deschis usa...

Katerina Nikolaievna stitea la fereastra si .o astepta
pe Tatiana Pavlovna®,

— Ea n-a venit? m-a intrebat cumva ingrijorata
si suparata imediat ce m-a vazut. lar fata si vocea
el intr-atit nu corespundeau asteptarilor mele, ca
am incremenit in prag.

— Cine n-a venit?

— Tatiana Pavlovna! Nu te-am rugal ieri si-i trans-
miti ca vol fi la ea la ora trei?

— Eu... eu nici macar n-am vazut-o.

— Chiar ai uitat?

M-am asezal ca un ciine batult. Decl asta era:
era clar ca lumina zilei, iar eu, eu ma Incapatina-
sem sa cred...

— Eu nicl nu-mi amintesc s ma fi rugat sa-i
transmit. Dar dumneata nici nu m-ai rugat: ai spus
pur sl simplu ci vei [1 aici la ora trel, am intre-
rupt-o eu precipital, [Ard sd ma uil la ea.
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— Ah! strigid ea brusc, dar dacd ai uitat sa-i
spui, iar dumneata stiai cd voi i aici, atunci de
ce-ai venit?

Am ridicat capul: pe fata ei nu era nici minie,
nici fronie, in expresia felei se vedea doar zimbetul
el luminos si vesel, precum si o strengarie anume -
expresia el de totdeauna, totusi -, o strengarie de
copil. Vezl, te-am prins in cursa; acum ce mal
spul? - parea si-mi spuna chipul ei.

Nu volam sa raspund si mi-am plecat capul din
nou. Tacerea s-a prelungit vreo jumatate de minut.

— Vii acum de la tata? m-a intrebal ea deodata.

— Vin de la Anna Andreievna, iar la printul Nikolai
Ivanovici n-am fost deloc... si dumneata stii asla,
am adiaugal eu pe neasteptate.

— 5i i s-a intimplat ceva la Anna Andreievna’?

— De ce, din cauza ca arat ca un nebun? Aratam
ca un nebun si pina a ajunge la Anna Andreievna.

— 5i n-ai devenit mai intelept cit al fost in casa
el?

— Nu. In plus, am mai aflat ¢4 dumneata te vei
casftori cu baronul Bloring.

— Asta ea (i-a spus-07 se interesa ea.

— Nu, asta eu i-am transmis-o, il auzisem pe
Nasciokin anuntindu-l pe printul Serghei Petrovici,
la care se afla in vizita.

Tot nu ridicam ochii spre ea; s-o0 privesc insemna
sa ma umpla de lumina, de bucurie, de fericire, iar
eu nu voiam sa fiu fericit. Pumnalul indignarii s-a
infipt in inima mea si intr-o clipd am luat o hota-
rire uriasa. Apoi am inceput sa vorbesc, nu-mi amin-
tese decit vag despre ce. Ma sulocam si balmajeam,
dar priveam curajos. Inima imi bdtea nebunia. Am
vorbit despre lucruri [Ard legiturd, poate ci inteli-
gent. La inceput a ascultat cu zimbetul egal si inga-
duitor care nu-i pdrisea niciodata chipul, dar,
incet-incet, in privirea ei fixa incepu sa licareasca
mirarea si apoi teama. Zimbetul era tot acolo, pe
fata ei, dar si in zimbetul el aparu o cutremurare.

— Ce-1 cu dumneata? am intrebat eu deodata,
observind ca a tresarit.

— Ma tem de dumneata, imi raspunse ea aproape

ingrijorata.
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— 5i de ce nu pleci? Uite, daca Tatiana Paviovna
nu este acum sl stii cd nu va venl, de ce nu te

ridici si nu pleci?

— Voiam s-o0 asteptl, dar acum... intr-adevar...

Se pregatea sa se scoale de pe scaun.

— Nu, nu, stai, am oprit-o eu, uite ca din nou
ai tresdrit, dar zimbesti si cind iti este frica... intot-
deauna zimbesti. Uite, acum zimbesti deplin...

— Dumneata delirezi?

— Da, delirez.

— Ma tem... soptl ea din nou.

— De ce?

— Ca dumneata... o sa incepl s batli cu pum-
nii in pereti... zimbi ea din nou, dar deja cu sfiala.

— Nu pot indura zimbetul dumitale!...

Si far am inceput sa vorbesc. Parca zburam. Ceva
parcd md purta. Niclodata, niciodata nu mai vorbi-
sem asa cu ea, totdeauna fusesem timid. $i acum
eram ingrozitor de timid, dar vorbeam si iar vor-
beam; mi-amintesc, am incepul sa vorbesc despre
chipul ei.

— Nu mal pot indura zimbetul dumitale! am stri-
gat eu. De ce, incd de la Moscova, imi inchipuiam
cA esti amenintatoare, mindria. ci folosesti cuvinte
pretioase, de salon? Da, de la Moscova: am vorbit
acolo despre dumneata cu Maria Ivanovna si ne-am
imaginat cum trebule sa fil... O til minte pe Maria
Ivanovna? Al fost la ea. Cind am venit aici, in tren,
te-am visat toatd noaptea. Pind sa vil. o luni intreaga

ti-am privit portretul din cabinetul tatalui dumitale
$i n-am inleles nimic. Expresia [elel dumitale este
de o strengirie copilireasca si de o naivitate infi-
nitda - asta-l! Cind veneam la dumneata, asta am
admirat mereu. Stii si dumneata sa privesti mindru
si sa uclzi dintr-o privire: mi-amintesc cum m-ai
privit la tatal dumitale, cind ai venit de la Moscova,.,
Te-am vdzul atunci, dar, de m-ar {i intrebat cineva
cum aratl, n-as fi putut spune. Nicli macar daca
esti inaltd sau scundd. De cum te-am vazul, am
orbit. Portretul nu ili seamand deloc: dumneata nu
ai ochii intunecati, ¢ luminosi, dar par infunecati
din cauza genelor lungi. Esti implinitid, nici prea
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scunda, nici prea inaltd. dar esti plina de putere,
usoard si voinica precum o fata sanatoasa de la
tard. $i chipul dumitale pare de la tara, ai chipul
unei frumuseti de la {ard - nu te supira, asia e
bine, nu e nimic mal frumos decit o faia rotunda,
rumend, luminoasa, curajoasa, zimbitoare si... timida!
E-adevarat, timida. Timiditatea Katerinei Nikolaievna
Ahmakova! Jur, timiditate si intelepciune! Mai mult
decit inteleapta, esti copllaroasa! [ata cum este chi-
pul dumitale! Am fost tot timpul uluit si tot timpul
m-am intrebat: oare sa fle aceeasl femele? Acum
stiu ca esti foarte inteleapta, desi la inceput te cre-
deam simpluta. Ai o minte vesela, dar firda nici un
artificiu... Si cel mai mult imi place la dumneata
zZimbetul dintotdeauna: el este raiul meu! Imi mai
place linistea dumitale, calmul si faptul ca pronunti
cuvintele egal, aproape lenes si cu calm - imi place
tocmai aceastd incetineald. Cred ci. si de s-ar rupe
un pod sub picioarele dumitale, nici atunci n-al
inceta sa vorbesti rar si masurat... Te credeam o
culme a orgoliului si a pasiunilor, iar dumneata
mi-al vorbit in aceste doua luni ca de la student
la student... Nu mi-am imaginat niclodata ca al asa
o frunte: putin joasa, ca la statui, dar alba si neteda
ca marmura, acoperitd de un par bogat. It tif tru-
pul drept, ai mersul usor, esti de o frumusete neo-
bisnuita, fard nicli un pic de mindrie. Doar acum
am incepul sa cred asta, pind acum nu mi-a venit
sd cred!

Ea a ascultat cu ochil larg deschis! toata aceasta
tirada salbatica; vedea ca si eu tremur. Si-a ridicat
de citeva ori, cu un gest dulece, teméator, mina inma-
nusata ca sa ma opreasca, dar, de fiecare data,
nedumerita si inspdimintata, o punea la loc. Uneori
chiar se dadea inapol rapid. De doua-trei orl zim-
betul i-a stralucit pe fata; un moment, a rosit foarte
tare, dar in final s-a infricosat si s-a fAcut palida.
Imediat ce mi-am tras sufletul putin, a dat sa intinda
mina sl a spus cu voce rugitoare, dar tot lin:

— Nu trebuie sd vorbesti asa... nu se poale...

Deodata, s-a ridicat de la locul el si, fara graba,
si-a luat esarfa si mansonul de sobol.
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— Pleci? am strigat eu.

— Hotarit, ma tem de dumneata... dumneata abu-
zezi... a spus ea rar cu durere si repros.

— Asculld, dar n-am sd m-apuc sd bal cu pum-
nil in peretd, il jur.

— Dar deja ai inceput! nu s-a ablinut ea sa nu
zimbeasca, Nici micar nu stiu daca o si-mi dai
voie sa plec,

Se pare ci ea se temea cu adevarat cd am s-o0
impiedic,

— Chiar eu vol deschide usa, poll pleca, dar sa
stil €& am luat o hotarire [oarte importanta si, daca
vrei sd-mi luminezi sufletul, intoarce-te, stai jos si
ascultd numal doud vorbe. Dar dacad nu vrei, poli
pleca, eu insumi am sd deschid usa!

Ea m-a privit si s-a asezat la loc.

— Ce indignata ar fi plecat alta femeie. dar dum-
neata te-ai asezat! am strigat eu plin de incintare.

— Niclodata nu ti-al permis sa vorbestl astfel.

— Inainte eram mereu sfios. Dar si acum am
intrat aici fara sa stiu ce-o sa spun. Crezi ca acum
nu mi-¢ teama? Mi-e teamd. Dar am luat brusc o
hotarire uriasa sl am simtit ca o vol putea implini.
Si imediat ce am luat aceastd hotarire, am si inne-
bunit si am spus tot ce am spus... Asculta, fata ce
volam sa te intreb: crezi ca sint un spion sau nu?
Raspunde-mi, vreau sa stiu!

Fala | s-a inrosit brusc.

— Nu-mi raspunde incd, Katerina Nikolaievna,
asculta intil totul si spune-mi apol adevarul.

Rupsesem dintr-o miscare toate zdgazurile si imi
luasem zborul cu totul.

11

— Acum doud luni ma aflam aici dupa drape-
rie... stii asta... jar dumneata vorbeal cu Tatiana
Pavlovna despre o scrisoare. Am sarit din ascunza-
toare si. furios, am inceput sa vorbesc. Al inteles
imediat ca stlu ceva... nu puteai s nu intelegi...
cutai un document important si te temeai pentru
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soarta lui... Asteapta, Katerina Nikolaievna, na spune
inca nimic. [ti spun ca temerile dumitale erau inte-
meijate, acest document exista... adica a fost... l-am
viazul; este scrisoarea dumitale céitre Andronikov,
nu-i asa?

— Al vazul scrisoarea asta? a intrebat ea cu graba,
emotionata si tulburata. Unde ai varut-o?

— Am wviazut-o... am vazut-o la Kraft... cel care
s-a impuscal...

— Intr-adevir? Ai vazut-o cu ochil dumitale? Ce
s-a intimplat cu ea?

— Krafl a rupt-o.

— In prezenta dumitale, ai vazut dumneata?

— In prezenia mea. A rupt-o, probabll gindin-
du-se la propria moarte... Atunci nu stiam ca se
va Impusca..,

— Asadar, e distrusa, slava Domnului! a spus
ea rar, respirind adinc si ficindu-si cruce.

N-am mintit-o, Adica, totusi, am mintit, pentru
cil scrisoarea era la mine si nu ramdsese la Kralft,
dar era doar un amanunt; in ce era cu adevarat
important nu mintisem, pentru ca. in clipa in care
minteam, mi-am dat cuvintul s ard scrisoarea in
aceeasi seard. Ma jur ca, daca as fi avut-o atunci
in buzunar, as fi scos-o si i-as fi dat-o; dar n-o
aveam la mine, era in camerd. Dar poate ca nu i-as
fi dat-o, pentru ca imi era foarte rusine sa recu-
nosc atunci cA scrisoarea a fost la mine sl ca am
pistrat-o atita timp, asteptind, fara sa i-o restitui.
Dar era totuna: orfcum urma s-0 ard acasa si, decl,
nu era 0 minciund! Eram curat in clipa aceea, va jur.

— Dar daca e asa, am continuat eu aproape jesit
din fire, atunci spune-mi: de asta m-al atras, m-al
alintat si m-ai primit, pentru cd bdnuiai ci stiu
ceva despre document? Stai, Katerina Nikolaievna,
incd un minut, nu spune nimic si da-mi voie sa
termin: tot timpul cind mergeam la dumneata, in
tot acest timp, am presupus ca doar de aceea ma
primesti bine, ca s scoll de la mine ceva despre
scrisoare, s ma aduci in situalia de a recunoaste...
Mai stal inca o clipa: am banuit, dar am suferit.
Ipocrizia dumitale era pentru mine de nesuportat.
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