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Isi tinea sapen in miini si se uvita la infirmiera
virstnica.

— Of, duceti-mi dracu’ undeva !

Durerea devenise tot mai puternicdl, pentru cf imi
tineam picioarele indoite, s simfeam cum imi trece
prin oase, Portarul intrd, urmat de femeia cu péarul
chrunt, dupl care se-ntoarse-n grabd :

— Vemti dupd mine, spuse.

Ma duserd printr-un coridor lung pind intr-o camerd
¢u storurile trase. Mirosea a mobild noud. Aveam un
pat, un gifonier mare § o oglindd. Ma agezard pe pat.

— Nu pot si vi fac patul, spuse femeia. Lenjeria de
pat e Incuiata,

Nu i-am rdspuns.

— Am nigte bani in buzunar, i-am spus portarului.
In buzunarul incheiat cu un nasture,

Portarul scoase banii. Cei doi brancardien stiteau
lingd pat, cu sepcile-n mind.

— Dé-le eite einei lire si plstreazi-{i si tu einei
Hirtiile mele-s in celdlalt buzunar. Pe alea da-i-le infir-
mierei.

Brancardierii ma salotard si-mi multumira,

— La revedere, le spusei. Si mulfumesc mult,

Ma salutari din nou s iegird.

— In hirtiile alea, i-am spus infirmierei, o s& gasiti
o descriere amAnuntitd a cazului meu si tratamentul
care mi-a fost aplicat ping scum.

Femeia le lui g le cercetd prin ochelan. Erau tred
coli impéaturite.

— Nu #tiu ce si fac, spuse. Nu stiu si citesc in
italiana. 8i fArd ordinul doctoruluil nu pot face nimie.

Incepu s plinga si-si bagh hirtiile in buzunarul de
la gort.

— Sinteti american? ma-ntrebd printre lacrimi.

— Da. Lisati, v rog, hirtiile pe masuta de lingi
pat.
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In camera era intuneric si ricoare. Cum stiteam
intins pe pat, vedeam oglinda mare din cealaltd parte
a camerel, insd nu puleam si vid ce se refllecld in ea.
Portarul rimfAsese-n picioare lingh pat. Avea un chip
pliicut g1 péirea un om foarte dragut.

— Poti 8& pleci, i spusei. Putefi pleca gi dumnes-
voastrd am spus intorcindu-mi citre asigtentd. Cum
v numiti 7

— Doamna Walker,

— Puteti pleca, doamni Walker. Eu cred c-o0 s mé
cule.

Rimasesem singur in camerd. Era rilcoare 8 nu
mirosea a spital. Salteaua era tare si confortabila, si
am rimas intins fArd s& mi misc, abia respirind, feri-
cit i sumt ci mdA mai lasd durerea. Dupd o vreme mi
g-a fhcul sete g1 am trag de cordonul une: sonerii pe
care l-am vézut lingd pat, dar nu apfiru nimeni. Am
adormit.

Cind m-am trezil, m-am witsi in jur. Razele soarelui
patrundesu printre jaluzele. Am véizut siformerul mare,
peretii golagi g1 cele doudt scaune. Picicarele mele,
tepene gl infisurate in bandaje murdare, se itean intinse
pe pat. Aveam grijd s& nu le mise. Mi-era sete, asa ci
m-am intins spre sonerie gi am apisat pe buton. Am
auzit cum g¢ deschide uga, m-am uitat gi am zé&rit o
infirmierh. Era tinira i driguta.

— Bund dimineata, i-am spus.

— Buna dimineata, imi rdspunse, venind lnga pat.
N-am reusit inci si dam de doctor, E plecat la lacul
Como. Nu stia nimeni ¢ trebuie si ne soseaseldl un
pacient. Da’, de fapt, ce ai dumneata?

— Sint rénit. La picioare g la cap.

— Cum t& cheami?

— Henry. Frederic Henry.

— O it te spil. Da’ cu pansamentele nu putem face
nimic, pind n-apare doctorul.



Adla, arme 106

— Mizs Barkley e pe-aici ?

— Nu. Nu avem pe nimeni cu numele ista.

— Cine ern femeia aia care a inceput sd plinga
atunci cind am ajuns ?

Infirmiera izbueni in ris:

— Doamna Walker, A fost de garda peste noapte §i
era adormitd. Nu se astepta sl vinid cineva.

MA dezbréca in timp ce vorbeam gi, dupé ce nu mai
aveam nimic pe mine in afard de bandaje, incepu sa
ma spele, foarte delicat. Spilatul mai fAcea sd ma simt
foarte bine. Eram bandajat la cap, insa ma spila peste
tot pe lingh bandaj,

— Unde-ai fost rAnit?

— Pe Isonzo, la nord de Plava.

— Unde vine asta?

— La nord de Gorizia.

Mi-am dat seamn ci nici unul din aceste locuri nu-i
SPUNEe Ceve.

— Te doare riu?

— Nu. Acum nu mi mai doare asa de riiu.

Imi puse un termometru in gura.

— Italienii il pun sub brat, i-am spus.

— Nu vorbi.

Dupé ce scoase termometrul, se uitd la el s1 apoi il
scuturi.

—Cit ?

— N-ar trebui sfi gtii asta,

— Zi-mi cit =,

— Aproape normala.

— Nu fae febri mai niciodath. Si picioarele-mi sint
pline de fier vechi.

— Cum adica?

— Sint pline de schije, guruburi vechi, arcuri de pat
zi tot felul de alte chestii,

Didu din cap s zimbi:
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— Dac-al avea corpuri striine In picior, s-ar inflama
gi ai face febra.

— Bine, am spus. Vedem ce-o mai fi.

lesi din cumerd =i se-ntoarse cu infirmiera batrind
pe care o intilmsem de dimineata. Facura patul amin-
doud, firf s& mi dea jos. Asta era ceva nou pentru
mine gi mi se piru o procedurd admirabila.

— Cine conduce aici?

— Miss Van Campen.

— 5i cite infirmiere sint?

— Doar no doud.

— 8l n-or &8 mai vina?

— Ba da, mai vin citeva.

— 8i ¢ind or s-ajungh ?

— Nu stiu, Da’ pui 0 gramadi de intrebéri pentru
un biiat bolnawv.

— Nu-2 bolnav, am spus. Sint rdnit.

Terminaserd de ficut patul, aga i acum stiteam
intins, avind un cearsaf curat dedesubt si altul intins
peste mine. Doamna Walker iegi, dup# care se intoarse
cu 0 bluzi de pijama. Au pus-o pe mine gi m-am simftit
curat si imbricat.

— Sintets foarte dragute cu mine, am spus.

Infirmiera pe eare o chema miss Gage chicoti,

— As putea =i beau un pahar cu api?

— Sigar. 5i dupd aceea iei micul dejun.

— Nu vreau =4 miéininc. V-as ruga sh-mi trageti
jaluzelele,

Lumina din ¢camerdi era difuzd, dar cind traserd
jaluzelele e umplu de lumina strilucitoare a soarelul -
m-Am uilal pe geam $i am vizul un baleon, dincolo de
care se vedeau acoperisurile de tiglh ale caselor si
hornurile. M-am uitat pe deasupra acoperisurilor si
am viizut norii albi pe cerul de un albastru intens.

— 8i nu stiti cind vin gi celelalte infirmiere?
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— Da’ de ce intrebi T Nu te ingrijim bine?

— Ba da, sinteti foarte drigute.

— Vrei cumva plosca 7

— A3 putea sd-necerc,

Ma ndicard ;1 md sprijinirf, insad degeaba. Dupa
aoeea m-am intins la loc, privind pe balcon prin usa
deschisi.

— Cind o sa& vina doctorul?

— Cind se intoarce, Am incercat s telefonim dupi
el la lacul Comao.

— 51 alfi doctori nu mai sint?

— El e doctorul spitalulu nestru.

Miss Gage imi aduse o carafi cu apd sl un pahar
Am bifiut trei pahare cu apll, apoi m-au ldsat si eu
m-am mai uitat o vreme pe fereastri, dupi care m-am
culeat la loc. Am mincat de prinz si dupd-amiazi, miss
Van Campen, sora-gefi, veni 88 ma vada. Ei nu-i placu
de mine §i nici mie nu-mi plico de ea. Era o femeie
scundf, suspicioasi la modul politicos fma ingim-
fatd pentru pozitia pe care o definea. Imi puse o
grimadi de intrebdri si avea aerul cit 1 se pare cumva
ruginos ¢ m-am inrolat alturi de italieni.

— Az putea capits vin la masaT

— Doar dacd doctorul v prescrie si beti vin.

— Si pind vine el nu pot primi nigte vin?

— In nici un caz,

— Si aveti de gind si-] faceti s-apard la un moment
dat?

— I-am telefonat la lacul Comao.

Iesi din salon si miss Gage reveni:

— De ce a1 fost nepoliticos cu miss Van Campen?
mit intreb&, dupd ce fAcu cu mare indeminare ceva
peniru mine.

— N-am vrut s& fiu nepoliticos. Ea & Ingimfats.

— 8 zice ci tu te-al purtat ca un ingimfat prost-cres-

cut.
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— N-a fost aga. Da’, oricum, ce-i ain un spital fird
doctor ?

— 0 8 vind. Au sunat dupd el la lacul Coma.

— Da" ee face acolo? S-a dus z4 inoate?

— Nu. Acolo are el o clinici.

— Si atunel de ce nu adue alt doctor?

— Hai, lasd, Fii baiat de treabd, c-o sii ajungi el

Am trimis dupd portar g, cind a venit, i-am spus in
italiand s& se duch la circiuma i sd-mi aduch o sticli
de Cinzano, una de Chianti g1 editiile de seard ale
ziarelor. Se duse si reveni cu sticlele invelite-n ziare,
apoi le scoase §i, dupd ce-l rugai, le desfiicu gi puse gi
vinul, 8 vermutul sub pat. Apoi m-a lasat singur -
am rimas intins in pat §i am citit ziarele o vreme,
vestile de pe front, listele cu ofiterti morti si cu deco-
ratiile primite, dupé care m-am aplecat, am scos
sticla de Cinzano, mi-am sprijinit-o pe stomae, simtind
sticla rece lipita de el, gi am inceput sé iau inghititur
mici, inr sticla imi lisa urme pe stomae, acolo unde o
fineam intre doud guri, gi aga am privit cum se lasd
intunericul peste acoperigurile oragulm,. Ma uitam la
rindunelele care se invirteau prin aer si la caprimulgii
care zburau pe deasupra acoperigurilor 5i beam Cinzano,
Miss Gage imi nduse un pahar cu nigte lapte de pasire.
Cind intrd, lA=ai jos sticla de vermult, pe partea cealalts
a patului.

— Miss Van Campen a zis sé-ti punem putin lichior
in laptele dsta, imi spuse miss Gage, N-ar trebw 24 te
porti urit ¢u ea. Nu mai e tindrd & spitalul Asta e o
mare responsabilitate a ei. Doamna Walker e batring
si nu-i & de nici un folos.

— E o femeie admirabila, Multumese foarte mult.

— ) #i vin imedint cu cina.

— E in reguld, am spus. Nu mi-e foame,



